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寺山修司「地獄篇」と土方巽「病める舞姫」における「生産性社会」批判
―反制度と非制度―

劉 　 夢 如
（LIU Mengru）

一　「無目的」な行為としての芸術

　1959 年に土方巽が発表した最初の暗黒舞踏作品『禁色』は、ジャン・ジュ
ネの作品における同性愛を題材とし、題名を三島由紀夫『禁色』（新潮社、
1951、第 2 部 1953）から借用したものであった。翌 1960 年 10 月、土方は寺
山修司・黛敏郎・東松照明・金森馨・三保敬太郎とともに第二回「650 
EXPERIENCE の会」に参加し、「聖侯爵〈暗黒舞踏〉」を発表した1。同年、
土方は寺山演出の「贋ランボー伝」および「直立猿人」に出演しており2、両
者の結びつきはこの時期に始まった。
　1961 年には、寺山修司・土方巽・大島渚・松本俊夫・塩瀬宏・真鍋博が

『三田文学』1 月号において座談会「芸術の状況」を行った。そこで寺山は
「目的意識に支配されない「純粋プロセス」」としての行為を「芸術に近い」
ものであると説き、これを受けて土方は「目的意識に曇らせられない純粋な
行為の持ち主」として「死刑囚」という存在を挙げている。両者は「目的意
識」と無縁な「純粋」への関心を芸術上の問題として共有していたといえよ
う。
　さらに、土方は、同号に寄せた寄稿「刑務所へ」において、舞踊を「無目
的」な行為として規定し、それを「犯罪」に擬えて論じている。

　ぼくが舞踊と名づける無目的な肉体の使用は、生産性社会にとっての
最も憎むべき敵であり、タブーでなければなるまい。ぼくの舞踊が犯罪
や、男色や、祭典や、儀式と基盤を共通にしていると言い得るのも、そ
れが生産性社会に対して、あからさまに無目的を誇示する行為だからで
ある。

　このように土方は、「無目的な肉体の使用」という芸術的行為を、「生産性
社会」において無用視される犯罪行為に重ね合わせる。自らを「肉体屋」と
称した土方は、「生産性社会」からはみ出された存在としての「死刑囚」の歩
行に「舞踊の原形」を見出している3。
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　ほぼ同時期の寺山修司においても、芸術と犯罪との接点が意識されている。
寺山のエッセイ「石川五右衛門との架空対話による泥棒哲学」では、詩人と
盗賊とが互いに「世の中の役には立たない」存在であることをめぐって対話
を交わす場面が描かれている。

　「しかし、あなたがたの泥棒というのは職業といっても、ちっとも世の
中の役には立たない。社会的効用なんか、ないじゃありませんか？」
　「社会的効用なんてものが、そんなに重要なのかね？」
　「当然ですよ。われわれは、社会に生きてるんです」
　「社会的効用がなければ存在価値なしとでもいうつもりかね」
　「まあ、そうです」
　「なるほど。じゃあ、あんたの芸術とやらも、社会的効用を持っている
というわけだね」
　「（ちょっとつまって）そりゃ、もちろん。ぼくはぼく自身の考え方で、
社会とかかわりあいを持っています。すくなくとも、作品の持つ社会へ
の影響には責任を持っています」
　「ほんとかね？」4

　ここで盗賊は、詩を書く行為に「社会への影響」があるという詩人の弁解
に「ほんとかね？」と疑いを差し挟む。盗賊は、「存在価値なし」と思われる
盗賊より詩人という職業が優っているとは思わないと言う。ここの詩人は、
社会的に無用であるという点において、土方における舞踊家＝死刑囚のあり
かたと近似している。寺山における詩人＝盗賊の像と、土方における舞踊家
＝死刑囚の像は、ともに「生産性社会」から排除され、「社会的効用」を持た
ない存在として措定されているのである。
　このように、1960 年代初頭において、土方と寺山は「生産性社会」に対す
る批判的視座を芸術上の問題として共有していたといえる。しかしながら、

『三田文学』の座談において寺山は、土方の振付行為を「号令」にすぎず、そ
のダンサーへの一方的な指示が「密室で肉体をいじりすぎる」と批判した。
その後も寺山は「俳優論 12」（『新劇』1973・11）において、土方および笠井
叡の舞踊を「究極の実在の探求」と評価しつつも、それを「決定的に反演劇
であり、反ダイアローグ的なものだ」と指摘している。のち寺山はこの評論
を収録した演劇論集『迷路と死海』（白水社、1976・6）を土方に送ったよう
である5。このようにして、土方の舞踊が他者へと開示するものではないとい
う寺山の批判的認識は、1960 年代から 70 年代にかけて一貫している。
　一方で、この時期に寺山は詩の世界から演劇の領域へと踏み出していった。
劇団天井桟敷の活動を始めた 1967 年以前に、寺山は「血は立ったまま眠って
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いる」（『文学界』1960・7、同月劇団四季初演）をはじめとする初期戯曲やラ
ジオドラマ、また長編叙事詩「地獄篇」（『現代詩手帖』1963・2 ～ 1965・3）
を発表している。戯曲集『戯曲　毛皮のマリー・血は立ったまま眠っている』

（角川文庫、1976・1）の刊行に際して、寺山は「一詩人として「劇」にかか
わり、あがき、暴れながら、結局は「孤立した個の内部への退行」をこばん
で、詩人であることをやめ、舞台監督へと転身していったプロセスが、ここ
にはある」と回顧している6。寺山が土方の舞踏を「反ダイアローグ的なも
の」として批判したのは、「孤立した個の内部への退行」を拒んだからであ
り、そのような批判意識が寺山を「劇」に進ませたと考えられる。
　1961 年の座談会「芸術の状況」において「寺山さんなんかは僕が密室の中
で肉体をいじくりすぎるというけれど僕はおいそれとどこへ開放するのかと
聞きたいわけですよ」と反論した土方もまた、ある転機を迎えることになる。
70 年代半ば、彼は「静かな家」を最後に自作舞踊への出演を終え、舞台から
退いた。土方は寺山が編集に携わった演劇理論誌『地下演劇』第10号（1976・
4）の特集「沈黙の演劇」において岸田理生のインタビューを受けた際、再び

「死刑囚」の問題に言及している。岸田が「以前 “ 死刑囚は舞踏家である ” と
いう土方さんの発言があったように記憶しているのですが、その事について
は……」と問いかけると、「今も同じですね」と答えた土方は、何の「為」に
も帰属せず、「心理的な脅迫観念」に囚われない単純な「運動」を行う肉体の

「物質」的な状態を追求することこそが、「無目的」の舞踏の試みであったと
述べている。同年 12 月、「肉体屋」をやめた土方は、それまで拠点として活
動してきた「アスベスト館」を閉館した。翌年、土方は「病める舞姫」（『新
劇』1977・4 ～ 1978・3）の連載を開始した。1979 年の正月、寺山は新年の
挨拶の葉書を土方に送り7、二者のつながりが続いていたと思われる。
　「病める舞姫」が発表された直後、瀧口修造は「書くおこないそのものが、
彼の踊る理由とつながっている」と評した8。後年、土方についてのモノグラ
フを著した宇野邦一は、「病める舞姫」を「ことば」さえも「舞踏」に「変質
させ」るものとし、そのテクストと舞踏との近似性を指摘している9。従来の
解釈では、「病める舞姫」と舞踏の類比的な関係が見出されてきたが、そこで
はこのテクストの意味を掴むことが困難であるという前提が共有されている
ように思われる。しかし、本稿はその意味内容にあえて着目したい。土方の

「病める舞姫」を、土方舞踏を「反ダイアローグ的」と批判していた時期に寺
山が執筆した長編詩「地獄篇」とを対比的に読み、両作が共有する「生産性
社会」への批判意識を明らかにするのは本稿の試みである。
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二　分裂する自己

　寺山修司の「地獄篇」は、十一の「歌」によって構成される「手記」であ
り、青森県上北郡六戸村古間木という場所における諸々のエピソードを記し
ている。小学校三年生の頃から「ぼく」は「自殺機械」を製作しようと試み、
十二才になると地獄を見抜く目を感得する。十五才の「ぼく」は「地獄絵巻」
を目にし、自らの手で真の地獄をつくる義務があると妄想する。村には母親
が新生の赤児を凍死あるいは溺死させる風習が存在し、「ぼく」は五人の弟が
祖父によって密かに殺害されたことを知る。母を捨て、学校を退学して東京
へ出奔する「ぼく」は、やがて再び村に戻るが、かくれんぼをしている間に
数十年が経過してしまう。「ぼく」は血のインクで少年期の出来事を記述し、
万物を想像力の産物とみなしつつも、最終的には意味なき世界へ回帰しよう
とする。
　叙事的自伝の形式をとる本作には、現在この自伝を書いている「ぼく」と、
語られる側である少年の「ぼく」とが共存する。前者は語る時間、すなわち
手記を書き進める現在の時間を生き、後者は語られる時間、すなわち少年期
から成長に至る時間を生きる。「ぼく」の小学生の頃の出来事は次のように回
想される。

ぼくは暗闇の中で、針で目を突いた昆虫たちを、その船底から陽のひか
りに向って翔ばしてやった。蝶や蛾や天道虫が翅すりあって闇にひしめ
き、紙片のようにひらひらと陽の中を翔け昇っていった。それはいたい
けなぼくの少年

0 0 0 0 0

のめくらの唱歌だった。もしも、万物から節度を奪い、
時の地平をまどわすものが少年殉情詩篇のしぶく涙だとしたら、それは
万物の輪郭を消すものでなければならぬ。だが、節度と輪郭の和合を企
むものがより強い光りなのか、何も見えない暗黒のわざなのか、ぼくに
も知ることはできない……。（第二歌。傍点引用者、以下同様）

　ここで注目すべきは、過去の「ぼく」が、「ぼくの少年」と所有格を付して
語られている点である。現在自伝を書いている「ぼく」は、過去の「ぼく」
自身を所有物のように対象化しているのである。この所有と被所有の関係に
おける主体の分裂は、次のように「ぼく」の自己意識が語られることによっ
て明示される。

　ぼくはぼく自身の下男
0 0 0 0 0 0 0

である。何とも薄のろなぼく奴！　とぼくはそ
の下男の鉤の尖頭のような感傷をどやしつけながら、荒涼とした蟹田村
で、自分の生前の性犯罪の分析と研究をし始めている、それは夢見るこ
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とも労働であると知った日からのぼく自身のマルクス主義である曇天の
崖っぷちのほろほろ鳥よ。ある夜、気がつくとぼくの見る夢、下男の夢
は時間感覚が倒錯していて、ヌードフ博士の生理学を逆撫でしているこ
とが判ったのである。（略）ぼくの下男よ。誤解してはならぬことが一つ
ある。同時間に於ける体験量の比較から、たっぷり多く生きられた方を
夢、少ししか生きられなかった方を現実だと言うのならば、ぼくにとっ
て、夢のように見えるのが現実であり、現実のように見えるのが夢なの
だよ。（第五歌）

　ここで「ぼく」は「ぼく自身の下男」と化し、この「下男」を他者である
かのように「薄のろなぼく奴！」と罵っている。こうした自己分裂に伴い、

「自分の生前」に関する記憶を与えられた「ぼく」は、「ぼくの下男」に対し
て夢と現実とを倒錯させるような時間感覚を訴える。そのような時間感覚の
混乱は、少年期の「ぼく」がかくれんぼの最中に「生前のぼく」の声が響い
てくる場面にも認められる。

ぼくは、かくれている自分が、念仏の虜になってゆくのを感じる。それ
は、生前のぼく

0 0 0 0 0

が「かくれている」ぼくへ唄いかけてくる青森ながし和
讃である。（第九歌）

　ここでは、もう一人の自分である「生前のぼく」がその「唄」を通じて登
場し、歌声で自らの存在を「ぼく」に察知させる。このようにして、「ぼく」は

「ぼくの少年」「ぼく自身の下男」「生前のぼく」といった複数の分身を目で確
かめ、あるいは念仏の声によりそれらを意識させられる。過去と現在が同一
の場に並置されることにより、時間の前後関係が解消されているのである。
　三浦雅士は市川浩との対談において、寺山が駆使する回想という方法に関
し「幼年時代・少年時代というのは、いつでも現在として存在し、まだ歴史
に組み込まれていない時間、永遠の現在として存在している」と指摘してい
る10。「地獄篇」における「ぼくの少年」は、自伝を書いている「ぼく」に所
有され、過去は現在に所有される。「生前のぼく」の歌声が少年の「ぼく」に
聞こえることもそうであるように、過去と現在の順序が撹乱されたこのテク
ストは、時空が分裂したいわば二人の「ぼく」によって重層化されている。
　一方、土方巽の「病める舞姫」は十四章から構成される。田舎の家で生活
する小学生の「私」が、菓子を食べ、畑を耕し、家の内部にある諸物を眺め
る様が描かれる。家には病弱な舞姫が潜んでいる。「私」は家の中に子殺しの
ための白絹を見出し、恐怖を抱く。村の自然や村人の姿を観察する「私」の
眼前には、子殺しの唄を唄う白マントや凍結した赤子に化する黒マントの姿
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も現れる。
　「病める舞姫」においても、現在の「私」と過去の自分である「私の少年」
とが同時に登場する。

　「そうらみろや、息がなくても虫は生きているよ。あれをみろ、そげた
腰のけむり虫がこっちに歩いてくる。あれはきっと何かの生まれ変わり
の途中の虫であろうな。」言いきかされたような観察にお裾分けされてゆ
くようなからだのくもらし方で、私は育てられてきた。からだの無用さ
を知った老人の縮まりや気配りが、私のまわりを彷徨していたからであ
ろう。私の少年

0 0 0 0

も、何の気もなくて急に馬鹿みたいになり、ただ生きて
いるだけみたいな異様な明るさを保っていた。（一）

　寺山の「地獄篇」と同様に、土方のこのテクストにおいても、大人になっ
た「私」が「私の少年」という所有格を用いて過去の自己を語り、両者は同
一の時空に共在する。その後の章でも同じく、現在と過去の前後関係を無化
するような表現が確認される。たとえば、植物や果実としゃべることを通し
て、「こうして私は私の少年を激励しているのだ」（七）と、現在の「私」が
所有される過去の「私の少年」に働きかける。「私の少年」は、ただ一方的に

「私」のまなざしによって捉えられているだけでない。「私の向こう側で嵌め
込まれたような動物になって、私の少年は私を不審そうに覗き返しているよ
うだ」（七）という叙述では、「私の少年」は「私」にまなざしを投げ返して
もいる。この相互作用は、「現在」と「過去」という二つの時間軸の直線的連
続性を切断し、両者を交錯させる。
　このような「現在」と「過去」の混在は、「蛇」といった身体的イメージを
媒介として繋がりを持つ「少年」と「私」の間にも起きている。

　捩れた紐のように細くぶら下がっている少年が
0 0 0

手にしていたのは、誰
に頼まれたのでもない粗造りの自分の

0 0 0

からだなのだった。手にしている
のは始めから蛇などではなかったかも知れない。光がぶれてきた。私は

0 0

ここではっきりと目を失い、舌をすっかり腫れあがらせていた。竹製で
あっても空気の殻であっても、脱出を願っていたのに変わりはない。と
すると、その蛇が釣り合いをとるためには、爛れ濁った大輪の白い花の
正面の冥がりに突っ込むことしかあるまい。私は

0 0

何だか気持ちが悪くなっ
てきた。足の弱い人を背負って逃げ出したくなってきた。「もう、さよう
ならだ。」ここで少年は霞んでゆき、頭を下げて薄闇のなかに曳かれて
いった。（七）
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　ここでは「少年」は、「捩れた紐」に似た蛇のような姿となり、その「自分
のからだ」を手にしている。ものを見るための「目」、言葉を発するための

「舌」の働きを奪われた「私」は、実は「竹製」であって、「空気の殻」を持っ
ている。両者は分離していながらも、蛇の形をなす分身のごとく物質的に共
存しているのである。その後「私」は少年の手にされる蛇を見て「何だか気
持ち悪く」なり、「逃げ出したくなってきた」が、「少年」は「もう、さよう
ならだ」という。「私」と「少年」は互いの動きを観察しており、言葉や行動
でコミュニケーションを取り合っている。
　このように寺山の「地獄篇」と土方の「病める舞姫」はいずれも、現在に
立つ「ぼく」あるいは「私」が、過去の自己自身を「ぼくの少年」あるいは

「私の少年」という所有格の下で語る。「ぼく」あるいは「私」は、少年期の
自分を現在において所有し、それによって自分自身が属する現在の空間にあ
らしめた「少年」と双方向的なコミュニケーションを遂行している。いずれ
のテクストにおいても、単なる回想による過去の再現にとどまらず、現在に
おいて発生する自己分裂の体験が記述されているのである。

三　「視線」による主体の対象化

　寺山の「地獄篇」においては、対象としての自己を具体化する装置のひと
つが「自分を見る目」である。「ぼく」は眼球修理人から次のような話を聞く。

　眼球修理人の話によると、人間の二つの目には、それぞれ違った役目
がある。一つの目で他人を見、べつの一つの目で自分を見る

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という学説
もあれば、一つの目は「見出し」、べつの一つの目で「見捨てる」という
別の学説もあるのだが、いずれにせよ、この両目の平衡が、悪しき調和
を統べているとわかったら、草刈り鎌でもって、片方の目をえぐり出さ
ねばならない。そして「自分を見る目」「見出す目」の方は、血を拭いた
あと、油のにじんだ黒布でピカピカになるまでよく磨き、暗黒の応接間
の、テーブルの上にでも飾っておくのがいいさ。（第六歌）

　「ぼく」が生きているこの世界では、人間は常に「自分を見る目」を有して
いる。その目は自らの肉体からえぐり出され、義眼として他所に移し替えら
れる。このような義眼のモチーフは、「眼球銀行」のエピソードにおいてさら
に前景化される。

ふいに、ぼくは驚く。その老人の嵌めている眼球こそ、ぼくの預けてき
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た「眼」なのである。ぼくの眼がぼくという現象を見つめているとき、
この幾何学的なオペラは、見られるものを見、見るものによって見られ、
視線の起伏を墓掘人の丘にかえてしまうのだった。（第七歌）

　眼球銀行に預けられた目は、持主ではない人間に嵌め込むことができるが、
「ぼく」は偶然、「ぼく」自身の「眼」を嵌めている老人に出会う。「ぼく」は、
他者の身体に嵌め込まれた自らの「眼球」に凝視されることになる。その結
果、「ぼく」は「ぼくの眼」からの視線によって主体としての安定的な位置か
ら陥落し、対象化される。
　一方、このような〈見る―見られる〉という可逆的な関係は、土方の「病
める舞姫」にも見出される。次は、正体不明の「白い顔」が「私」の方を向
いて停止する場面の叙述である。

　幾重にも重なった段の上で、夥しい白い顔が嵌め込まれたように、正
面を向いていた。崩れるということをぼんやり知りながら立った記憶の
始まりを、しっかり外側から取り押さえているような白い顔が、こちら
を向いて停止しているのだった。その選り好みできない白い顔に、捲か
れている写真のように、私のからだは包まれてしまうのだった。（略）説
明しにくい視線を保ちながら、すばやく手が相手に届くような配慮が、
白い顔の中にびっちりと詰まっていた。（略）
　よく見ると、うるうるした少年の目玉はその少年の目玉に覗かれて廻っ
ているのだった。輪郭だけを残したような澄ました顔を、しゃぶられて
いるように崩れた女の子の顔が眺めあげたりしていた。（三）

　ここで「白い顔」を見ている「私」は、「こちらを向いて停止している」そ
の顔が発する「説明しにくい視線」に捕縛され、見られる位置に置かれてい
る。さらに「少年の目玉」が、「少年の目玉」そのものによって覗かれるとい
う事態が記述されている。見る機能を持つ主体であるはずの「少年の目玉」
が同時に見られる対象となっており、視線の関係の反転が端的に呈示されて
いる。
　土方のこのテクストでそのような反転をさらに具象化するのが、「鏡」であ
る。家の中の物事を見ていた「私」が、家の中から鏡を庭に持ち出して、そ
の鏡を眺める場面がある。

私は大きな鏡をそっと家の中から持ち出して、庭に置いてある盥の中の
水にその鏡を宥めるように沈めたり、濡れた鏡をゆっくりと持ち上げた
りしていた。流れた顔や抉られた顔が、説明抜きで鏡の面に現われてく
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るのを厭かずに眺めては、ゆらゆらした人体感覚を掬いあげるようにし
たり、すがれた声を出してその鏡の中の顔や空を笑ったりしていたのだ。

（四）

　「私」は鏡を眺める主体であると同時に、鏡を媒介として「鏡の中の顔」に
眺められることによって客体へと反転するのである。その他にも、たとえば
夏のある日、家に帰った「私」は「怠けきった視線が、素速く鏡の奥に届い
て、覗きこむ目玉を見て笑ったりしていた。私はその鏡に息を吹きかけ吹き
かけして、すっかり腹を減らしたりしてもいるのだった」（五）という場面が
ある。「私」の目は鏡の中の「目玉」と注視しあっているが、「私」の目は、
見る視線を発するものであると同時に、「目玉」の視線を受けるものでもあ
る。本作ではこのようにして、視線をめぐる反転が繰り返して記述されてい
る。「私」や「少年」は見る主体であると同時に、見られる客体でもあるので
ある。
　1970 年代の身体論を牽引した市川浩は、他人の視線を感じることを、「見
るもの、認承するものとしての身」と「見られ、認承されるものとしての身」
とを同時に把捉する体験として把握している11。「地獄篇」と「病める舞姫」
に共通する重要な構成原理は、まなざしの劇は、このような相互反転的なま
なざしの劇にほかならない。両作では、現在の自己と過去の自己自身である

「少年」との間、あるいは自己と外部化された自己の眼との間に視線の往還が
生じる。その結果、〈見る―見られる〉という関係は、他者との間ではなく、
自己の内部における分裂と相互反射として記述される。自己の視線がもう一
人の自己の視線とぶつかることによって、〈見る―見られる〉という感覚が倍
化するのである。
　市川に代表される身体論的言説に哲学的支柱を与えたメルロ＝ポンティは、

「見る者」と「見られるもの」の関係を「向かい合わせた二枚の鏡」に喩え、
「見る者と見られるものが互いに逆転し、もはやどちらが見ている者であり、
どちらが見られているものであるかがわからなくなる」と語っている12。メ
ルロ＝ポンティも言うように「鏡」とは〈見る―見られる〉という可

リバーシブル
逆的な

関係を発生させる装置であり、そこに映し出される自己のイメージは、「見る
者」を「見られるもの」へと転倒させる幻影である。土方を論じた宇野邦一
は、この「見ることは見られることであるという交

キアスム
差」というメルロ゠ポン

ティの言説に言及しつつ、土方の舞踏について、「肉体を眺めることは、むし
ろ眺められること」であり、「踊ることは踊られること」であると論じ、「主
体と客体の構図を逆転」させるというその特徴を指摘している13。
　寺山の「地獄篇」では、「べつの一つの目で自分を見る」という学説が支配
する世界の中に生きる「ぼく」は、他者である老人に嵌め込まれた「ぼくの
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眼」と遭遇する。その遭遇を通して、「見られるものを見、見るものによって
見られ」るという「視線の起伏」が人物の間を往復する。土方の「病める舞
姫」では、「鏡の面に現われてくるのを厭かずに眺めて」いた「私」は鏡像の
みならず、「説明しにくい視線を保」っている「白い顔」や宙づりにされた

「目玉」、さらに自己の分身といった、鏡の外へ引き出された存在からの視線
をも浴びる。いずれのテクストにおいても、「ぼく」と「ぼくの少年」、「私」
と「私の少年」との間で、主体と客体の逆転が幻影的な次元を超え、現実的
な次元において現前している。そのような対象化によって、状況に置かれた
主体は改めて自らの存在を意識するのである。

四　モノとしてのからだ

　さらに寺山の「地獄篇」と土方の「病める舞姫」においては、〈見る―見ら
れる〉ことの反転を経験した「からだ」が、自ら能動的に動くものではなく、
むしろ何者かに突き動かされるモノとし記述される。寺山の「地獄篇」にお
いて、自らのからだが自己の意志以外の要因によって支配されるという発想
を具現化しているのは、「時計人形」のモチーフである。次は、「ぼく」が人
形蒐集家を訪ねる場面である。

　ぼくは、この男の蒐集している人形について、短いノートをとった。
たとえば一つの時計人形、これもまたさみしい中年男のための機械であ
る。この人形は「時」が来ると、時鐘のかわりに快楽の悲鳴を上げる。
そして悲鳴による時報を告げ終ると捕虜のようにばったり斃れて死ぬの
である。十一時には十一回の悲鳴をあげて、十一回死に、十二時には十二
回悲鳴をあげて、十二回死ぬ。だが、この人形がドレスデン製の鳩時計
と違う点は、何度人形が死んでも時計の文字盤の裏から、葬儀屋が顔を
出さないことである。風が吹くと風車がまわってピストンが動き、老婆
が赤児をノコギリ挽きにしはじめる人形もあれば、歌う首もある。だが、
どの人形も、自分を作りだしたものが何であり、誰であったのかについ
て質問することはない。もしも、うっかり詩

0

が何かのかわりに存在する
のかなどと質問することは、運命への逆行をたくらむ自殺的行為になっ
てしまうことだろう。（第八歌）

　時計人形は、所有者である「中年男」の蒐集家のための装置であり、「時」
の秩序に従属し、「捕虜」のように時報を告げることを強いられる。人形は能
動性を奪われ、機械的な構造によって動作を繰り返し、ついには「死」を演
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じさせられる。ここにおいて人形は、主体性を欠いたモノとしてのからだを
持っており、支配の下に置かれた存在として表象される。
　興味深いのは、人形のイメージが「詩」の問題へと接続される点である。
ここでは「自分を作りだしたものが何であり、誰であったのか」という問い
は退けられ、「詩が何かのかわりに存在するのか」と問うことのは「自殺的行
為」として否定される。人形は「時」の秩序に従いつつその創造者の存在を
問うことができず、詩の本質を教えるその「運命」も解明することがない。
寺山において「人形」すなわち「詩」の存在は、いずれも何かしらの「秩序」
や「運命」に従属し、支配されている。
　寺山が詩は「社会的効用」を持たないという議論を提起した『現代の青春
論』が刊行された同月には、澁澤龍彥の評論「玩具について」（『現代詩』
1963・3 ～ 4）が発表されている。澁澤は、「自動人形」や「複雑な装置のあ
る時計」のような「非実用的な、機械と玩具の合の子みたいな巧緻な品物」
は、「正常に営まれるべきわたしたちの生産性社会に対する、隠微な裏切り」
を呼び起こすことを指摘している。「人形のごとき無用な作品」ほど「実用性
から大きくかけ離れた」道具はない、澁澤はそう述べている14。澁澤がいう
ところの「自動人形」とは、寺山が「石川五右衛門との…」において論じた

「詩」のように、「生産性社会」にとって「無用」なものである。「地獄篇」に
おいて、モノとしての時計「人形」は、時報を知らせていながらも、「中年
男」の蒐集癖を満たすための「必要以上」のモノである。「人形」とそのイ
メージに重ねられた「詩」は、実際には不必要であることの「運命」を受け
入れている。
　一方、土方の「病める舞姫」においては、「私」のからだそれ自体が「生命
を失った物体」として感覚される。

私は何者かによってすでに踊らされてしまったような感じにとらわれた。
私は湯気に包まれるか、ただぽしゃらっと生命を失った物体のようになっ
ていた。からだ自体の感ずる重力の無さ加減が、ふと思うことのなかに
浮かんだ形を素早く食べてしまうような身振りを、私に教えてもいたの
であろう。私の挙動には、情愛めいたものや分別めいたものが入り込む
隙がなくなっていたようだ。からだが自分の持ちものでないように、手
脚を忘れからだ自体も忘れられていたのであろう。（一）

　ここでの「私」は、自らの意志によって踊るのではなく、「踊らされてし
まった」という感覚にとらわれている。「私」は、能動的な主導権を喪失し、
みずからの存在を「物体」として経験させられる。土方は死刑囚を「目的意
識に曇らせられない純粋な行為の持ち主」とし、ただ「生かされて、立たさ
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れて、歩かされている」だけの「人間標本」として措定していた15。この「私」
もまた、「情愛めいたもの」を喪い、能動性を奪われた「人間標本」のような
モノとして対象化されている。
　「物体」になったと感じる「私」は、正体不明な「何者か」によって踊らさ
れる。この「私」は環境に対して異常なまでに過敏な反応を示す。

　いろいろなものが、輪郭をはずされたからだに纏いつき、それを剝が
すと新しい風が印刷されるように感じられたが、風の方でもまちがいを
起こし、私もまたあやまちを重ねただけにすぎなかったのだろう。額に
目玉をつけてなければ、ぶらぶらとそこらじゅうに吊り下がってるもの
たちの争いに喰われてしまうし、空気のなかの見えない大きな生きもの
も見ることはできないのだ。そういうところにからだがはまっていった
ようだ。（一）

　ここで、「私」のからだが「輪郭」を失い、不定形なものとなる。「風」や
「空気」といった不可視の自然の諸力に「はまっていった」ことで、からだは
自己の意志を超えて運動を与えられる。ここにおいて、「私」は自然の擬態と
なり、自然の連続体に取り込まれているのである。宇野邦一は、土方には「権
力・国家・文明の枠組みが身体に深く浸透している」という認識があったと
指摘するが16、上の叙述では、「輪郭をはずされたからだ」はもはや何の「枠
組み」も持たない存在として捉えられている。そのようなからだは自然に委
ねられ、抵抗なき存在となる。
　このように、寺山の「地獄篇」における「時計人形」のからだも、土方の

「病める舞姫」における「私」のからだも、能動的な主体性を奪われ、物質に
還元されている。前者が秩序の内部に閉じ込められた玩具としてのモノであ
るとすれば、後者は、社会的文化的枠組みを失い、風へと解放される自然と
の連続体としてのモノである。しかしながら、両作におけるモノとしてのか
らだは、質的に異なる性格を帯びている。次節では、両者における身体の質
的な差異について考察を深めたい。

五　反制度と非制度

　すでに見たように、寺山修司の「地獄篇」と、土方巽の「病める舞姫」と
は、その主題と発想を多く共有している。回想を行なう「ぼく」／「私」の記
述は、自分自身の分身である「ぼくの少年」／「私の少年」を対象化し、分
身・鏡・眼球というモチーフを通じて、〈見る―見られる〉という関係のうち
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に自己の脱主体化を提示している。また、両作はモノとしてのからだを受動
的な状態に置きつつ、そうした身体性を詩あるいは踊りという芸術行為と結
びつけている点において共通している。
　しかしより重要なのは、両作の差異であろう。まず、「地獄篇」における時
計人形のからだは、完全に人工的な機械として構成されている。時計はもと
もと近代社会における生産管理のための装置であり、生産を支える機械と同
質のものであると同時に、それ自身が大量生産されている。時計は時間を表
示し、生産の段取りや計画を実行する秩序を保証する機能を担うことで、生
産性社会において不可欠で有用なものである。しかし、時計に付属する人形
は、実用を超えた装飾的な要素として過剰に付与された無用の部分である。
時計の機能に従属しつつも、その有用性から逸脱する無用さをもっている人
形は、生産性社会の構造そのものに対する「隠微な裏切り」という潜在的な
反逆の象徴であるといえよう。
　さらに、時計人形は「ぼく」のノートに言語によって記述された対象でも
ある。すなわちこの時計人形は、言語によって生成された人工物としての性
格を有する。のち寺山の戯曲「奴婢訓」（1978）の冒頭では、「聖主人のため
の機械」がある男の身体に義歯や義手を装着し、機械が人間を「制作」する
場面が描かれる。太田省吾はこの場面について、「科学技術」と「言語や意
識」は単なる用途のある道具ではなく、「むしろ人間的自由や理知や主体的行
動を支配する超人為的構造がその背後で糸をひき、人間をたくみに使役して
いる〈媒体〉だ」という古東哲明の言葉を引用しながら論じている17。
　時計人形を作り出したのは「何であり、誰であった」のか。それは、もは
や人間ではない。それは、機械を作る「科学技術」、時間の「意識」、さらに
ノートに書かれた「言語」であり、またそれらによって維持される社会制度
や秩序にほかならない。人形は、そのような「超人為的構造」によって使役
されている「人間」の象徴である。「ぼく」が時計人形の代わりに発した問い
は、そのような構造を内側から告発している。
　これに対し、土方の「病める舞姫」における「物体」としてのからだは、
人工的な構造とは無縁である。作中で「私」は「雪にしょっちゅう食べられ
かかっていたし、秋になれば、ばったにも噛まれた。梅雨どきは鯰に切られ、
春先にはざくらっと川に呑まれたりして、自然に視線が、そういうものに傾
いていったのであろう」（一）と語る。「雪」に食べられ「ばった」に噛まれ

「川」に呑まれる「私」のからだは、いわば自然そのものに還元されている。
「私」は「裏の畑の青物を食べ過ぎた」結果、「虫」が「尻の穴から出てくる
こともあった」（一）こと、夏場の家で「頭髪」が魚からの「生臭い風の手」
につかまれ、その「風」が「私」の「内臓を吹き抜けていく」（五）ことも記
されている。そのようにして、「輪郭をはずされたからだ」は、自然の一部に
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版　土方巽全集』河出書房新社、2005・8、234
頁

19� 	
中村昇「土方巽試論」、『人文研紀要』2019・
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なり、自然はそこを通過してゆく。からだは内部と外部を分ける「輪郭」を
失うことによって、自然と同質の物質的な存在へと変容しているのである。
　土方は「踊りとは命掛けで突っ立った死体である」と述べたことがある18。
中村昇はこの命題に言及しながら、アントナン・アルトーの「器官なき身体」
という概念を参照し、土方が「病める舞姫」において試みたのは「既成の器
官によって分節化されている」身体のイメージを「真の流動そのもの」へと
変容させ、「始源の「器官なき」世界に戻そうとする」ことだったと述べてい
る19。「輪郭」の消失は、主体と他者との境界だけではなく、身体内部の分節
構造をも解体する作用を持つ。この過程で、「私」にとって他者であった自然
は、もはや他者ではなくなる。「輪郭」がはずされるとき、「私」と自然は未
分の状態へと回帰し、「踊らされ」るからだは「物体」として自然と融和す
る。ここで「踊らされ」ることは「輪郭」を喪失させる行為であり、自他対
立の構造を破壊する運動である。
　土方の「病める舞姫」におけるからだは、自然的な物質性を通して、「権
力・国家・文明」といった制度的な枠組みから離脱した場所を志向する。「見
えない大きな生きもの」とは、生産性社会以前、さらに言語や意識といった
知的秩序が成立する以前の自然の象徴である。その内部では自他の区別が消
滅し、自他の共存の秩序を維持する制度の必要性も失われる。すなわち「病
める舞姫」における世界は、制度を欠いた非制度

0 0 0

の世界として提示されてい
るのである。
　一方、寺山の「地獄篇」の第二歌に、「万物から節度を奪い、時の地平をま
どわすものが少年殉情詩篇のしぶく涙だとしたら、それは万物の輪郭を消す
ものでなければならぬ」という表現があったこと再確認しておきたい。ここ
でいう「輪郭」とは主体のものではなく、「ぼく」の視界に映る「万物」の輪
郭である。詩的な情動によって流された少年の「涙」は視界を曖昧にし、地
平をぼやかし、「万物の輪郭を消す」のである。ここで、見る主体である「ぼ
く」は他者を見つめる視点を維持しており、他者との対立構造は依然として
存続している。時計人形もまた「誰か」という他者によって作り出された存
在であり、その「誰か」を告発する立場におかれる。人形は「ぼく」にとっ
て書く対象であると同時に、人形にとっては「ぼく」こそが他者である。し
たがって、「地獄篇」においては自他の対立が絶えず露呈しているのである。
　このように、「地獄篇」の「ぼく」は自他対立の構造の中で、人工的なモノ
としてのからだを通して、「科学技術」や時間「意識」、および「言語」によっ
て支えられる社会の権力構造への批判を展開している。自他の隔たりが存在
しているからこそ、対抗つまり反発が生まれる。「地獄篇」は、制度の内部に
潜む制度対抗的な契機を可視化するものであり、制度に内在する反制度

0 0 0

の可
能性を描き出している。
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　両作は、モノとしてのからだをそれぞれ「詩」および「踊り」という芸術
形態に接続することによって、芸術と「生産性社会」との関係を再定位して
いる。
　寺山のエッセイ「石川五右衛門との…」では、「社会とかかわりあい」を持
とうとする詩人が、自らに対して「作品の持つ社会への影響には責任を持っ
ています」と自覚していることが示されており、そこでは「詩」に「社会へ
の影響」が要請されている。「地獄篇」における「詩」もまた「社会への影
響」を担うものとして捉えてみれば、自他対立の構造のもと、「ぼく」は「詩」
についての問いを通じて時計人形に反制度の立場を付与し、「社会への影響」
が求められる「詩」は、「生産性社会」への抵抗の形として把握されることに
なる。
　他方、土方のエッセイ「刑務所へ」では、「舞踊と名づける無目的な肉体の
使用」は、「生産性社会に対して、あからさまに無目的を誇示する行為」と捉
えられており、「舞踊」は「生産性社会」に対して「無目的」な行為として位
置付けられている。「病める舞姫」おける「踊り」もまた、「生産性社会」に
対して「無目的」な行為として理解してみれば、自他対立を解消した「私」
は、「踊り」という行為を通して自らのからだを制度と無縁な自然へと融解さ
せ、「無目的」さをもつ「踊り」は、「生産性社会」から逸脱する契機として
描出されている。
　このように、1960 年代初頭に「生産性社会」への批判的視座を共有してい
る寺山修司と土方巽は、それぞれの批判意識を「地獄篇」と「病める舞姫」
に反映させている。寺山の「地獄篇」における「詩」は、制度内部にとどま
りつつ、反

0

「生産性社会」の契機を生成する力として捉えられている。それ
に対し、土方の「病める舞姫」における「踊り」は、制度外部への逸脱を志
向する非

0

「生産性社会」の運動を示している。この点において、両者は根本
的に異なる立場を取っているのである。

※寺山修司「地獄篇」の引用は、『地獄篇』（思潮社、1983・7）に拠る。土方巽「病める
舞姫」の引用は、『土方巽全集Ⅰ』（種村季弘、鶴岡善久、元藤燁子編、河出書房新社、
1988・1 → 2005・8 普及版）に拠る。

（寧波大学講師／日本近現代文学・演劇研究）


