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美学芸術学論集 神戸大学芸術学研究室 2007年 1

ヴァナキュラー写真論の可能性

前川 修

はじめに

ここに二枚の写真がある(図1)｡これは､19世紀半ばに撮影された撮影者不詳の同一の

ダゲレオタイプ写真が二冊の本のそれぞれの表紙にプリントされたものである｡二枚の写

真の差異は何だろうか? それは､一方の写真では縁が切り落とされているのに対して､

他方の縁が残されたままだということである｡

本稿は､こうした写真の縁､さらに言えば､写真の中で周縁的なものと見なされてきた､

いわば ｢縁としての写真｣(ヴァナキュラー写真)を取り上げる- あらかじめその具体例

を列挙しておけば､アマチュア写真家によるスナップ写真はもとより､ケース入りダゲレ

オタイプ､ティンタイプつき婚姻証明書､土産物のスノー ドーム､髪の毛で飾られたアン

プロタイプ､元のイメージが見えなくなるまで上塗りされたティンタイプ､写真の周囲に

思い出の品が貼りつけられたアルバム等が､ここでは念頭に置かれている- .こうした

縁-のアプローチが写真論/写真史に及ぼす理論的帰結､それが､本論が明らかにする対

象である｡もちろん､この種の研究にはすでに､その先駆けとしていくつかの研究- ジ

ェフリー･バッチェンのヴァナキュラー写真論やエリザベス･エ ドワーズの物質文化論的ア

プローチ- が存在する｡本稿の目的は､こうした考察を踏まえてその理論的道筋を補い､

それと同時に､そこから生じるいくつかの問題点も明瞭にしながら､さらなるヴァナキュ

ラー写真論の可能性を展開することにある(1)0

1 写真の縁/魚としての写真

ふたたび先の写真に立ち返ってみる｡具体的に写真の縁に目をとめてみよう｡普段私た

ちが写真を見る時､その縁にはほとんど注意が向けられることがない｡それは､切り落と

されたり､覆い隠されたり､抹消されたりすべき余計な部分として､写真の鑑賞の場面ば

かりでなく､写真を考察する場面でも顧慮されることがない｡しかし､この余白は､写真

を見るということに深く関わっている｡

例えば､ダゲレオタイプという金属製写真を例にとってみよう｡その鏡のような表面は､

光に対する角度を調節することで､その姿をネガ像からポジ像にまでめまぐるしく姿を変

える｡つまりダゲレオタイプの表面は､ネガ像､ポジ像､その各々に- さらにその表面

が輝く面であるゆえに一一観者自身の姿が重なって写りこむという二重､三重のイメージ

だったのである｡写真の縁は､このようなイメージの現われを調節するための操作部にな

っている｡縁をもっことは､像の可視性と不可視性､像の出現と消失を統御することなの

である｡縁を契機として､写真がいかにして見られ/もたれたのか､さらには､写真-の

そうした所作を通じて､観者とイメージとのあいだにどのような関係が生じたのか､これ

が写真の縁から立ち上がってくる問題なのである｡
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その読みを裏づけるように､写真に写る二人は写真のなかの写真の縁に触れている｡彼

らの視線にも注意してみよう｡黒い ドレスの女性はこちら-､男性はフレームの外-視線

を投げかけている｡彼らは､あたかも一方が写真そのものを注視するように促し､他方が

写真そのものを見ることよりもむしろ､どこか遠い過去の彼方-と視線を向けるよう促し

ているようでもある｡彼らが手にする中央の写真にも目をやってみる｡そこでは､一一像

そのものが不鮮明であるため判別は難しいが- 子どもとその母親 (?)が並んでいる｡

二人の男の子は右-視線を向け､その先にいる母親らしき女性はこちらに視線を向けてい

る｡この写真内写真の被写体のポーズを､先の男女の身振りは反復している｡もしかする

と､この写真は､男性が自身の母親の死を悼むための写真だったのではないかという推測

も成り立っ｡

こうした写真を今､私たちは ｢手｣にしている｡瞑想的な彼らのイメージ､彼らが想起

しながら手にする母子のイメージ､この相互に触れ合うイメージを､私たちは､写真の縁

に触れることで同時に想起しはじめる｡観者の眼差しを含めた､複数の眼差しの諸関係､

その接触的連鎖が､｢写真をもつ｣所作が起点となって展開されるのである｡

しかし､こうした､写真史の大部分を構成する日常的な普通の写真は､従来の写真史の

なかで正面から議論されることがなかった｡その原因のひとつは､戦前から戦後にかけて

成立した写真史の歴史にある｡一方でそれは美術史として､他方で技術史として形成され

てきた｡前者は､写真を芸術作品とみなし､後者は作品を技術の進展の証拠とみなす｡し

かし､前者の場合､それは写真家を芸術家と同列に位置づけ､構図や言皆調や様式等の形式

的特性に限定して写真を分析する方法であり､写真家の生涯にわたる全作品を精査し､写

真家列伝なり写真の様式史なりを紡ぐことを目的にしている(2)｡

ここでは､匿名の写真師によって製作された写真は､発明や発見の物語として挿話的に

語られはするが､美的成果が展開される以前のいわば準備段階につねにおしとどめられて

しまう｡それは､大部分､専門的訓練を経ない素人､あるいは､芸術的写真家として名を

連ねることのない職業写真家によって撮影されたものであり､同種の例が無数に反復され

たものであり､その表現も一定のステレオタイプの反復にすぎず､観者の反応もステレオ

タイプ的な感情を反復するにすぎない､芸術的価値どころか商業的価値も低い､そう見な

されてきたのである- こうした写真を､ひとまずヴァナキュラー写真と呼んでおく- ｡

また､技術史に関しても､事態は変わらない｡そこでは写真技術の展開の終点としての

現在から写真の歴史が回顧され､その発展軸に沿うことのない逸脱的な部分は無視される｡

もちろん､そこでは写真の帯びる物質的な側面が焦点化されはする｡しかしそれは､技術

的用件に関わるかぎりでの話であり､先ほど写真の縁について述べたような､その物質性

が､写真の用法や､写真を扱うひとびととのあいだに生じさせた作用が言及されることは

ない｡

あるいは､従来のこうした普通の写真を扱うアプローチとして､写真を社会的 ドキュメ

ントとして扱 う方法もある｡しかしそれは､しばしば写真を ｢透明な窓｣と見なし､それ

を素通りし､写真の表面や縁に残る跡に立ちどまって考察を加えはしない｡例えば紙焼き

写真を考えてみよう｡その表面に残る化学的反応の痕跡はもとより､その表面の染みや色

槌せ､その縁の折り目､場合によっては､破れ目や摩滅の跡､壁に貼った際に開けられた
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画鋲の穴- これも写真の物としての特性であり､そこには写真を介して織りなされた社

会的諸関係が痕跡として残されているはずである｡しかし､この痕跡は､写真を劣化や腐

敗から- 字義通りにも比喰的にも- できるかぎり遠ざけようとする議論のなかでは､

触れられることがないのである｡

以上､いずれの方法においても､共通しているのは写真の ｢縁｣を切り取り､その物質

的特性を消去することにある｡それでは､こうした方法とは対照的であるヴァナキュラー

写真論とは､まずどのような前史をもち､そしてその前史を踏まえて写真のどのような部

分に着目すべきなのか? 次節ではこの間題について簡単に要約しておきたい｡

2 PhotographyからPhotographiesへ一一一不在の痕跡と抹消の痕跡-

ヴァナキュラー写真論という試みはいかにして生じてきたのか｡その直接的､間接的な

源泉をいくつか挙げながら､それと比較するかたちで､ヴァナキュラー写真論の理論的な

輪郭をさらに鮮明にしてみたい｡

ヴァナキュラー写真を扱った研究の先駆としていくつかの例がある｡例えば､ボーモン

ト･ニューホールやゲルンシャイム夫妻による先駆的な写真史では､ヴァナキュラー写真

は､美的な写真作品とは区別される､技術的､科学的､商業的な目的に仕えた写真- 写

真の発明-といたるさまざまな技術や､肖像写真､瞬間写真､広告写真という見出しのも

とに論じられる写真- として､ひとまず語られている｡しかし､すでに述べたように､

彼らの写真史の軸線は美術史としての写真史にある(3)｡写真史にはつねにこの二項対立

- 芸術的写真と非芸術的写真- があり､ヴァナキュラー写真はその一方の極､もっと

悪い言い方をすれば､その他の写真として語られている｡

もちろん､1990年代以来､実証的な写真研究のなかでは､ヴァナキュラー写真を扱うも

のも増えてきている｡社会の中での広範な写真実践を網羅しようとする研究､さまざまな

写真加工品 (手彩色のティンタイプ､ダゲレオタイプ等)各々をとりまとめた研究､写真

スタジオのバックドロップや写真の装備品を集積する研究､植民地において撮影された人

類学写真に着目する研究なども発表されるようになっている(4)｡だが､そこにも問題点

はある｡それは､こうした研究が写真の豊富な事例をあげつらうものの､写真の生産や流

通や受容が引き起こす写真的視覚の理論的問題を充分に考え抜いていない点にある｡ある

意味ではそれは､希少な研究ではある｡だが､ともするとそれは､収集家が骨董的関心に

基づき､誇らしげに自らのコレクションを示し､入手の困難な収集品を網羅しただけの､

コレクターズ ･ガイ ドにとどまる可能性が高い｡ここでは､写真を価値評価し､分類整理

する理論家の立場が反省される余地は少ない｡そして当然のことながら､さまざまな加工

を被った写真-物が身体に及ぼす作用-の考察が行われることもない｡

また 1970年代以来､写真の社会的用法に焦点を合わせた理論的研究もいくつか登場して

いる｡その代表的な例は､写真が社会のなかで付与されるイデオロギー的機能について批

判的考察を加えた記号論的写真論である(5)｡そこでは､展覧会､写真集､雑誌写真など､

写真のさまざまな展示形態が視野に収められ､社会的制度とその諸規則にしたがった写真

の用法が検討される｡たしかにそこでは､芸術家による写真ではなくむしろ､家族アルバ
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ム､ドキュメンタリー写真､広告写真が具体例としてとりあげられ､写真という特殊な記

号が現実効果や神話的作用の格好の担い手である理由やその作用のありかたが説明される｡

しかし他方で､こう言うこともできる｡写真の具体的な社会的作用を批判的にえぐりだす

こうした理論の ｢具体性｣は､その事例の ｢抽象性｣に支えられているのではないか｡つ

まり､写真イメージはその時間的､空間的な移動にともなう物質的基層の変化､その呈示

の形態の変化の次元から､相対的に ｢自律｣させられたかたちで議論されているのである

(6)｡また彼らの議論の焦点には､前衛的な芸術写真が､良かれ悪しかれ､ひかえている｡

そのため､普通の､撮影者不詳の写真の具体的なありかたは､ここでも顧みられることは

ない｡

冒頭で挙げたバッチェンは､その写真論のなかで､写真史において除外され､抹消され､

不在のものと化していた写真に取り組もうとする｡もっともそれは､従来議論されてこな

かった写真 (とその作者)を既存の写真史のなかに落ち穂拾いのように回収したり､既存

の写真史を補完したりする作業ではない- それは既存の二項対立 (芸術写真と非芸術写

真)を転倒させただけである- ｡彼が言うには､これまで認められてこなかった対象を

再認すること､それは同時に､これまでの写真史を構成してきた言説､そもそも写真とい

うメディアに歴史的､物理的､概念的同一性を与えてきた枠組みを考えなおすきっかけに

ならなければならない｡従来の写真の同一性を規定してきたのは実は､｢不在の現前｣とな

ったヴァナキュラー写真であった｡それゆえ彼は､こうした写真を取り上げるにあたって､

集合名としての写真 〔photography〕とそのもとにおさめられている写真 〔photograph〕と

いう用語ではなく､そもそも写真 〔photography〕という枠組みの内部に潜むさまざまな差

異や亀裂を喚起させる複数形の写真 〔photographies〕という語を採用しているのである｡

ヴァナキュラー写真はつねに複数形で語られる必要があるからである(7)｡

こうした抹消- 写真史におけるヴァナキュラー写真の ｢抹消｣- に抗う読み､それ

は､別の意味での抹消､つまり､写真 ｢における｣抹消の痕跡に着目する方法を採ること

になる｡具体例を挙げて考えてみよう｡ヴァナキュラー写真に典型的な例として､上塗り

のために写真イメージが見えなくなるまでに加工された写真がある(図2)｡一般に､19世

紀の肖像写真は､長い露光時間ゆえのプレやボケを防ぐために､身体拘束器具によって被

写体を死体のように静止させ､そうすることで生き生きとしたイメージを作り出していた｡

しかし､それでも依然として残る像の不気味さは､加工､つまり､写真全体を塗りつぶす

ある種の絵画的手続きによって抹消されていた｡ うつろな視線でこちらを見つめている

人々､その写真イメージはほぼ不在のものとなっていたのである｡

この写真は､先に挙げたいずれの写真史､写真論の読みの関心も惹くことはないであろ

う｡それは､どこにでもある写真であり､名もない職人によって拙く重ね塗りされ､技術

的な鮮鋭さをぼかされ､客観的な透明性を濁らされ､社会的作用圏を狭められ､現実的効

果を損なわれた写真だからである｡しかし､写真という基層に数々の筆跡が書き加えられ､

イメージそのものが抹消されて不可視になる反面で､かえって可視的になるものも生じて

いる｡この写真は､被写体の再認までの時間を低速化し､想起のための緩やかな時間を形

成し､想起の強度を高めてもいたのである｡ここに関わる被写体と受容者の諸感覚､歴史

や記憶についての時間的な広がりやずれ､写真というメディアの局所的ではあるが集中的
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な作用､それがこのような事例から読み出されることになる｡写真は､羊皮紙のように無

数の書き込みを繰り返し被ったゆえに､複数の時間や空間を孝む厚みを帯びてくるのであ

る｡

上塗りであれ､フレームであれ､コラージュ的加工であれ､写真イメージを抹消してし

まう痕跡､その層が及ぼす作用- もちろん必ずしも上記のような想起という働きに限定

されない- が､ヴァナキュラー写真論の手がかりになる｡しかもこうしたアプローチは､

これまで写真という概念のもとで議論されていた同一性を複数化することにもつながるか

もしれない｡

ここでヴァナキュラーという語について説明しておきたい｡もともとこの語は､ある地

域や集団特有の言語を記述するために用いられ､その後､建築史家が 1960年代後半に特定

の地域や時代と結びつく ｢普通の｣建築を記述するために流用しはじめた言葉である｡し

かし､そうした語の使用例を見れば分かるように､ヴァナキュラーという概念の定義につ

いて論者たちが明瞭な一致を見るには至っていない (8)｡写真史においても事態は変わら

ない｡例えば､この語によって､アマチュア写真のみを指す論者もいれば､商業的写真を

含む者もいる｡あるいは科学写真､アウトサイダー ･アー トでの写真実践をここに含みい

れる者もいる｡写真のほとんどすべてがヴァナキュラー写真である､この概念は非カテゴ

リーであると開き直るかのような主張をする論者までいる(9)0

しかし､ここではその概念の指す範囲を､制作主体､技術､機能､呈示の方法と受容の

様態､像を形容する言葉などを考えあわせることで､大まかに輪郭づけることはできるだ

ろう｡第一に､ヴァナキュラー写真とは主に､原則として写真についての専門的訓練を受

けていない､あるいは独学で技術を学んだひとびとから構成された匿名の者が､美的な機

能を二次的な働きとした写真を､美的な制度とはひとまず無関係に制作した写真であり､

同様の例が大量にあり､撮影技術からみればとくに際立ったことがないと､みなされる写

真である｡制作者の観点から見れば､ここにはアマチュア写真家のほとんどの写真が含ま

れるであろう｡そして､肖像写真を専門とする写真師､報道写真を撮影するカメラマン､

科学的写真を撮影する技術者もここには含まれることになる｡

第二に､こうして出来上がった写真は､機能の面からみれば､美的な機能とは対立する

機能や用法がドミナントになっている｡ただしそれは､写真の被写体を透明に伝達すると

いうよりは､その透明性を損なう物質性によって感情的､情動的な機能を強く帯びること

も多い｡美的機能の面でも､そして伝達機能を担う透明なイメージが損なわれているとい

う意味でも､こうした写真は､洗練されていない､混乱している､不明瞭だと形容される｡

また逆に､美的機能や伝達的機能を外れるずれゆえに､無垢で自発的な表現であると記述

されもする｡

第三の特徴として､この第二の規定と関係した写真の呈示の形態および受容様態がある

- これについては後ほど詳述する- ｡ヴァナキュラー写真においては､その呈示に写

真以外の事物と折衷させた形態を採ることが多い｡しかもそれゆえに写真が受容される際

には､観者が作品との間に採る美的距離や伝達的機能における中立的距離とはかけはなれ

た主観的近さを生じさせる｡しばしばヴァナキュラー写真がキッチュ的と形容されるのは､

このような混濁した形態と混濁した受容に由来している｡ヴァナキュラー写真が､生産物
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としてはステレオタイプ的なものでありながら､個別の受容者に深く働きかける特殊な作

用を帯びるのはこの近さが要因となっているからでもある(10)｡

もちろん､以上のようなヴァナキュラー写真の定義は､ひとまず写真研究者のいくつか

の議論に見られる重要な契機を整理し､写真の物理的特徴とそれが契機となって及ぼす受

容者との関係をひとまとめにしただけのものである｡バッチェンが言うには､ヴァナキュ

ラー写真を､加工形態によって分類する方法 (付加､抹消､シークエンス化､フレームに

入れること､文字の記入等)､ジャンル (家族写真､科学写真､広告写真等)､機能 (交換､

記念､確認､証明)によって区分する方法もあるという｡もちろんそれは､従来の写真史

のアプローチとの差異を意識したうえで､つまり､これまで写真に与えられていた同一性

とは異なる写真-のアプローチを意識したうえで､試みられるべきではある｡

以上のようにヴァナキュラー写真という考えかた､そして､従来の写真史/写真論との

差異も明瞭になった｡それでは､ヴァナキュラー写真論はどのような写真の作用を顧みて

いるのか､これが次節の課題になる｡

3 写真の物質性- インデックスの過剰-

それでは､ここでいくつかの例をひきながら､ヴァナキュラー写真の物理的な層につい

て詳しく考えてみる｡写真の物質性の分析は､第二節で述べた ｢抹消の痕跡｣や､ヴァナ

キュラー写真の作用の問題をさらに具体的に跡づけることができるからである｡

第一に写真の物質性には､写真そのものの物質性という意味がある｡例えば､写真を撮

影する際､ゼラチン･シルヴァ-印画紙ではなくプラチナ ･プリントを用いる､ダゲレオ

タイプではなくアンプロタイプを使用する､エナメルにプリントする､調色に金を加える､

こうした素材の選択がある｡しかしそこにはすでに､写真に期待される役割やメッセージ

が含まれている｡プラチナは紙に比して長期間劣化することがないという永続性をもち､

エナメル-のプリントも､墓石にはめ込まれる写真に使用されることが多いことから分か

るように､さまざまな気象条件に対する耐性がある｡それは明らかに､被写体の抱く像の

永続性-の欲望､被写体や受容者の社会的地位を誇示する欲望を前提にしている｡もちろ

ん､これとは対照的に､永続性をもたない､劣化の早い物質が写真イメージによるまった

く別のコミュニケーションを想定しているばあいもあるだろう(ll)｡もちろん素材の選択

がもつ意味は､時代と地域の素材のレパー トリーと､それらが従来担わされていた意味に

よって大きく異なる(12)｡また､第二の物質性､つまり呈示形態と結びつくことで､同じ

物質が担う意味合いにも差異が生じることになる｡

第二の物質性には､写真イメージを呈示する形態がある｡ヴァナキュラー写真の最も単

純な例を考えてみても､紙写真をアルバムに貼る､コルクボー ドに挿しとめる､冷蔵庫の

ドアにマグネットで留める､テレビの上に並べておくなど､さまざまな写真の見せ方と見

方がある｡それに応じて､写真に期待される役割も当然異なってくる｡例えばアルバムの

物理的な大きさや厚さは､大きな机の上で広げて多くの受容者の目の前でゆっくりと眺め

つつ語られるのか､それとも膝の上で迅速にめくられて個人的な想起を誘発するのかとい

うように､その受容方法を規定している｡あるいは､コルクボー ドや冷蔵庫の戸に一時的
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に貼られている写真は､未整理の進行形の事柄のイメージであり､アルバムや額にはめ込

まれる写真のような､すでに過去のものとして整序され､一定の距離をもって想起される

イメージとは受容の仕方が異なる｡

第二節で挙げた､上塗りされた写真の呈示形態の例にもうー度目を向けてみよう(図2)0

この写真-絵画は実は､折りたたみ式携帯鏡である｡つまり､化粧室で使用される鏡の中

央に､ただの鏡ではなく､塗りつぶされたティンタイプがはめこまれているのである｡こ

の鏡-写真の所有者は､毎朝自身の動く映像を見ると同時に､上塗りされた男性の静止し

た像を見る｡それは日常の定期的な行為のなかで､自身と不在の男性- さらにそこに上

塗りがなされることで二重に不在になっており､この不在､不可視性によって想起が促さ

れる- を二重写しにして想起し､その結びつきを反勿するための媒体だったのである｡

また､このように静的な呈示形態ではなく､もっと動的な呈示のしかたもある｡写真が

収められたロケットなどの装身具が､ここでは適切な例になるだろう(図3)｡例えば 19世

紀半ば以来､アルバム機能をそなえた折りたたみ式のロケット型写真ケースは､各種の雑

誌で宣伝され､人気を博していたという｡このような､ロケットやブローチ､指輪や腕輪

にはめこまれたダゲレオタイプやアルビュメン･プリントは､その所有者の身体にきわめ

て接近した写真である｡例えば金属製のロケット写真は､ひとたび身につけられると､し

だいに身体の温もりを伝えられて暖かくなり､そのうち着けていることすら忘れられてし

まうまでに身とひとつになる写真であった｡装身具の写真は､どこかに固定された写真と

は異なり､着用者の身体や衣服の嚢の動きとともに運動する｡巻きつけられ､装着され､

回転しては弾み､そのつど光をはねかえしてきらめく装身具､それは着用者の身体の延長

された一部になっている｡バッチェンは､そのとき写真を身につける体は写真の付属物に

なっていたとまで言うのである(13)｡

ダゲレオタイプの収められたこのロケットは､両側に開くようになっている｡それは､

一方の側には男性と女性がひとりずつ､他方には異なる男女が一組ずつ写しとめられた､

おそらく一家族の成員をひとつの空間にまとめあわせた装身具であろう(図4)｡ロケットの

蓋を閉じれば､暗闇の中でそれぞれの写真の表面が互いに触れあい､抱擁をかわし､口づ

けをかわす｡もちろんこれとは逆に､ブローチの表と裏に男性と女性の肖像が各々刻まれ

たものもある｡いずれにせよそうした装身具ではまず､ひとびとの肖像が永遠にひとつと

なった状態で保存されることに意味があった｡たとえイメージが見られることがなくても

イメージ同士が触れ合っていること､そしてイメージと身体が触れ合っていること､それ

が写真入り装身具の受容にとっては重要なことだった｡

もちろんこのような事例は､その前史を遡れば､18世紀以来､貴族社会にすでに流行し

ていた小型肖像画入り装身具の伝統をなぞっており､その廉価な形での広い階層-の波及

とみなすこともできる｡しかし､後に詳しく述べるように､絵画ではなく写真と事物との

組み合わせということが持つ意味は､インデックス性の観点から考えれば､興味深い問題

なのである｡ともあれ､装身具写真は､その呈示形態において､写真-事物そのものの運

動性､複数のイメージのあいだの物理的接触､事物と身体との接触的関係を顕著にさせる

ような写真-物なのである｡

第二の物質性を語るためのもうひとつの例として､ケース入りダゲレオタイプを挙げて



8

おこう｡ダゲレオタイプと組み合わせられたケースは､重さや厚さをもち､表面にさまざ

まな浮き出し模様を刻んだ物であった(図5)｡そもそもダゲレオタイプとは､金属製の写真

を保護用のガラスで覆い､それを留め金のついた木製や革製のケースに収め､蓋の裏地に

柔らかな布を貼り付けた､複合的な素材からなる事物である｡ここでは写真は､透明な窓

として見通されるのではなく､むしろ厚みと肌理と重みを具えた構成物として､手でもた

れ､手のひらのうえで開けられ､視覚的/触覚的に受容されていた｡

興味深いことに､こうした物質的形態が及ぼす受容の方法は､イメージの内容そのもの

にも反復されている｡ダゲレオタイプの写真の被写体のなかには､さらにダゲレオタイプ

のケースを手にしている事例が多い (図6)｡しかもケースは､閉じられている場合も多い｡

おそらく､- 先のロケット写真と同様に- こちらに写真を見せることよりもむしろ｢触

れていることを見せること｣に力点が置かれているということなのであろう｡接触の行為

がある意味で想起の行為と結びついていたからである｡さらに言えば､被写体が手にして

いるケースが､私たち現在の観者が手にしている写真のケースだという事例も多い｡私た

ちも､写真の縁に触れる/縁を見ることで､この接触-想起の連鎖に引きこまれていく｡

これは冒頭で確認したヴァナキュラー写真の受容のしかたでもあった｡

また､複数の感覚に訴える呈示形式として､バッチェンの挙げるアルバムの-頁は感覚

を総動員して過去のイメージを現在化した例であると言うことができる(図7 )｡｢クレイジ

ー ･サマー､1922年｣という文字が書き込まれたアルバムの頁､そこには水着姿のケイ ト

とジーンの切り抜き写真､その周囲に､祭りの思い出の品､こちらの触覚を喚起する赤い

リボンや羽根､芳ばしい香りを放つタバコ､扇状に並べられた各銘柄のシガレット･ペー

パーがコラージュされている｡視覚､触覚､喚覚による強い刺激､それが揮然となって大

月旦で冒険的なひと夏の経験の個人的な夢想や欲望をたちのぼらせる｡

以上の事例を見れば明らかなように､写真の呈示形態はそれぞれ､写真イメージに向か

う諸感覚をそれぞれのバランスで喚起し､そうすることで身体の構えを方向づけ､写真の

みでは生じえない時間的/空間的な次元を出現させていたのである｡こう考えれば､二つ

の物質性に並んで､さらにそうした物質性が引き起こす受容者と写真-物との身体的関係

を第三の物質性と考えることもできるだろう｡バッチェンはヴァナキュラー写真論のこう

した観点を､｢形態学｣的な観点と呼んでいる｡参考までに引いておこう｡

｢ヴァナキュラー写真は､〔訳者補足 写真を透明なものとみなす道筋とは〕別の道筋を

たどる｡それは､しばしば写真がヴォリュームをもち､不透明であり､触覚性を備え､世

界の中にある物理的な事物存在であるということを明らかにしてくれるのである｡多くの

場合､こうしたことは､写真行為のなかで､あるいは写真行為の途上で分け入ってくる写

真の被写体をも含むことになる｡写真の被写体はこの介入によって､私たちに写真の形態

学に注意を向けさせ､そのようにして､写真を素通りする見方以上のことを可能にしてく

れるのである｡この意味で､ヴァナキュラー写真という対象は､感覚的､想像的な制作物

であるばかりではなく､思慮を喚起させ､写真一般の性質というものを刺激的に考察させ

てくれるものであると見なすこともできる｣(Batchen,2004,p.33)｡
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しかし､写真の呈示の形態は､さらに奇妙な物質性を付加されることもある｡その典型

が､写真に向かい合う蓋の裏側に被写体の髪の毛が縫いとめられているダゲレオタイプの

ケース(図8)である｡なぜ奇妙なのか｡それは､一見すると､写真イメージのみで充分であ

る作用をさらに繰り返した冗長な加工品であるようにしか見えないからである｡髪は､永

続的ではないものの､比較的長いあいだ腐敗せずに残る身体の痕跡として､19世紀初頭以

来､記念品を作成する素材に使用されていたという｡指輪やロケットやブローチなど､形

見の記念品となる装飾品の制作にあたって､髪を複雑な柄や模様の布地-と織り上げる方

法が､当時の女性誌には詳しく解説されていた｡バッチェンによれば､19世紀半ばの合衆

国では､各家庭において記憶を管理し､つまり､哀悼の品を制作し､宗教的信仰を伝える

役割を担っていたのは主に女性であったという｡彼女たちにとって､近親者の髪を編む作

業は同時に想起の作業でもあり､想起の方法を伝える作業でもあった｡触覚と想起の連関

はここでも確認することができるであろう｡髪は､写真ケースの内蓋に､ひと房の輪､あ

るいは精巧に編まれた織物として縫いとめられ､そこにはめ込まれたガラス越しに観者の

目と手に触れ､ケースを閉じれば間接的に写真に触れるようにして保存されていた｡

しかし､ここで疑問が生じる｡一般的に､写真には､かつてレンズの前にあった被写体

とのインデックス的っながりをもたらすという役割が期待されている｡写真は､かつての

存在がここに現前するという奇妙な結びつきをもち､それが例えば､バル トの言う写真と

いう狂気のイメージの核をなしていたはずである｡しかしそれに並んで､髪という､被写

体の身体そのものの一部が現にある｡かつての被写体の身体全体を表す換橡的記号-髪が

依然として現前してここにある｡これが写真に並べられ､互いに参照関係に置かれる｡一

面では､髪という物の現前は､写真特有の時間/空間的性質を補うというよりは､これを

損なうかに思えるo単一のインデックスによる意味作用を､なぜ二重化する必要があるの

か､そしてこの二重のインデックス的な記号は､新たにどのような写真の作用をもたらす

のか?

それは､バッチェンのいささか込み入った議論を整理し､なおかつそれを補って考えて

みれば､次のように説明することができるだろう｡こうしたヴァナキュラー写真は､バル

トの述べるような写真の見方よりもむしろ､写真を透明なものとして見通すような見方､

あるいは型にはまったステレオタイプ的なコー ドに従った類似性の認識によって受容され

がちであった｡ダゲレオタイプの肖像写真は､私たちがその金属の滑らかな表面に写しと

められた過剰な細部を読みとり､そこにプンクトウムを兄いだすような見方で受容されて

いたのではない｡むしろそれは､紋切り型のストウディウムをつうじて表現された類似性

の像であり､そのため､像の被写体と観者とのあいだには､身体的､心理的隔たりが存在

していたのである｡写真をインデックス性-と引き戻し､その痕跡としての物性を高める

こと､そのために､別のインデックスが必要とされたのである｡写真の透明性を損なうか

のように事物と組み合わせること､触れ合わせること､それは､写真の､現前しているが

不在である､生きているが死んでいるという亡霊的な性質を活性化させるための手段だっ

たのである｡

そうした手段として､写真と組み合わされる物は､身体の一部に限定されない｡例えば､

先のアルバムでのコラージュ実践も､彩色を施されて写真イメージそのものが不可視にな
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った写真も､この意味で写真の物性をあらためて喚起するスイッチになっていたのである｡

観者は上塗りという抹消の痕跡を､写真の貼り合わされた接合部をなぞる､そうした摩擦

をつうじて感光板と光の接触の結果である写真に思い至るのである｡さらに言えば､この

ような受容の空間のなかでは､物､写真､被写体､受容者という写真-物の受容に携わる

各項が相互に参照しあうことで相互の記号になり､たえず先送りされたり送り返されたり

するという､写真のみでは生じえないきわめて力動的な参照関係が生起していたのである｡

4 ヴァナキュラー写真の時間性

写真の物質性には､写真が後史において被った物質的痕跡もある｡それは第一に､染み

や色禎せなどの劣化の跡､磨滅や書き込み､破れ目や折り目などの使用の跡である｡写真

がどのような受容をなされていたかの痕跡がここには堆積している｡もちろん当初は異な

る使用法を考慮されていた写真が､別の使用連関に置かれ､場合によってはさらなる加工

を施されることもある｡その際に残された痕跡も､この第四の物質性に含まれることにな

るだろう｡

例えば､先にも挙げたダゲレオタイプと似た､髪の毛入りのロケット写真がある(図9)0

しかし､ちょっとした違和感がここには生じないだろうか｡なぜなら､写真の男の髪は白

であり､その向かいに固定された髪は赤い色をしているからである｡赤い髪は､被写体の

若い頃に採取された髪であるのか､被写体の恋人の髪であるのか､それは確かめようがな

い｡またこの暖昧さと同時に､この写真-物は亡き者を悼む哀悼のための記念品なのか､

恋人とのつながりを確認する証なのかについても解釈が分かれる｡しかし､いずれにして

もここには､相互に交錯する複数の時間が織り込まれることになる｡髪を採取した時､写

真を撮影した時､それぞれを加工した時､両者を組み合わせてひとつにした時､それぞれ

が使用されていた期間､写真が物質的に劣化していく時間､そうして私たちの手元にたど

り着いた写真-物が見られる時間､それぞれの時間の契機において事物/写真は､その同

一性を変化させ､痕跡が追加されるたびに可変的なものとして未来に向けて上書きをなさ

れることになる｡

さらに､ここには第三節でのべた､｢そこ｣が ｢今｣も現前する事物 (髪)と､｢かつて｣

と ｢ここ｣が結びついたイメージ (写真)という対照的な時間性も重なってくる｡ここで

髪入り写真ケースとは異なる､そうした時間性をそなえた事例を挙げておこう(図10)｡それ

は､中央に写真が置かれ､その周囲に蝋製の花や蝶､髪の毛でできたバラ飾 りをあしらっ

た額縁型の記念品である｡これは､バッチェン自身が骨董商の片隅で峡をかぶった状態で

発見したものであり､老朽化が激しく､周囲を飾る花や蝶は長い年月を経るうちに萎れて

しまい､写真そのものも変色して像もおぼろげになってしまっていたという写真加工品で

ある｡

ここにもいくつかの時間が写真を中心にして織りあわされている｡まず花､そしてそれ

が写真と組み合わされていること､さらに花が蝋製であること､最後にそれが萎れている

こと､この順序で考えてみたい｡

宗教的伝統のなかでは､花輪は元来､永遠の生や再生､あるいは死という風が吹きかす
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めた瞬間に凍てついてしまった生を意味する｡写真のなかにこれから死にゆく者の似姿を

見るのではなく､反対に､周囲にあふれるさまざまな記号とともに､凝固した像を解凍し

て生を吹き込むこと､これが元来こうした花輪つきの記念品に期待されていたことである｡

例えば､同じような花輪写真の例をもうひとつ挙げてみる(図11)｡これは二枚一組の立体

写真である｡周囲に花が飾られたこの写真は､写真のなかの遺影自体は同一の写真であり､

立体感をまったくともなわないが､周囲の花だけは僅かに角度をつけて撮影されており､

折り重なり寄せては返す波のようにその立体感を強調している｡花が明瞭な輪郭線ととも

に一気に生命感をもって動き出すo写真と並置された花のもつ意味をここにも見出すこと

ができるだろう｡もちろん､この写真が端から祭壇を立体写真に撮影したものであるなら

ば､花のみが立体的であるのは当然のことだという反論も予想される｡さらにもうひとつ

の事例- 同様の記念的機能をもつ立体写真- も挙げて花の意味を強調しておこう

(図12)｡これは花のみを被写体にした立体写真なのである｡こうした比較から分かるのは､

髪などの身体の一部の場合と同様に､花が目の前に現前し､その永遠の凝固した現在を解

凍させ､それとともに写真をも解凍させる媒体だったということなのである(14)｡

しかし､この花は蝋製であり､しかも時を経て萎れた状態で現在に残されている｡バッ

チェンは､ここで蝋という素材から､フロイ トのマジック･メモ-と連想を繰り広げてい

る｡それは､新たな書き込みとかつての書き込みの保存という矛盾した働きをこなす心的

機構を説明するために持ち出された蝋板のことである｡蝋は､書き込みを残すとともに､

書き込み可能な初期状態-と戻されねばならない｡つまり､蝋は成型されると同時に､崩

壊の過程におかれねばならない｡そうした素材のみが記憶を可能にするからである｡そし

て写真も同様にそのような媒質である｡彼の議論は概ねこのような道筋を辿っている｡

たしかに､写真と蝋製の事物は並行した記号として､自然的､人為的な劣化を被りつづ

ける｡蝋も写真も､あたかも羊皮紙のようにもとの書き込みのわからなくなった表面であ

り､なおかつそこに付加される現前性ゆえに私たちにさらなる書き込みを促してしまう対

象である｡こう考えることもできる｡

しかし､少しだけ補っておくべき事柄がある｡もともとこの写真記念品が帯びていた時

間性- 花輪が惹起する永遠の再帰的現在と､写真がここで喚起する過去とのつながり､

そしてその解凍- ､この二種類の時間には､写真と蝋の花の劣化する物性によって､か

っての受容からの時の経過という時間が追加されている｡そして私たちは､この物性によ

って､さらに花 (および写真)の過去 ｢の｣現在性と､写真の過去 ｢の｣過去のありよう

を､現在においてつなぎあわせる｡時間の微分､時間のめまぐるしい錯誤がここでは生じ

るのである｡

おわりに- すりぬけるイメージとしてのヴァナキュラー写真-

以上のように､ヴァナキュラー写真の空間的､時間的な奥行きの基礎的な部分を､明ら

かにしてきた｡ここには､さらに重要な数多くの事例を補わなければならないであろう｡

もちろん､ひとつひとつのヴァナキュラー写真をジャンル分けし､その閉域のなかで資料

を積み重ねる作業も一方では必要である｡だが､他方で､ヴァナキュラー写真というしぼ
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しぼ事物と組み合わされた物でもあり記号-イメージでもある媒体を､横断的に眺める視

点も必要である｡本稿ではこれをヴァナキュラー写真論とひとまず呼び､そのいくつかの

可能性を呈示してみた｡

予想される異論はいくつもある｡そのひとつは次のようなものであろう｡ヴァナキュラ

ー写真は､19世紀において進展した産業化､それに伴う従来の共同体的経験の飛散､過去

との紐帯の切断や記憶の侵食- 写真もその要因のひとつであった- ､こうした危機に､

手作業で抵抗するための最後の砦であった｡しかしそれは､喪失や不荏-の嘆きを繰り返

す感傷的なリアリズムを蔓延させるだけのステレオタイプ､商業的な製品であるにすぎな

い｡それは､最新の技術的成果の尖鋭さを暖味にする､あまりにも後ろ向きの脆弱な抵抗

ではないのか｡このように批判することもできるだろう｡

しかし､本稿で検討した各事例を念頭に置けば､ヴァナキュラー写真が必ずしもそうし

た枠組みには収まらない流動性を帯びていることが分かる｡ヴァナキュラー写真の経験の

核は､例えば､物､写真､被写体､受容者の身体のあいだで展開され､流動的で不安定な

主体の境界を顕在化させ､集団と個人の同一性のあいだの境界線上に位置し､私的なもの

と公的なものとのあいだ､視覚､触覚､喚覚などの諸感覚のあいだ､写真に織り込まれる

複数の時間性のあいだ､写真と他のメディア各々とのあいだ､こうしたいくつもの境界線

上に踏み出させる媒体であった｡このような意味で､ヴァナキュラー写真論は､上記のよ

うなモダニティやモダニズムに関する､あまりにも単層的な語りかたに斜線をいれる写真

論の基礎になるであろう｡

また､次のような批判も考えられる｡ヴァナキュラー写真とは結局のところ､過去の特

定の地域の主体の社会的関係を確認して終了する文化研究流の研究の-分枝一一一例えば物

質文化研究 (物の持つ媒介性､物の帯びる歴史性､物が浮かび上がらせる社会的関係に着

目する､人類学から生じてきた研究)- にすぎないのではないか､という批判である｡

バッチェンは､そのロケット写真論が収録された論文集 『複数の写真､物､歴史』のなか

で､控えめにこう語っている｡このアプローチ (物質文化研究)はたしかに魅惑的ではあ

るが､ロケット写真を社会史や文化人類学的な領域に限定してしまうことは写真史/写真

論を内部から改変させる作業には結びつかない｡そのうえ写真以外の再現-表象実践のな

かに置かれることで､ヴァナキュラー写真のもつ作用は薄められてしまいかねない､と(15)｡

しかし､先に主張したように､ヴァナキュラー写真に､必ずしもそうした批判一一一過去

の社会的関係の確認作業にすぎない- が当てはまらないことは明らかである｡また､19

世紀以来の表象実践を考えるうえで､写真こそが､物質文化研究で主張される事物の脱境

界的で隙間的な表象実践のありかたを体現しているのだと言うこともできないだろうか

(16)｡

最後に､写真論の視点から見た､ヴァナキュラー写真論のさらなる展開の可能性を呈示

して本稿を締めくくっておく｡第一に､ヴァナキュラー写真の帯びる時間性の問題がある｡

それは､例えばティエリー ･ド･デューヴによる写真論 (｢長時間露光とスナップ写真｣)

を補い､他のメディアとの相関性のなかで展開する可能性をもつ(17)｡ ド･デューヴは､

バル トの ｢かつて｣と ｢ここ｣の奇妙な結合からみた写真の様態に､｢今｣と ｢そこ｣が結

びついた別種の写真の様態を補う｡彼は､前者をショック的､ トラウマ的写真 (スナップ
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ショット､瞬間写真､鮮鋭性を特徴とした写真)､後者を慰撫的写真 (遺影､長時間露光写

真､ボケを特徴とした写真)と呼び､写真にはこの二種類のそれぞれパラドキシカルな時

空間の様態が､相互にけっして総合されることのないまま混在しているという｡本論で考

察した写真の空間性/時間性は､こうした写真の特性を､さらに他のメディア､つまり事

物との結びつきのなかで､そして歴史的な使用連関のなかにおいて､分析する余地を指し

示している- ド･デューヴは像の現象学的な記述に分析を限定してしまっている- ｡

第二に､インデックス性の問題も従来の写真論とは異なるかたちで展開することができ

るであろう｡ヴァナキュラー写真に顕著に見られる､事物と写真と､被写体や観者という

主体とのあいだのパース的なラディカルなインデックス的参照運動は､例えばインデック

ス性の強調という方向を共有するロザリンド･クラウスの論とは異なり､既存の制度的言

説の枠組みをさらに越える可能性を示唆している(18)0

第三にヴァナキュラー写真論は､現在広く写真と呼ばれている媒体を通じた実践を､物

質的な様態から捉える視点も与えてくれる｡しばしばその生産技術のみから語られがちな

デジタル写真は､その物性を著しく欠いたPCの操作画面上でも､マウスを用いてクリッ

クし､切 り取り､貼 り付けるという身体的所作を前提としている｡またデジタル写真は､

その物性をことさらに強調しようとするプリント方法 (布製アルバム､プリクラなどの劣

化の著しい素材-のプリント)を採る場合もあれば､写真の撮影呈示装置であるケータイ

自体の物性を強調する場合 (デコデン)もある｡ヴァナキュラー写真論は､こうした立体

的な写真/写真装置-の視座を切 り開いてくれるのである｡

(まえかわおさむ :神戸大学准教授)

註
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ていることにも､ここで注意を喚起しておきたいoSontag,1977,Barthes,1980

(7)Batchen,2001,p.59

(8)さらに､イヴァン･イリイチが用いる｢ヴァナキュラー｣の用法もここに加えておこう｡彼は次のように言う｡｢ラ

テン語の用語であって､英語として用いられる場合には､有給の教師から教わることなしに習得した言語に対してのみ

使われる0..〔中略〕..家庭で育てられるもの､家庭でつくられるもの､共用地に由来するものなど､そのような価値

のいずれをもあらわすことばとして使われた｡さらにまた､人間が保護し､守ることのできる価値一一ただし市場では

売買されない- をあらわす言葉としても使われた｣(イリイチ､一九九〇年､74頁)O本稿の第4節には､このヴァナ

キュラーな可能性が写真に兄いだせると筆者は考えているO
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(9)ここで参考になるのが､『ヒストリー･オブ･フォトグラフィ』誌のヴァナキュラー写真についての各写真研究者の

回答である｡Batchen,2000

(10)このイメージと観者との近さに関連して､イメージの内容について少しだけ但し書きをしておきたいO以下に取り

上げるヴァナキュラー写真の例は､肖像写真､しかも家族や集団の成員を被写体にしたものがほとんどであるoLかし､

それがヴァナキュラー写真である由縁は､必ずしも家族や観者の属す集団が被写体に選択されていることにあるのでは

ない｡写真彫刻やカル ト･ド･ヴィジットのアルバムの例を見れば分かるように､そこには当時のセレブやポップ ･ス

ターなどの被写体の例も数多く見受けられるのである｡

(ll)現代の事例に目を向けてみれば､ポラロイド写真やプリクラなど､劣化の早い素材もある｡その場合､素材が写真イ

メージを介するコミュニケーションの様態や時間的なありかた- そのつど更新される現在的関係等- を規定してい

ると言うことができるであろう｡

(12)ひとつの例を挙げておく｡カロタイプは､版画的コピーから記録用の透明な媒体-､さらに芸術的な媒体-と､素材

の帯びる意味を19世紀から20世紀にかけて変化させているO次を参照osolomon-Godeau,1991

(13)Batchen,2004,p.35

(14)本稿で言及できなかった､現前性を発揮するもうひとつの例が写真彫刻 〔fotoescultura〕である01920年代から80

年代までメキシコ等のコミュニティで制作されたこの加工品は､死者を記念したり､個人を讃えたり､有名人のイメー

ジを流布させたりするために注文された地域限定商品だった｡顔写真が､木でできた半身像につなぎあわされ､彩色さ

れ､木枠にはめこまれ､前後をガラスで覆われる (図 13)｡写真の男の顔は､陰影と光沢がなだらかな立体感をかもし

だし､胸像部分は現実の凹凸よりも深く彫りこまれたために極端な立体感を印象づけている｡両者の組み合わせは奇妙

で生々しい現前性をともない､観者に訴えかける｡写真という平面の立体感と彫刻という立体の平面感 (この写真彫刻

の裏面は平面であり､正面に向けてのみ過剰な立体感を表現している)との交錯､そして触覚に訴えかけてくるような

造りでありながらガラスにより隔てられるという二重性も写真彫刻の独特な印象を強めているoBatchen,2004,p.62

(I5)Edwards,2004,p.33

(16)その簡潔な紹介としては以下の序論を参照のこと｡Buchli,2002

(17)dcDuve,1978

(18)クラウスの議論については以下を参照のこと｡KrausS,1998,1985
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