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原形質のメディア考古学——エミール・コール『楽しい細菌』をめぐって

　 増田展大

１．微生物と原形質

　「微生物は世界最高の俳優である 1」。これはアンドレ・バザンが 1947 年初出の批評文に残した
一節である。この冗談めいた指摘は何を意味しているのであろうか。飼い馴らされた動物であれ
ばまだしも、表情や四肢ももたない微生物がどのような演技を私たちにみせるというのだろうか。
とはいえ、この言葉が 1920 年代から数々の生物の撮影に取り組んだジャン・パンルヴェの科学
映画を賞賛するものとなれば、そのような戸惑いも少しは解消されるかもしれない。「万華鏡の
ように、接眼レンズのもとであの淡水中の微小動物たちが奇跡的に繰り広げる夢幻的なバレエを、
どのような光学的トリックが生み出すことができたであろうか 2」。エドワード・マイブリッジや
エティエンヌ＝ジュール・マレーの連続写真からシュルレアリスムの映画へといたる映像の系譜
を考察したその文章を最後まで読み通せば、科学的な記録映像の実証性が突き詰められたところ
に映画の美学的性質が「偶然の美」として浮かび上がるという、バザンの逆説的な主張を理解す
ることもできる。しかし、タイトルを差し替えて『映画とは何か』に再録された本文から、冒頭
の一節を含む前半部分は削除されることになった。
　バザンやパンルヴェを直接の考察の対象としない本論の目的は、この指摘を古典的な映画論の
うちに位置づけることでも、その削除の理由を検討することでもない 3。ここではむしろインデッ
クス性をめぐる言説において何度も引用されてきたこの批評家が、それを具現するかのような科
学映画を語るために「微生物」を引き合いに出していたという事実に着目すると同時に、そのこ
とを現在の映画研究の文脈へと置き直してみたいのである。写真的なインデックス性を問題含み
なものにするデジタル技術の登場以降、「アニメーション」というメディウムが脚光を浴びるこ
とになった経緯を、トム・ガニングは以下のようにまとめている。従来、周縁的なトピックでし
かなかったアニメーションこそが映像メディアの上位ジャンルとして認識されるべきであり、写
真的な化学作用にもとづく実写映画は歴史的にその下位ジャンルでしかない。レフ・マノヴィッ
チによるこの論争的な言明を引き継いだうえで、ガニングは次のように述べるのである。

アニメーションと写真的な映画とのヒエラルキーを再考することは、差し迫った二つの問題を引き起こす。

一つは映画を理解するために主要な鍵となるインデックス性という概念を問題に付すこと・・・第二に、

このメディウムに中心的なものとしての運動の役割を新しく認識すること（むしろ、再認識すること）が

必要となる 4

　写真＝映画が現実の被写体との関係において果たす自動的な指示参照の関係と、それとは逆に
ドローイングなどの手作業に残された自由な指示参照の関係という二つの傾向は、従来の映像論
において複雑かつ問題含みな対立であり続けてきた。このようなリアリズムとファンタジーの対
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立関係が多くの場合、「インデックス性」という概念に裏打ちされてきたのに対して、そのこと
をアニメーションという包括的な観点から再考するガニングは、映像の「原基 Ur-ground」とも
言える「動くイメージ Moving Image」としての特性を、18 世紀のフリップブックという実例に
指摘するのである。このような議論の射程を引き継ぎつつも、私たちはあくまで 19 世紀後半以
降の「アニメーション」という具体例に沿って議論を進めたい。
　ガニングもその最も魅力的な理論として参照するのが、セルゲイ・エイゼンシュテインによる
ディズニー論である。周知の通り、1940 年代までのディズニー作品を激賞したエイゼンシュテ
インは、登場人物の身体形象が可塑的に変容する様子を「ドローイングによってのみ創り出すこ
とのできる 5」ファンタジーとして理解し、それを「原形質性」という名称で形容したのであった。
　

その能力を、私はここで「原形質性 plasmaticness」と呼びたい。というのも、それはドローイングにおい

て再現＝表象された存在、明確な形態を持つ存在、特定の輪郭を帯びながらも原初的な原形質のように振

る舞う存在となるからである。いまだ「安定した」形式をもつことはないが、どんな形態を呈することも

可能であり、進化の梯子の横木を飛び越して、どのような、そしてあらゆる動物の形態にもみずからを固

定させることができるのだ 6

　原形質が織り成す世界を急速に合理化が進む近代社会における「束の間の息抜き」として理解
するエイゼンシュテインの議論には、すでに彼独自のアニミズム的な態度が指摘される 7。実際、

「アニマ」という語源においてアニメーションとアニミズムとを結び付ける議論は、彼以降にも
すでに多くのアニメーション研究が展開するところではある 8。しかしながら、古今東西のアニ
メーション作品に原形質的な形象を探し求めようとする作業は、原形質が帯びるアニミズム的な
性格をある種の「メディウム固有性」として固定化するというリスクを伴うことにもなるだろう。
　その一方で、原形質をアトラクション概念と結び付けたエイゼンシュテインは次のように続ける。

　そういったもの〔＝原形質的なもの〕を見ることはなぜそんなに魅力的 attractive なのだろうか？

　観客のなかに、彼自身の存在が同様の段階にあったときの記憶を想定することは難しい —— 胎児とい

う起源、または進化の階梯をはるかにさかのぼったときのことである（たとえ記憶の「基底」の深さを、

脳のなかのみならず、細胞組織にまで下って測ることができたとしても）9

ディズニー作品のような純然たるファンタジーが「自然を完全に奴隷化してしまった社会のまさ
にその頂点」たるアメリカにおいて生まれた理由を考察する彼は、この箇所において進化論や生
物学の用語を頻繁に参照する。そこで単純な疑問を呈するなら、ディズニーが創り出したファン
タジーとそのキャラクターの身体特性を形容するために、エイゼンシュテインはなぜ「原形質」
という堅苦しい生物学用語をわざわざ採用したのであろうか。
　左翼的な思想を背景にもち、ジークムント・フロイトの精神分析にも接近するこのロシア人映
画監督の思想史的な経歴から、その理由を明らかにすることも可能ではあるだろう。そもそも、
この文章が著された 1940 年頃にあって、未分化状態の原形質や胚を系統発生のレヴェルに応用
するメタファー自体が決して珍しいものではなかったのかもしれない。しかしながら、このよう



26 ｜

な事態は冒頭にみたバザンの言葉と興味深い符号をみせていると考えることもできるのではない
か。フランスの映画論者が実写映画の科学的実証性において「微生物」を世界最高の俳優とみな
した一方で、アニメーションの世界を賞賛するロシアの映画監督はそこに「原形質」という微視
的な形象を認めるのである。リアリズムとファンタジーという対蹠点から出発しながら、なぜ映
画研究を代表する二人の論者はそろって「微生物」や「原形質」といった、肉眼には不可視の「微
視的対象」を召還することになったのか。その理由の一端を、生物学と初期アニメーションとの
親和性という観点から実証的に明らかにすることが本論の目的である。

２．『楽しい細菌』

　原形質的な特性によって、最高の俳優となる微生物。このような無理難題と思われる要請を見
事に果たす初期アニメーション作品がある。フランスのアニメーション作家エミール・コールが
1909 年に発表した作品『楽しい細菌』（Les Joyeux Microbes）がそれである。
　全体で四分程になるこの短編映画の導入部分は、若い男性が医者らしき老人の部屋を訪れる場
面を撮影した実写映像から始まる。体調不良を訴える患者に対して、医者は部屋に飾った顕微鏡
写真を指差しながら、「あぁ！あなたは細菌で一杯ですよ！」と彼を脅かす。それを聞き入れな
い男に対して、医者は彼の顔や手から素早く採血をおこなうと机の上の顕微鏡にそれをセットす
るのだが、そのあいだも男は医者のことを嘲笑し、私たちへと視線を向けて手を振るほどの余裕
をみせている【図 1】。医者に唆された男がやっと顕微鏡を覗き込むと、画面は黒くマスキング
された視点ショットに切り替わり、中央の白い円形部分を舞台として様々な形象が変身を繰り返
す、コール独自のアニメーションが始まるというわけである。
　アニメーション部分は五つのセクションに分かれ、それぞれの冒頭には字幕が挿入されている。

「あなたにはペスト菌（または政治家のそれ）がいます」に始まり、「怠惰の細菌・・・（または
官僚の）」、「狂犬病の細菌・・・（または姑の）」、「コレラの細菌・・・（または運転手の）」、「破
傷風の細菌・・・（または酔っぱらいの）」が続く。具体的に「ペスト菌、または政治家の病菌」
をみてみよう。冒頭では、シンプルな描線で描かれた米粒のような細菌が、顕微鏡の視野を表わ
す中央部分で回転と分裂を繰り返している【図 2】。それらの点と線は程なくして、壇上で演説
をする政治家のような人物へと変身する。ぼさぼさの髭と髪を蓄えたその頭が一瞬にして禿頭に
変わったかと思うと、笑みを浮かべた彼は爆弾を手にしており、それがすぐさま「10000」と表
記された袋に変わる【図 3】。笑顔をみせて眼を回す男の表情は、それが賄賂であることを意味
しているのであろうか。その袋を懐にしまった彼の目の前に今度は鞄がふわふわと宙を浮かんだ
かと思うと、壇上には靴や食べ物が投げ込まれ、彼は足下に身を隠してしまう。その後、するり
と滑りこむようにして演壇に登場した形象が、先程の男とは似ても似つかないピエロへと変身す
ると、その輪郭線が冒頭の微生物にふたたび変身することによって、この箇所は終わる。
　単純な点や線によって構成された諸々の形象が奥行きを欠いた平面上で滑らかな運動をみせ、
奇想天外な変身を矢継ぎ早に繰り返すという特徴は、1908 年にフランス初のアニメーション作
品『ファンタスマゴリ』（La Fantasmagorie）を発表したコール作品の多くに共通している。50
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歳を過ぎてはじめてアニメーションに取り組む以前には、カリカチュアやバンド・デシネの作家
として活躍し、前衛芸術家のサークルにも出入りしていたというコールの経歴は、先の筋書きを

「ペスト菌のような感染力をもって腐敗する政治家」への痛烈な風刺として理解させてくれるだ
ろう。机で居眠りをする「怠け者の官僚」や悪魔へと変身する「怒りっぽい姑」など、『楽しい
細菌』は典型的な人物像を近代社会に蔓延する病原菌として描き出していくのである。最終的に
実写映像へと戻った結末部分において、それに驚いた男が怒りながら逃げ帰る様子には、同時代
に興隆した衛生学的な認識を指摘することもできるかもしれない。
　しかしながら、次々と繰り返される変身を実際に目の当たりにする観客が、このような相関関
係を明確に結び付けることは必ずしも許されていない。私たちは連想をつなぎ止めるどころか、
むしろ目眩を起こすような感覚で急激な展開に呆然とすることになるのである。その都度、点と
線から始まる図像の止むことのない運動に着目するなら、物語の後半部分においてコレラや破傷
風の細菌は、四肢を分解した人物の身体がくるくると回転しながら自動車に変身し、それらが円
形の舞台上で求心／遠心運動を繰り返している【図 4】。重力や遠近感を無視した回転運動は、代
わる代わる「変身」する図像表現とあわせて、19 世紀前半に流行したソーマトロープやフェナキ
スティスコープといった哲学玩具の存在を想起させる。（一応の）物語が進行するにつれて、諸々
の細菌は、人間と動物、生物と機械を横断する原生動物として振る舞うかのようである。彼らは

図 1-4　エミール・コール、『楽しい細菌』、1909 年
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時系列上の因果関係や現実との指示参照よりも、表層的かつ自動的な変身を前景化するのである。
　膨大な一次資料にもとづくコール論を著したドナルド・クラフトンによれば、このアニメーショ
ン作家は、同時代の科学技術や科学映画に精通し、ジョセフ・プラトーらによる残像理論にまで
言及するほどであった —— 周知の通り、この生理学の理論が 1830 年代以降に大衆社会に広く伝
播するきっかけとなったのが、先の哲学玩具の存在である 10。クラフトンはまた、コールのアニ
メーション制作の着想源に、マレーの連続写真とグラフ法、エミール・レイノーのテアトル・オ
プティーク、さらには前世紀から流行したフリップブックの存在を指摘する。コラージュや貼り
絵、パペット／クレイ・アニメーションも取り込むコールの豊穣な実験精神には、映画やアニメー
ションの前史として指摘される視覚技術全体が取り込まれていると言っても過言ではないのかも
しれない。その結果として生み出されたのが、「日常生活の危険かつ不安な瞬間の象徴としての
役割を演じる、アニメ化＝生命を吹き込まれた細菌のスペクタクル 11」なのである。
　つまり、現実にはあり得ない変身や運動を前景化したファンタジーを創り出すコールのアニ
メーション作品は、科学理論や映像技術への物質的な関心に裏打ちされたものであった。そのこ
とは、冒頭にみたリアリズムとファンタジーをめぐる映画論者たちの指摘と地続きのものとして
理解することもできるのではないだろうか。実際、アニメーションというファンタジーに固有の
ものとして原形質性を説明したエイゼンシュテインの着想源にも、同時代の反射学や進化生物学
があったことが指摘される 12。つまり、彼らの映像実践や理論には、何らかの科学理論や技術実
践にもとづくことによってファンタジーや娯楽として機能するという、ある種の「ねじれ」が浮
かび上がるのであり、そのことが細菌や微生物、原形質といった微視的対象を呼び出すのである。
　言い換えるなら、ここに共通する「顕微鏡＝微視的な可視性」は、あたかもリアリズムとファ
ンタジーのあいだのねじれを引き起こす蝶番として機能している。『楽しい細菌』においても、
冒頭の実写部分による現実世界から細菌のアニメーション部分への滑らかな移行を可能にするの
は、机の上に置かれた顕微鏡という光学装置であった。では、この「微視的な可視性」とは具体
的にどのようなものであり、それは映像メディウムとどのような関係を取り結んでいたのであろ
うか。そこで私たちは、コールの伝記的記述や世紀転換期の映像史からひとたび離れ、19 世紀
後半の原形質をめぐる生物学史という迂回路を設定してみたい。そのことは原形質という概念が
元来の文脈においてどのように機能し、そこにどのような視線が向けられたのかを明らかにする
はずである。

３．原形質という運動

　1830 年代、プラトーと並行して残像理論を考察していたチェコの生理学者ヤン・エヴァンゲ
リスタ・プルキニェは、細胞内の流動的な組織を「原形質 protoplasm」と命名した。この概念は、
その後の生物学の進展とともに、1900 年頃には細胞の最小単位としての意義を失うことになる
一方で、今度はアンリ・ベルクソンや先のフロイトといった世紀転換期の思想家たちのテクスト
に散見されることになる 13。それでは、原形質という概念のどのような特徴が、元来の生物学か
ら哲学や精神分析、さらには映像論へとその舞台を変えることを可能にしたのであろうか。
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　この概念に関する多くの先行研究は、イギリスの生物学者トマス・ヘンリー・ハクスリーの名
前に言及する。1868 年にエディンバラで開かれた公開講義を、彼は次のような発言から始めて
いた。「この講義のタイトルを一般に理解しやすくするため、私はこれからお話しする物体の科
学的な名称である「原形質」という言葉を「生命の物質的基盤」と翻訳しました 14」。進化論を
強力に擁護する好戦的な態度から「ダーウィンのブルドック」という異名をもつハクスリーであ
るが、その進化論者がここでは原形質に「生命の物質的基盤」という地位を与えたのである。植
物の細胞が経過的な形態の変化を不断に引き起こしていること、さらにその変化を収縮性や被刺
激性として説明できることを確認するハクスリーは、「ある種の袋を成して透明な液体に満たさ
れた」原形質を次のように描写する。

十分なほどに強力に拡大してみれば、刺草の毛の原形質的な層は止むことなく活動しているという条件の

もとにあることが理解されるでしょう。その物体の全体の厚みのゆっくりとした局所的な収縮が、ある点

からある点へと徐々に移行すると、漸進的な波のような外観を引き起こします・・・これらの運動に加え

て、それとは独立していて、十分な粘度をもつと思われる原形質のなかの道筋を比較的速い流れで微小体

granules が突き動かされています・・・これらの流れの原因は原形質の収縮にあり、それが流れの経路を

境界付けていると思われるのですが、あまりに細かいために最高の顕微鏡もその効果を示すだけで、その

原因そのものを示すことはありません 15

　このようにして当時、最小限の微視的対象であった原形質に不断の運動を認めるハクスリーの
講演内容は、およそ以下の三点にまとめられる。すなわち、（1）原形質が生命の物質的基盤であ
ること、（2）それが人間を含む動植物に共通すること、そして（3）原形質の構成は無機物の分
子化学的な構成の延長線上にあること。つまり、「生命の物質的基盤」たる原形質はあくまで実
証科学的に説明可能であることが主張されたのであって、それを構成する化学物質にいたずらに
生命を賦与するようなアニミズム的な態度は退けられている。たしかに、原形質の生命活動と分
子活動の化学的変化とのあいだには、説明不可能な領域が残されることにもなるだろう 16。それ
でもこの講演は「生理学の未来」が物質的な原因を人間の知識や感情や行動にまで拡張するとい
う、機械論的な態度を徹底することによって締めくくられている。
　生命の根幹に抵触しかねない彼の主張は、「ハクスリー氏は神の栄光を変えてしまった――原形
質へ！」と叫ばれるほどの反響を呼ぶと同時に、ロバート・ブレインの言葉を借りるなら、多く
の「原形質マニア」を生み出すことになった 17。大衆向けのものであったハクスリーの講演にお
いて原形質の構成要素が詳述されることはなかったが、それを賞賛しつつ、さらに専門的な議論
を展開したのがドイツの生物学者エルンスト・ヘッケルである。彼もまたダーウィンの進化論を
展開すると、「個体発生は系統発生を要約したかたちで繰り返す」という有名な反復説や、後の
芸術にまで影響を及ぼす顕微鏡観察の緻密なスケッチを残したことでその名を知られている 18。
　これら問題含みなヘッケルの仕事のすべてをまとめることはできないため、ここでは彼の原形
質論に限定して検討しておこう。頻繁に造語癖をみせるヘッケルは、原形質を次のように説明する。

原形質、または厳密な意味での細胞という物体はとりわけ、極めて複雑な化学的構成をした炭素と窒素の
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組み合わせである。それは生きた細胞において、つねに半流体かつ半固体の凝集状態にある。しかし、特

筆すべきはそれが生命現象の支持体そのもの、つまりは細胞という生命の活動状態の当事者のように思わ

れることである 19

ハクスリーを参照するヘッケルにとっても、原形質概念は「生命現象の機械論的説明と有機的な
自然全体についての一元論的な説明を提供する」ための格好の対象として機能した 20。それでは、
先にみたように原形質における化学変化と生命現象とのあいだに開かれた説明不可能な領域を、
彼はどのようにして埋め合わせるのだろうか。
　そのための仮説となるのが、ヘッケル独自の遺伝論である。ダーウィンの進化論を押し進め
る一方で、ヘッケルは唯一、彼の遺伝論には賛同できずにいた。ダーウィンが提唱した「汎生説
pangenesis」は、細胞内の微小な粒子を指す「ジェミュール gemmule」が血管を介して生殖細胞
に獲得形質を伝達するという分子説であったが、ヘッケルはそれに対して、あらゆる生命現象の
遺伝の基盤として「力の伝達」を措定する「波動説 perigenesis」を唱えた。この説によれば、細
胞のうちで原形質状の物質は外的世界の振動を「波形」として受信し、それを保持するばかりか、
他の細胞へと伝達する能力を備えている。ヘッケルはさらに、そのことを原形質と電信機器との
アナロジーによって説明する。「しばしばなされるように、心的装置に類似した活動、その心的
生命の性質をより明晰に理解するためには、電信機器のシステムとの比較以上に有用なものはな
い 21」。このようにして原形質には、環境からの外的影響を情報として処理し、伝達するコミュ
ニケーション装置としての機能が与えられたのである。
　このヘッケル独自の遺伝論は、次のような挿絵によって図解されている【図 5】。ここでは三つ
に連なる円形の図形が一つの世代を表わし、そこから次の世代へと分岐するプロセスが、それぞ
れ異なる波形パターンによって結び付けられている。その曲線に介入する矢印と細かな幾何学模
様は、外部環境からの影響を意味しており、それが今度は次の世代への波動を変更している。ヘッ
ケルによれば、原形質内部に想定される「プラスティ
デューレ plastidule」は、その来歴を特徴的な波形パター
ンとして保存しているのであり、それが今度は細胞分割
や組織分化によって次の世代へと伝達される 22。さらに
その波状運動は、高次の有機体における循環器や呼吸な
どのリズミカルかつ周期的な運動へと変換される。つま
り、有機体にとっての「記憶」や種にとっての「遺伝」、
さらにダーウィンの進化論における「適応」概念もまた、
この振動パターンの修正として理解可能になるのである。
　この図が系統樹モデルを採用していることからも理解
されるように、ヘッケルはみずからの遺伝論が進化の系
統全体に適応可能であると主張していた。そのことに
よって原形質概念は、化学反応と生命現象とのあいだの
みならず、個体や世代のあいだを機械論的に媒介するこ
とを可能にしたのである 23。このような仮説は、ダーウィ 図 5 ヘッケル、波動説の図、1876 年
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ンを失望させた一方で、ディズニーの可塑的な身体形象に記憶の源を求めた先のエイゼンシュテ
インの議論にまで引き継がれることになるだろう。つまり、原形質は、不断に形状を変化させる
その「自発的な運動」によって微視的なスケールを飛び越え、進化の系統樹にまで波及すると同
時に、様々なディシプリンをも横断可能にしていたのである。

４．原形質の心理学

　このような原形質論の射程は、同時代の心理学へと向けられることになった。ヘッケルによれ
ば、いまだ自然科学に及ばない旧来の心理学に対して、高次の動物に認められる「心理」の源も
また、原形質という細胞組織に求められるのである。「心的細胞の原形質のあまりに複雑な分子
運動は、その最も高度な帰結が観念や思惟、理性や意識であり、それは何百万年もかかる自然選
択によって少しずつ獲得されるしかない 24」。このように述べるヘッケルは、人間を含む高次の
動物からミミズや昆虫、クラゲ、ヒドラなど、低次の生物へと「下降」し、それぞれの比較心理
学を展開する。
　「細胞心理学」と呼ばれるヘッケルの学説は様々な批判を受けた一方で、19 世紀末の科学者た
ちに少なからず影響を与えている 25。なかでも、後に知能検査を編み出すことで知られるフラン
スの実験心理学者アルフレッド・ビネが 1887 年に発表した二編の論文「微生物組織の精神につ
いて」をみてみよう。タイトルが示す通り、この論考も「原生動物 protozoaire」と呼ばれる単細
胞生物に「心理学的な生」や「人格」の発生を認めようとする。

原生組織の心理学に関する研究という観点からすると、生命の最も単純な形態を表わしている下等の存在

物には、知性の表出がみられるのであり、それは細胞の被刺激性という現象を大きく超え出ている。した

がって、生物階層の最低辺においてさえ、その心理的な生は人が信じるよりもはるかに複雑なのである 26

　被刺激性だけでは理解できない現象として、ここで具体的な検証の対象となるのもまた、原生
動物の運動の様子である。仮足、繊毛、鞭毛の三つに分別されるその運動器官のなかでも、「仮
足 pseudopode」とはアメーバが移動の際に原形質的な変化を引き起こし、その突起部分が一時的
に足の機能を果たす現象を指す 27。しかしながら、「これらの器官によって生み出される運動の
生理学的プロセスを規定することは極めて困難である・・・このような形態の変化は、原形質の
活発な圧縮によって説明することができるだろうし、それは筋肉がみずから収縮するのとおなじ
現象の部位になる 28」。このように述べるビネの考察は、ヘッケルから進化論的な見地を取り込
む一方で、生命現象を化学的なプロセスとして理解する傾向が希薄になっているのである。

　繊毛のついた滴虫類を含んだ水滴を顕微鏡のレンズの下に置くなら、液体の媒質のなかをあらゆる方向

へ向かって急速に泳ぎまわる存在をみることができる。彼らの運動は決して単純なものではない。という

のも、滴虫類は泳ぎながら方向を変え、障害物を避け、多くの場合にはそこで迂回することにもなる・・・

つまり、自由な滴虫類において、運動はあらゆる随意的な運動の特徴を示しているのである。
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　それぞれの種が、その移動の様態においてはその人格を露にしていると指摘することさえできるだろう 29

　原生動物は特定の対象のみを摂食する以上、ある種の「選択」をおこなっているのであり、そ
こには「意志」や「記憶」が認められるはずである。普段は孤立した状態で生息するヴォルヴォッ
クスの群れを観察するなら、「おそらくその原形質状の毛をまるで電線のように用いて、おなじ
集団内のすべての個体のあいだでコミュニケーションのネットワークを形成している 30」。ビネ
の視線はこうして、顕微鏡の先にある微生物の自発的な運動に、意志や記憶のみならず、コミュ
ニケーションや集団活動さえ認める。「彼らの」心理学的な活動を「擬人論 anthropomorphisme な
しに解釈することは極めて難しい」とさえ、彼は明言するのである 31。
　機械論的な態度を徹底することによって進められてきた原形質論は、ここにきてなぜ、擬人的
ないしは生気論的な理解へと「退行する」ことになったのであろうか 32。その理由の一つは、必
ずしも生物学を専門領域としないフランスの若き心理学者と、現代まで名を残すドイツの大生物
学者との学術的な偏差に求められるのかもしれない。とはいえ、自国と隣国の最新の研究結果を
集約したビネの論考だけに、その原因を押し付けることは早急に過ぎるだろう。先の論文への反
論に答えるかたちで、ビネはみずからの議論がヘッケルと同様に微生物の観察にもとづくことを
強調すると、さらに次のようにも述べていた。「微視的存在の形態学に関する私たちの認識はまっ
たく完全なものではなく、技術の状態に依拠しているのである 33」。19 世紀後半に目覚ましい発
展を遂げた顕微鏡という技術的条件を強調する点において、ビネもまた、ハクスリーやヘッケル
と足並みを揃えている。
　ところで、ビネは先の論文と同時期に、繊毛虫の運動を対象とした高名な X 氏による顕微鏡
の観察実践を報告している 34。それによると、顕微鏡の像の記録のために左目だけで接眼レンズ
とそのデッサンを長時間にわたって交互に見直していると、デッサンのほうが不意に観察対象と
は逆方向の回転運動を始めたというのである。その原因を観察者自身の疲労に求めつつも、ビネ
はこのような現象をヘルムホルツ以来に研究対象となった「運動錯視」の興味深い一例として提
示している。とりわけ、それが片目だけで生じたという点が強調されてはいるものの、一頁にも
及ばないこの短い報告文が、今日の錯視研究や認知科学においてどれほどの意義をもつのかは分
からない。それでもたしかなことは、この「デッサンの回転運動」が間もなくして、コールのア
ニメーション作品において実現されることになるという事実である。
　このように顕微鏡による観察はときに、観察者自身の視覚に幻覚を引き起こすこともあった。
そのことを危惧してか、顕微鏡を「私の妻」と呼んだというヘッケルは、左目を接眼レンズに当
てながら、右目でそのスケッチを描くという技巧を身につけるほどにもなる 35。つまり、微生物
の運動とその観察は、あたかもソーマトロープやフェナキスティスコープをみる経験のように、
観察者自身の視覚へと折り返され、その不確実性を明らかにすることもあった 36。もちろん、大
衆的な哲学玩具とは異なり、このことは顕微鏡を用いた専門的な生物学の観察実践に限られたも
のであるかもしれない。とはいえ、先にみた原形質論における化学的理解と擬人的理解の前後関
係は、このような微視的対象の可視化に付随する「技術の状態」に導かれたものであったとも考
えられるのである。
　ここまでの議論をまとめておこう。19 世紀末における原形質概念の系譜は、この微視的対象
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がその自発的な運動によって科学者たちに「生命力の根源」を感じさせると同時に、字義通りに
「アトラクティヴな」対象として彼らの視線を惹き付けたことを明らかにする。そこから、近代
社会における電信や電線といった機械群に喩えられたこの流動体は、生命現象と化学的説明との
連続性を維持するための装置として機能するばかりか、それを超えたところで人格化されるほど
であった。結局のところ、原形質という概念は、機械論や生気論のどちら側につくのでもなく、
両者のあわいを漂い続けていたのであり、その形状と同様に、概念としての可塑性を帯びていた
のである 37。
　以上のことは、科学者たちにとって原形質が、言わば「最高の俳優」として機能していたと言
い換えられるかもしれない。私たちはそれを可能にした「技術の状態」を、単なる技術決定論と
してではなく、顕微鏡という光学機器とそこに向けられた視線の独自の関係性として考察する必
要がある。言い換えるなら、「微視的な可視性」は、彼ら観察者が顕微鏡とそのレンズを介して、
プレパラートという舞台上に「投げかける」ような視線のあり方を明らかにするのである。

５．視線を投射するということ

　以上の考察を踏まえたうえで、初期アニメーションの文脈へと立ち戻ることにしたい。たしか
に、コールがこれら生物学の言説と技術的実践にどれほど精通していたのかは定かでない。しか
しながら、彼の作品は諸々の光学機器のみならず、生物学の学説を主題に選ぶこともあった 38。
それらの作品群のなかでも、『楽しい細菌』というなかば矛盾したタイトルは何を意味している
のであろうか。それは本来、忌み嫌われるべき細菌に塗れた近代の日常生活や、それに過度に脅
える衛生学的な認識を皮肉るだけであるのか。医者の部屋に飾られた数々の顕微鏡写真を想起す
るなら、ここでも問題は、私たち自身が経験する顕微鏡の視点設定に求められるはずである【図 6】。
　この作品が用意する「視点ショット」は、私たちに馴染み深い物語映画のそれと同様の機能を
果たしていると考えられるかもしれない。古典的な物語映画における視点ショットは、その物語
の文脈や構造に依拠することによって観客が登場人物と心理的に同一化することを可能にする。

『楽しい細菌』においても、私たちは実際に
顕微鏡を覗き込む男と視点をともにするの
であり、その結果、物語終盤で微生物に驚き、
怒って帰ってしまう彼の大袈裟な身振りか
ら、彼が示す心理的動揺を一応の筋書きと
して理解することも可能ではある。
　しかしながら、固定カメラによるシング
ル・ショットが前方に向けて開かれた舞台
上の二人を捉えるとき、コールの変幻自在
のアニメーションを享受していた観客が彼
の心情と「同一化」することは困難となる
だろう。先のタイトルを踏まえるなら、私た 図 6 『楽しい細菌』のワンシーン
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ちはむしろ、驚く彼を嘲笑する医者の側に立つか、それ以前に、コールの作品の予測不可能な運
動に眼を奪われていた状態から「我に返る」というのがやっとのところである。
　これら初期映画の視点ショットと古典的な物語映画のそれを区別した議論として、ふたたびガ
ニングの論考を参照してみよう。そもそも「視点ショット」は、初期映画でも頻繁に応用された
技法の一つであった。1900 年代前半には、登場人物が虫眼鏡や望遠鏡、鍵穴を覗き見することを
主題化したパテ社のシリーズが発表され、イギリスではチャールズ・アーバンが実際の顕微鏡映
像を映画化することによって成功を収めている 39。後者の内容は、虫眼鏡で新聞を読む男が口に
運んだチーズを覗き見ると、その視点ショットが実際に動き回る微生物を映し出すことによって
男を驚かせるというものである。このようなギャグは 19 世紀後半のカリカチュアにも馴染みの
ものであり、『楽しい細菌』がそのパロディの一つであったことは疑いない。世紀転換期には、コー
ルのアニメーションのみならず、これら生物学の専門的な科学技術とその帰結が、映画を介して
頻繁にスペクタクル化されていたのである。
　もちろん、初期映画における覗き見の原動力となるのもまた、古典的な物語映画と同様、窃視
的ないしは卑猥な好奇心ではある。物語映画における視点ショットは、眼差しという幻想のうち
に観客を主体として構築することによって、公的空間から私的ドラマへと侵入することを可能に
するものであった。しかしながら、ガニングによれば、初期映画の視点ショットはそれとは逆に、
私的な空間を公的な空間へと展開し、提示するようにして機能する。「〔初期映画の視点ショット
によって〕露にされたシーンは、時空間において緊密に結びつけられているにもかかわらず、明
確に断絶し、自己充足したものであり、アトラクションの映画のシングル・ショットの自律性を
保持している 40」。つまり、初期映画における視点ショットの機能は、「登場人物」と「観客」と
を同一化させる古典的な物語映画とは異なり、両者とは独立した「カメラ」の視点そのものを提
示しているのである。それは物語映画に特有の「没入的なもの absorptive であるよりも、むしろ
隠されたドラマとスペクタクルの暴露を楽しむような投射的なもの projective なのである 41」。
　私たちは後者のような視線のあり方を、19 世紀の生物学者たちが体現した顕微鏡＝微視的な
視線の延長線において理解することができるだろう。それを『楽しい細菌』にあてはめるなら、
男が顕微鏡を覗き込むことによって画面が実写映像からアニメーションへと切り替わるとき、そ
の視点ショットはもはや誰のものでもなくなり、二重に重なり合ったカメラと顕微鏡のレンズの
視点として理解する必要がある。私たちの視点が男のそれと重なり合うとしても、それは必ずし
も彼の私的な感情へと同一化することを意味してはいないのである。そのことは、登場人物がし
ばしばカメラ目線と大袈裟な身振りによって観客に直接訴えかけるという、物語映画では禁じ手
となる行動に出ることにも明らかである。
　コールの作品において、このような視点ショットの機能的な差異は、実写とアニメーションと
いうメディウムの差異という問題にもつながる。もちろん、アニメーションにおける微視的対象
の自発的な運動は、実際の顕微鏡による観察とは異なり、一秒間に 16 コマの静止画が進展する
という、映写技術の自動的なメカニズムに由来している。そこで『楽しい細菌』の実写部分は、
特定の物語叙述や登場人物との同一化よりも、この短編作品が「顕微鏡映画」であることを提示
するための舞台設定として機能していた。以上のような仕掛けによって、私たちが顕微鏡を覗き
見ることになるとき、その視野は遠近法や奥行きによって三次元の立体空間を復元するよりも、
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画面内のスケールや方向感覚を狂わせるコールのアニメーション作品に格好の舞台となる。黒い
マスキングは、私たちの視界のみならず映写機のメカニズムを隠蔽するのであり、それと同時に
コールのアニメーションは、現実世界には見慣れないアトラクティヴな原形質が「自動的＝自発
的な運動」を始め、変身を繰り返すための「培

メディウム

地」として機能するのである。
　このようにして、顕微鏡とカメラのレンズを巧妙に重ね合わせた視点ショットは、私たちが実
写映像による「リアルな」世界からコールの描き出す「ファンタジー」の世界へと滑らかに移行
することのみならず、ヘッケルやビネと同様、そこに視線を投射することを可能にするだろう。
初期映画に特有のフリッカリングと微生物の自発的な振動とが重なり合うことによって、「彼ら」
には何らかの人格や心理が吹き込まれることにもなるのである。このように理解するなら、『楽
しい細菌』が風刺するのは、日常生活に溢れ変える微生物の脅威や、それに対する衛生学的な認
識だけではない。実写とアニメーションというメディウムの狭間にあって、彼ら微生物が問題化
するのは、私たち自身も映画というテクノロジーを介して、生物学者たちのような「投射的な視
線」を共有しているという事態なのである。

６．リアリズムとファンタジーの消失点

　コールの作品におけるアトラクティヴな原形質の運動に少なからず惹き付けられた私たちに
とって、ヘッケルやビネが提示した仮説は独自の意義をもつことになる。『楽しい細菌』が展開
する原形質的な運動がナンセンスで不可解なものに思われるほど、またそこに特定の意味や論理
的な連鎖を探そうするほどに、そのことは逆説的にも、この作品が提示するアニメーションとい
うメディウムに私たちが視線を「投射している」という事態を明らかにするからである。その舞
台上では、原形質的な運動に「人格」を求めたビネの仮説と、ディズニー作品のキャラクターを

「原形質」と称したエイゼンシュテインのアニメーション論とが、円環を成しているとも言える。
機械論と生気論を媒介する原形質概念は、アニメーションのファンタジーを物質的に支える科学
的な概念としても機能していたのである。
　エイゼンシュテインがディズニーによる初期作品の「造形的な全能性」を賞賛したとき、彼は
アニメーションというメディウムが定義上、体系的に計算し尽くされた量的な方法論の産物で
あるという皮肉を十分に理解していた。私たちが冒頭にみたねじれをこのように説明するエド
ウィン・カレルはさらに、多様な視覚機器を前景化したコール作品について次のように述べる。

「映画が幻想 illusion を創り出すとするなら——そこにはいまだ現実世界との指示参照関係があ
る——、アニメーションが作り出すのは幻覚 hallucination なのである 42」。ここでは、実写映画
とアニメーションというメディウムの特性にそれぞれ、幻想と幻覚という観点が対応している。
その一方で、私たちの考察はそれらを「没入」と「投射」という視線のあり方から考察し直し、
さらにそれを視覚技術との絡み合いにおいて再考しようとするものであった。そのことは、アニ
メーションをいたずらに「アニマ」という語源に遡らせることや、その生気論的な含意をユート
ピア的なものとして言祝ぐこととも異なる。それらとは逆に、生物学とアニメーションの連続性
は、それぞれのメディウム理解を重ね合わせたときに引き起こされた「投射的な視線」が、諸々
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