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少年少女の＜怒り＞と＜復讐＞について 

―目取真俊『虹の鳥』論― 

 

劉 妍 

(Liu, Yan) 

1. はじめに 

 行動する作家目取真俊（1960－)は作家活動とともに、沖縄の反基地運動の最前線でも戦

っている。彼は十数年前から米軍普天間基地の辺野古移設に反対する運動に参加し、座り

込みやカヌーなどを用いた、非暴力的抗議行動を行いつづけているのである。目取真の作

品は社会問題を取り扱ったものが多く、特に沖縄戦や戦争の記憶の共有や基地問題などに

強い関心を持っている。近年では、小説よりもエッセイや評論に健筆をふるっているが、

沖縄の置かれている現状に直面する姿勢は作家デビュー当初から変わらず一貫している。 

 戦争の残した傷跡は、目取真が繰り返し取り上げているテーマの一つである。彼の作品

の中で特に「希望」（『朝日新聞』夕刊、1999年6月26日）、『虹の鳥』(『小説トリッパ－』

2004年冬季号、朝日新聞社、2004年)及び『眼の奥の森』(影書房、2009年)は戦後沖縄に

潜在する暴力を剥き出しに描いており、注目に値する。この三作は 1995 年 9 月 4 日に発

生した米兵による少女暴行事件を背景としたものである。この事件をきっかけに、沖縄県

民の間で反基地運動が発生し、日米安全保障条約の改正や普天間飛行場の移設などをめぐ

って抗議活動が広がり、同年10月21日には、宜野湾市で暴行事件に抗議する県民総決起

大会が行われ、約八万五千人もの県民が参加した。しかし、2004年に米軍ヘリが沖縄国際

大学に墜落し、キャンパスが米軍に占拠される事件や、2016年二十歳の日本人女性が米兵

に強姦・殺害されるなど、相次ぐ暴力事件は戦後沖縄の現状を象徴している。目取真俊が

『沖縄「戦後」ゼロ年』（日本放送出版協会、2005 年 7 月）で述べたように、基地問題を

解決しない限り、戦後は永遠に「ゼロ」のままである。このように表面化された戦後沖縄

の問題を目取真は『虹の鳥』に凝縮し、それを暴力という極端な形で示している。 

 『虹の鳥』は、軍隊のように厳格に統制された暴力組織の迫害を受けて「廃人」となっ

た若者の苦しみを描いている。性的暴力、リンチ、経済的搾取などの暴力が満ちているこ

の作品では、国家権力や暴力に対する沖縄市民の無力さが暴かれている。それと同時に、

声の奪われていた者の強い怒りも記されている。 

 沖縄の少女の売春行為を現代の基地問題と結びつけて論じるのは『虹の鳥』の特徴の一

つである。描かれている暴力は単なる個別な事件ではなく、米軍に占領されている男性優
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2. 暴力の可視化 

2.1 「癒しの島」のもう一つの顔 
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2.2 「虹の鳥」の表象 
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れた現状から引きずり出される。要するに、憂鬱な絶望に包まれていたカツヤは、小説の

最後で、分裂していた自我が虹の鳥のイメージによって蘇り、自己統合されることとなる。 

 なおここで注意しなければならないのは、虹の鳥は希望とともに、現実の象徴でもある

ということである。マユの体に刻まれた虹の鳥の口周りがタバコで焼かれている。「厚い釘

が打ち込まれていた」虹の鳥をみて、カツヤは自分とマユ、さらに沖縄の現状を思い起こ

される。次の一節はその部分である。 

 

 丸く盛り上がった火傷の痕を、虹の鳥に撃ち込まれた太い釘のようだと思った前夜

の記憶がよみがえる。自分にも、マユにも、太い釘が撃ち込まれている。それを抜く

力はなかった。（P169）    

 

 引用文からも分かるように、虹の鳥のイメージは、無視され、犠牲になった人たちの存

在を思い出させる。カツヤの言葉のように、「米兵に暴行された少女のために数万人が集ま

っても、ベッドでうつ伏せになっているマユのことを気にする者はいなかった」(p192)。

『虹の鳥』は米軍基地と一緒に生きなければならない、沖縄の若者たちのよりどころのな

い混沌とした生活状況を描いている。佐藤泉の指摘によれば、レイプされた少女もマユも

被害者だが、八万人以上が抗議に集まったにもかかわらず、彼女たちのような最下層の人々

の窮状は依然として無視されているのである［2008］。つまり、幻の虹の鳥にすべての希望

を託すしかない若者たちの孤独な生存状況を示している。また、大規模な県議会とマユの

ような被害者への無関心は沖縄内部の分裂も示されている。栗山雄佑は米兵暴行事件を女

性の人権問題として捉える女性と反基地運動として捉える男性の認識との間にはズレが存

在していると指摘する［2017］。謝花直美も同様な意見を示し、「人権侵害という視点では

女と男の間に「温度差」がある」と説いた［1996］。 

 タイトルの「虹の鳥」は、苦境から逃れた、解放への希望の象徴であるが、その希望は

結局消えてしまう。空想の中で、虹の鳥とともに「森の闇よりさらに深い影」が近寄って

きて、「喉にアーミーナイフが当てられる」。つまり、虹の鳥の幻想はいずれ崩れてしまう

ということであり、読者に改めて沖縄の厳しい現実を意識させる。 

 

3. 暴力に対抗するもの 

 近年、上間陽子『裸足で逃げる 沖縄の夜の街の少女たち』（太田出版、2017年）、打越

正行『ヤンキーと地元─解体屋、風俗経営者、ヤミ業者になった沖縄の若者たち』（筑摩
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つ目は比嘉・松田グループを撲殺することで、三つ目は逃亡途中カツヤにカッターナイフ

で襲いかかる場面で、四つ目は白人少女を惨殺することである。前述で引用した比嘉の言

葉「吊るしてやればいいんだよ」は、小説の最後でマユの怒りの爆発によって実現され

る。この結果は、『虹の鳥』の帯に書かれている言葉にすでに示されている。「基地の島に

連なる憎しみと暴力。それはいつか奴らに向かうだろう。幻の虹の鳥を求め夜の森へ疾走

する二人。ヤンバルの闇に解放の地はあるのか――救いなき現実を描く衝撃の長篇」。「奴

ら」は言うまでもなくアメリカ人を指している。この幼児殺害に対して尾西康充は以下の

ように分析している。 

 

 あえてショッキングな殺害を取り込んだのは、米軍基地が沖縄社会にもたらしてい

る暴力の現実を明確にしようとしたことにある。アメリカ人に、日本人に向けてそれ

を訴えようとしただけではなく、何よりも沖縄人自身に――米軍基地に依存し、日本

政府に依存し、沖縄の保守系指導者層に依存している――を打破することに向けられ

ていたのではないか。アメリカ人少女を殺害することは、もはや内外の権威に依存す

る《二重の隷属》に後戻りを許さない状態におちいらせるための企みであったと考え

られるのである［2018：31］。 

 

 尾西の指摘した通り、幼児殺害という行為は現実に目を背けている沖縄の人々を覚醒さ

せ、アメリカや日本政府に依存する生活に「後戻り」させないための手段といえよう。こ

の事件は突如発生し、マユが犯行にいたるまでの原因、その心理、結果などは一切不明の

まま起きている。よって、この事件は動機や感情等を排除した、単なる一つ象徴的な出来

事として受け止められる。小説でしか描けない殺人行為は、単なるマユの復讐ではなく、

変えられない現実に対する怒りであり、無力感、絶望に対する暴力による抵抗でもある。 

 

4. おわりに 

 目取真の作品は声の奪われたものに寄り添い、その語れなかった言葉や、沈黙の奥にあ

る言葉に耳をすます努力がされている。マユや『眼の奥の森』の小夜子の受けた暴行は、

いずれも他人の口を借りて語られる。被害者の「沈黙」は、主体性の失われた沖縄の置か

れている状況と一致している。 

 2018年 9月末の沖縄県知事選では、米軍普天間飛行場（同県宜野湾市）の名護市辺野古

への移設反対を訴えた玉城デニー氏が初当選した。沖縄の民意は示されたが、政府は移設
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