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ジャン・レー『マルペルチュイ』論　
―〈語り手〉の多層性と幻想性―

岩　本　和　子

はじめに

　ベルギー幻想文学の中心的作家の一人ジャン・レー（Jean Ray, 本名

Raymond Jean Marie De Kremer, 1887-1964）の代表的な長篇小説『マルペル

チュイ　Malpertuis』（1943）について、別稿１において、19 世紀末に〈マルペルチュ

イ〉館に住み着いた人々の中に閉じ込められた古代ギリシャの神々の属性との

照応関係を中心に論じた。そして、古代ギリシャ、中世キリスト教社会、19 ～

20 世紀半ばのフラーンデレンの一都市、といった時空間の多層性とそれらの併

存、またテクスト自体の多層性やその意味を考察した。

　本稿は、それに続いての『マルペルチュイ』に関する論考となるが、複数存

在する〈語り手〉たちのアイデンティティについて、特に宗教に対する姿勢を

中心に考えてみたい。フラーンデレンにおけるカトリック信仰と、それに対す

る異教的、異端的なものとの競合あるいは共存が〈語り手〉たちの、ひいては

作家ジャン・レー自身の多層性、そして「ベルギー性」の在り方を解明する一

側面となるのではないか。

I　複数の〈語り手〉

　『マルペルチュイ』の物語は、複数の手記をもとにして、かつて起こった不

思議な出来事を解明しそれを報告するという形式をとっている。したがって、

いわゆる〈語り手〉は複数存在し、出来事はそれぞれの〈語り手〉のただ一つ

の視点＝焦点化によって限定的に語られる。次々と沸き起こる謎は少しずつ解
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明されるか、あるいは解明されないまま永遠に葬り去られる。テクストは一見

探偵小説のようでもありながら、結局は典型的な〈ベルギー幻想派〉の作品と

して、曖昧で不安を掻き立てる不可思議な世界を描き出しているとも言える。

複数の〈語り手〉たちは、マルペルチュイを巡って知りえたことを多層的に呈

示する。そこには確固たる中心はなく、最終的に一つの目的＝謎の解明にたど

り着くこともない。この前提に立って、まずは〈語り手〉がどのような者たち

なのかを挙げておこう。

　主語が基本的に一人称となるのは当然だが、フランス語ではすべて《je》と

いう同じ単語になる。それを日本語にする場合、年齢や社会的立場などによっ

て訳し分けることになる。以下、5 人の〈語り手〉について、拙訳で試みたそ

れぞれの主語と、生きた時代、簡単な紹介を挙げておく 2。

１）　「わたし」＝古ドゥースダム神父 Doucedame-le-Vieil ：19 世紀初め　

３人称／１人称で、神々の捕囚について書き残す。

２）　「ぼく」＝ジャン = ジャック・グランシール Jean-Jacques Grandsire : 

19 世紀終わりころ　テクストの大部分を占めることになる手記を日記風

に書き残す。物語の中心人物。

３）　「わたし」＝新ドゥースダム神父 Doucedame-le-Jeune :  19 世紀終わ

りころ　ジャン = ジャックを保護し、祖父の罪を負い、死に際に告白す

る。

４）　「 私 」 ＝ ウ シ ェ ー ル 神 父（ ミ ス ロ ン 師 ）Père Euchère (Dom 

Misseron) ：19 世紀末　ペール・ブラン修道院長。３）の新ドゥースダ

ム神父の告白を聞き取り、ジャン = ジャックの死に立ち会い、アイゼン

ゴットの告白を聞き、覚書を残す。

５）　「おれ」je ： 20 世紀半ば　第一の語り手。泥棒、教養あり。ペール・

ブラン修道院から手記を盗み、まとめる。自分でもマルペルチュイ館を
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訪れてみる。

　5 種の手記の並び順も長さもばらばらだが、「現在」に生きる「おれ」が、ま

ず序文の形で古い手記を手に入れた経緯と「執筆者紹介」を行う。全編を通し

て具体的な場所も年代も明記はされず、それが現実／非現実の境を曖昧にする

一因になっている。ただ手記のうち最後のものに一か所だけ日付が記されてい

て、そのことを「おれ」は次のように報告している。

　もう一つ小さな手帳があり、丁寧な字でびっしりと書き込まれていて、

金属ケースに収まっていた。これで執筆者が 4 人となる。

　それはミスロン師、すなわち故ペール・ブラン修道院長が書いたものだ。

この修道院を襲ってうまくいったおかげでおれは錫の筒を発見できたの

だ。手帳の最後のページに日付が記してある。急速に過ぎ去る時間の中で、

頑として動かぬ印として。1898 年 9 月 26 日！

　5 番目で最後の者として、おれも執筆者に名を連ねないといけない。こ

の執筆者たちは互いにまったくかほとんど知り合うことなく、人々の恐怖

の歴史の中にマルペルチュイの名も刻んだのだ。（p.16）3

　テクストの大部分を占め、物語の中心を成すジャン＝ジャック・グランシー

ルの手記は、マルペルチュイからついに逃げ出しウシェール神父の修道院に向

かう途中に、死の恐怖におびえながら三日三晩で走り書きしたものだというこ

とが後で明かされる。初めは日記の類と思われたこの手記が、実はかなり間を

おいて書かれたもので、複数の時間――「書いている時間」と語られる「数か

月前からのマルペルチュイでの時間」が、〈語り手〉の思考の中に同時に存在

することが読み取れるであろう。記憶をたどりつつ書いていることから時間が

前後することもしばしばあって、テクストの時間構造を複雑にする。手記のご
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く初めの方でマルペルチュイの名が最初に出てくる箇所は、そのような「書い

ている時間」のジャン＝ジャックの精神状態を反映したものだとわかる。

　マルペルチュイ！　重いインクの一滴から、ぼくのおびえるペン先から、

はじめてこの名前が流れ出る。何より恐ろしい意志によって、人々の幾多

の運命の終着点と定められたこの館、その姿を思い出すのは今でもごめん

だ。ぼくはたじろぐ、躊躇する。記憶の中からその光景を蘇らせるのは。

（p.35）

　手記を整理しおそらく自らの手で転写した、つまりすべての手記を支える〈語

り手〉としての「おれ」は、　冒頭と最終部以外にも時々顔を出す。そしてこ

の物語が今は亡き人々によって書き残されたものであり、それらを蘇らせたの

が自分だということを読者に想起させる。例えば中ほどでジャン＝ジャックの

手記をいったん中断させて、冒頭とおなじ古ドゥースダム神父による神々の捕

囚の旅の記録を差し込み、館の住人たちに纏わりつく「謎」を部分的に解明し

た後で、次のような介入すなわち読者への直接の語り掛けを行っている。

　かわいそうなドゥースダム神父。自分の先祖が書いたこの黄ばんだ文書

が彼の手に渡った日、恐ろしさに涙しただろう姿が目に浮かぶ。

　やがて少し落ち着きを取り戻すと、愛用のパイプを取り出し、無言で視

線を宙にさまよわせ、ゆっくりとそれを吸ったに違いない。

　その光景を想像してみる。おれに理解できたところでは、それはある年

の 1 月 6 日だったはずだ。

　彼の前には、さまざまな学説の書物が、蓋の開いた大きな暖炉の炎の揺

らめきで薔薇色に照り映えている。偉大な物言わぬ友人たちがみなそこに

いる。探求心に満ちた優れた精神をさらに豊かにしてやろうと身構えて。
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［．．．．．．］

　古ドゥースダムによる数枚の文書をお読みになったところで、たぶんこ

の闇の中にいくらか光が差したことだろう。ここでジャン＝ジャック・グ

ランシールの手記の続きに移ろう。（p.139-140）

　語り手たちのアイデンティティを探っていくにあたって、まず彼らの言語に

注目しておきたい。通りの名前、登場人物たちの名前、修道院の名称など基本

的にはフランス語だと思われる。しかしマルペルチュイの屋敷がある街は、ベ

ルギーの北部フラーンデレンの、とりわけ作家の故郷であるヘントを思わせる

ものである。日常言語としてはオランダ語を話す土地なのだ。人物名もいくつ

か奇妙なものが中にはある。ゼウスの属性を持つアイゼンゴット Eisengott は

ドイツ語的な名（「鉄の神」と訳せる）であるし、剝製師の友人というピーケ

ンボット Piekenbot はオランダ語から来ていると思われる。このような状況が

まずここがフランスではないこと、おそらくベルギーなのだろうということを

示すが、結局舞台となった都市の位置は曖昧になる。

　登場人物たちがフランス語を話していたことは次のエピソードからも確認で

きよう。館の住人たちがみな消え去ったあと、やがて不思議な意志によって館

に引き戻されてきたジャン＝ジャックは、暗闇の中で鎖に繋がれて巨大な鳥に

脇腹を啄まれ苦しむランペルニッスを見出す。ランペルニッスはこのとき自ら

の真のアイデンティティを告げるのだが、ジャン＝ジャックはそれを理解でき

ない。（彼は死ぬまで神々の存在も自身の神性も知らないままである。）それが

フランス語の発音に関わる勘違いのせいだとわかるのである。その個所を引用

しておこう。

　「ランペルニッス」ぼくは夢中で聞いた。「どうして．．．．．．」

　彼はぜいぜいと激しく喘いだ。
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　「約束を（プロメテ）．．．．．．」

　「うん、うん、何でも．．．．．．」

　彼はガラスのような眼を見開いてぼくに微笑みかけた。

　「いや．．．．．．そういうことじゃない．．．．．．光を！　ああ、神のお辞儀

を！」

　彼は仰向けに倒れ、眼を閉じた。脇腹がぴくぴく動いていた。

　［．．．．．．］

　怪物が獲物に襲い掛かり、肉を引き裂く音が聞こえた。　

　「約束を（プロメテ）！」

　か細い、おぼろげな声が、ぼくの耳元でそうささやいていた。（pp.166-167）

 ランペルニッスは《Prometée》と口にした。フランス語で「プロメテウス」

である。それをジャン＝ジャックはまったく同じ発音の《Promettez》（約束し

てください）として聞き取ったのである。フラーンデレンらしき都市を物語世

界としつつ、登場人物たち、さらにはこの街の人々もどうやらフランス語で話

し、また手記のすべてもフランス語で書かれている。そのことについては何の

説明も疑問も示されない。それは、ベルギーという多言語世界においてありう

るかもしれない世界、しかし非現実的な「どこにもない」世界が舞台であるこ

とを示唆する、むしろ意図的な設定とも言えそうである。

II　〈語り手〉たちの宗教的アイデンティティ

　次に、宗教的側面に目を向けてみたい。ベルギー、とりわけ北部フラーンデ

レンは敬虔なカトリック信仰地域であり、中世以来各地で特色ある宗教行事が

行われてきている。それは民衆の風俗習慣や労働とも深く結びつき、土地の魂

とも言えるものだろう。『マルペチュイ』の「語り手」は考えてみると 3 人ま

でがカトリック神父であり、テクスト内では季節ごとの宗教行事への言及が確
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かに散見できる。むしろ宗教的行事のある節目ごとに大きな事件が起こってい

ると言ってもいいだろう。ここでは、それぞれの〈語り手〉の言説ごとに、宗

教すなわちカトリックとの関りから、彼らのアイデンティティを探ってみたい。

　ジャン＝ジャックは姉のナンシーと共に、祖父アンセルム・グランシールと

オリュンポスの女神との間にできたニコラ・グランシール船長の子供たちであ

るが、ジャン＝ジャック自身は自らの神性を知らないまま死に至る。遠方にい

る父の代わりに、新ドゥースダム神父と敬虔なカトリック信者である乳母のエ

ロディーに守られて育った彼の信仰心は、しかしかなり曖昧である。例えばエ

ロディーが祈祷書を手にして祈りをささげる時、「ぼくは聖ヴェネランド様に

謹んで何を捧げていたのか。いつも敬虔な祈りの終わるずっと前に台所を出

て、いとこのフィラレートのところに逃げ込んでいた」（p.73） 。新ドゥースダ

ム神父と聖書の解釈やマルペルチュイの謎について議論すると、しばしば意見

が対立してたしなめられる場面がある。ジャン＝ジャックの行動起点であり拠

り所となるのは、無自覚なままにせよ、屋敷の玄関ホールにある古代ギリシャ

神テルミヌスの像のようである。それはかつて土地の境界を定める神であった

が、ここではキリスト教世界と古代世界の境界石であり双方を繋ぐ入口であり、

ジャン＝ジャックのアイデンティティの多層性、曖昧さの象徴でもあったと考

えられるのではないか。

　次に、3 人の神父たちに注目したい。古ドゥースダム神父は聖職者でありな

がら、3 人の中で最も異端であり、異教の神々の存在を否定しなかった。それ

どころか、神々を支配しようとさえした。アッティカに赴き「恐ろしい呪文」

で瀕死のギリシャの神々を捕獲しマルペルチュイ館に連れ帰ったのである。そ

して依頼主のカッサーヴから莫大な報酬を受け取り遠い地の果てへと旅立っ

た。その孫にあたる新ドゥースダム神父（祖父と区別するために、テクスト中

では「古 vieil 」/ 「新 jeune」を名前の後ろに付けて区別している）は祖父の

罪を贖うために聖燭祭（2 月 2 日）の夜に狼男に変身してしまう。これは民間



66

に伝わる迷信めいたもの、異端的なものであるが、狼男はまたキリスト教にお

ける悪魔ともみなされていた。ジャン＝ジャックを守るべき誠実な聖職者とし

て苦しみ続け、実際に聖燭祭の夜に狼男に変身した彼は狼の皮を焼かれて瀕死

状態となる。そして最期にウシェール神父に告白して、自分の隠された姿を次

のように明らかにするのである。

　「院長どの」私 [ ウシェール神父 ] が枕元に座るや、彼は言った。「わた

しは冒涜者の孫なのです。それで今夜の恐ろしい出来事の説明になるで

しょうか？

　「兄弟よ」私は答えた。教会の良識からかけ離れた問題にかなり困惑し

ていた。「あなたは迷信にとらわれているのではないですか」

　「．．．．．．迷信というのはこの世のあらゆる宗教の私生児です」とドゥー

スダムはやや皮肉を込めて言い返した。「権威あるいくつかの著書から引

用してみせられますが、司祭が生ませた子供たちは、六代あとまで聖燭祭

の夜に狼の姿になると言われています。この呪いはもっと早くに消えると

言う者もいますが、わたしに残された時間を、様々な見解の検討で無駄に

使うことはできません。

　わたしの祖父ドゥースダムは司祭に任命されましたが――どうか天がわ

たし同様彼をも憐れみくださいますよう――、主にふさわしくないしもべ

でした。しかしわたしが恐ろしい事実を知ったのは長じてから遠い土地に

おいてでした。そこでは贖い主イエスの栄光のために、異教徒たちの哀れ

な魂をつかもうと努めていました」（p.194）

　聖燭祭の夜にまつわる「伝説」は、ドゥースダム神父の告白の前に、第９章

のエピグラフでその意味するところが示唆されている。「聖燭祭では、光の敵

である悪魔が、最も恐ろしい罠をしかける」（p.176）そしてこの一文の出典は
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フラーンデレン地方の民話だという。

　ここで 3 人目の神父である、ペール・ブラン修道院長ウシェール神父に焦点

を移そう。彼はある村の、修道士が大勢いるかなり大きな修道院の院長なのだ

が、村の場所は特定できない。人々の名前や食へのこだわり、森の存在などから、

ベルギーであれば南のワロニー地方のイメージがあるが、前述のエピグラフと

のつながりを考えればフラーンデレン地方と見做せる。ワロニーとフラーンデ

レンという二つの場所の多層性、あるいは抽象性がここにもみられる。館から

逃れこの村に連れられてきたジャン＝ジャック、それを追ってきた新ドゥース

ダム神父、そしてアイゼンゴット（ゼウス）も、最終的にみながこの修道院に

集結する。すべての手記がこの修道院に残されることになるのも、そのためだっ

たのだ。

　ウシェール神父はカトリックの聖職者としての役割を最も忠実に果たす人物

である。そして、土地に根付いた宗教行事を忠実に行っていく。彼の残す手記

には、そのような行事の様子が詳細に語られている。聖燭祭については彼自身

がドゥースダム神父に話した言葉をそのまま次のように書き留めている。

　「みなこの日に、九日間祈禱を始めます。それが大変恩恵のあるものな

のはご存じですね。村では聖別された大蝋燭を灯し、ワッフルやクレープ

やタルトを作り、それが少し修道院にも届けられます。輪差で捕まえた野

兎がシチューにされますし、たくさんの不運な飼い兎も鍋の中で息を引き

取りますな。もちろん若鶏や鴨も。

　この祭りにはいつもちょっぴり異教的な楽しさを感じますなあ、光の祭

りというものはね？」（p.183）

　しかしここでも、神父同士の会話であるにもかかわらず、異端的な要素が入

り込んでいるのは興味深い。しかもそれを「楽しい」と吐露しているのである。
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ウシェール神父は異教の神に取り憑かれたジャン＝ジャックを受け入れ、悪魔

に憑かれて狼男に変身するドゥースダ神父をも受け入れて救済し、最後にはゼ

ウスと対峙し「オリュンポスの最後の悲劇の最終幕に立ち会うという恐るべき

特権」（p.223）も与えられた。またのちに手記を整理してから修道院を尋ねた

「おれ」が得た情報は次のようなものだった。「彼は紙と軽い木材で奇妙な小さ

な家をいくつも作り、それをマルペルチュイと呼んでいた。次にはそれらを焚

書の聖なる炎に投じ、自らをモイラと神々の手先だと主張していた」（p.223）。

穢れなき篤信者たらんとした彼にも、異教的な原始の神々の存在への容認ある

いは憧憬さえあったのではないかと思わせる姿である。

　他にもカトリックの祝祭は物語時間の進行を示す目印のように、ときには暗

示的に記述されるが、いずれの時にも何か事件が起こるか異教的なものが侵入

していた。マルペルチュイでの生活の主な季節は秋から冬のようだが、アリス

とディドロー叔父との屋敷の外での逢引を知ったジャン＝ジャックが後をつけ

ていく夜は「何かの祭りで街はまだにぎわっていた」（p.109）。街中に提灯が灯

され人々は仮面をつけている。おそらくこの祭りは 11 月 1 日の諸聖人の日で

あろう。現在でもベルギーではこの日、人々は仮装し夜会を催すのだ。この夜、

逢引の部屋で、復讐の女神アレクトと化したアリス（と思われる）が人間ディ

ドローを惨殺することになるのである。

　12 月のクリスマスは、屋敷の敷地内にあるかつての修道院跡からバルビュス

カン修道士たちの霊が蘇り、マルペルチュイにいる古代ギリシャの神々を追放

すべく闘いを繰り広げることになる。1 月 6 日の公現祭は、「おれ」の想像の中

でのことだが、祖父の書き残した神々の捕囚に関する恐ろしい文書が新ドゥー

スダム神父の手に渡って戦慄した日、と特定される。神父にとっては、マルペ

ルチュイの恐ろしい秘密を暴くことで神に少しでも奉仕したいと決心をする日

となる。そして前述した 2 月 6 日の聖燭祭には、光の敵である悪魔が闘いをい

どみ、罪を負う者たちは狼男になるのである。もう一つ、ジャン＝ジャックの
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死後のウシェール神父の手記として、〈3 月 15 日〉と題する章が設けられる。

ゼウス（アイゼンゴット）が修道院に姿を現し、復讐の３女神とゴルゴーンの

闘いが繰り広げられ、そして後者を見つめてしまったジャン＝ジャックが石化

するという場面が展開するが、テクスト上で日付への言及は一切ない。章タイ

トルのフランス語は〈Ides de mars〉でこれはローマのカレンダーで 3 月 15

日であり軍神マルス Mars の祝日とされる。またカエサルが殺された日でもあ

るという。闘い、そして英雄の死という 2 つの意味が込められていると思われ

るが、ここにもキリスト教とは異質なものが介入していると言えよう。

　さて、最後の語り手としての「おれ」はどのような人物だろうか。名前は不

明なのでここでも「おれ」と呼んでおく。冒頭で「おれ」は、ペール・ブラン

修道院で羊皮紙写本やインクナブラ [ 木版活字本 ]、交唱聖歌集などは盗んだが、

「信心深くはないが無信仰ではない」（p.13）ので、聖体容器や聖体顕示台など

金銀の祭具には手を触れなかったと言う。また最後には、これらの盗品を買い

戻して修道士たちに「その財産を返して、お祈りをしてもらおう」（p.231）と語っ

ていることから、一応はカトリック教徒だと思われる。ところでこの修道院か

らもう一つ盗んだのが錫の箱で、その中に入っていた殴り書きや細かいメモな

どの手記を分類・整理して並べ、テクスト全体を作成したのがこの「おれ」だ、

という設定である。各章のタイトルも、序章に関する言及から考えて、おそら

く彼の手になるだろう。

　それでは各章の初めに書き込まれているエピグラフは何だろうか。意味あり

げな文章は、実は各章の内容と関わっており、それを予告するとともに、謎に

満ちたこの物語の真意を明かす鍵にもなっている。ただそのこともやっと読後

に気づくであろう。「おれ」は盗みを生業としてはいるが、かつて高等師範学

校で文献学の優秀な成績を収めたという知識人でもある。しかし古今東西の書

物の引用によるエピグラフは、もはや語り手としての「おれ」の審級を超えて、

作者つまりジャン・レーの意図や思想の顕れと見做すのが自然ではないか。し
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かも作家自身、ヘントの高等師範学校に籍を置いていたこと（ただし成績不振

で中退）、市の職員になるが横領罪で 3 年間監獄にいたことなどを鑑みれば、「お

れ」のアイデンティティは作家とかなり重ってもいる。

　エピグラフの多くは、異教の神々の存在や民間信仰・迷信などが過去の偉大

な芸術家や思想家たちによっても記されていたことを示す。それは『マルペル

チュイ』で語られる不可思議な出来事がまったく荒唐無稽ではなく、知識に裏

付けられたものだと言いたいかのようである。またそれらの説を作家自身も決

して拒否しようとはしていないと捉えられるのである。

　例えば、第 2 章のエピグラフ（p.21）には 3 つの引用文がある。まず一つ目

の「夜の精が狐の頭を持ち去り、自分の家に掲げて崇拝した。（『フセインの物

語』）」はこの章でジャン＝ジャックとドゥースダム神父とのやり取りで明かさ

れることになる〈マルペルチュイ〉の意味と関連する。つまり、12 世紀後半に

フランスでまとめられた『狐物語』において、主人公の悪賢い狐ルナールの住

処の名称が「マルペルチュイ（正確にはモーペルチュイ Maupertuis）城」だっ

たこと、それはまた「悪の巣窟」という意味でもあり邪悪な者の住処、要する

に悪魔と関係するものだというものである。エピグラフの 2 つ目の文章は「太

陽を！　わたしに太陽をください！（イプセン『幽霊』）」で、これはイプセン

の戯曲の中で主人公が叫ぶ言葉だが、マルペルチュイにあってはランペルニッ

スがランプの「光」を消して回る謎の闇の手と必死に闘い、光と色を守ろうと

する姿につながるだろう。

　3 つ目は「家の守り神や、ブラウニー [ スコットランドの夜中に家事をして

くれる小妖精 ] や、グラースメンヒェンといった小さな神々は、霊魂などでは

なく、ごく小さな化身たちだ。つまり、完全に物質的なものたちで、住みつい

ている大地からその力を得ている。（ワース『比較民俗学』）」というもので、

これはマルペルチュイの屋根裏に住みつく、人間の形をしたネズミほどの大き

さの奇妙な生き物の正体を解くヒントとなろう。古代の神々か、あるいはキリ
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スト教における悪魔か、何と関係するのかはテクスト内ではわからないままだ

が、少なくともランペルニッスが守ろうとするランプの光を消して回る「闇」

の側の異形たちだということが、第 3 章の次のようなランペルニッスの言葉で

示される。

　「［．．．．．．］《あの方》は忘れてしまっているのに、ランプを消すのがや

つらだったら？　おれはやつらなら知っている。自分たちが小さいのが我

慢ならなくて、大きいもののふりをするのだ。しかし奴らは運命に関わる

役割を与えられていない。なんの任務も割り当てられなかったんだ。だか

ら、つまらんネズミ捕りで捕まえられもする．．．．．．」（p.77）

　「［．．．．．．］揚げ板だけは絶対に開けないように！　やつらが屋敷中に広

がってしまうからな！　そうなると光は永久に消えてしまう！」（p.78）

　

《あの方 Lui》がいったい誰なのか、テクスト内で明かされることはないが、お

そらくすべての神々、ゼウスでさえも従わざるを得ない運命の神モイラではな

いか。それに思い至るのは、他のすべての「謎」と同様に、テクスト最終部に至っ

てからである。「やつら」が人間の文明社会に対する闇の世界に属し、大地と

結びついた原始の存在ではないかということも、エピグラフを手掛かりとして

推察できるのである。

　序章のエピグラフにも注目したい。「教会を建て、礼拝堂や十字架を道々に

並べても、古代テッサリアの神々が詩人たちの歌や学者たちの書物を通して繰

り返し蘇るのを阻止できない」（p.19）まだテクストのこの時点では意味不明の

暗示でしかないが、第 10 章のエピグラフがそれと呼応し、この考え方が、テ

クスト全体を貫く人間と神々との関係を示しているのではと気づかせる。

　人間たちの信仰から神々は生まれた．．．．．．（ヴォルテール）
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　一柱の神を生み出すには、女性か詩人の一つの夢で足りる。（スターン）

　天幕が地面に貼られ、狩りと漁をし、矢を削り銛を研いでしまうと、彼

は木の枝を一本切って神を作った。（ザベルトー『黄金時代』）（p.193）

　このような「解説」的な伏線が周到に置かれたのちに、最後に新ドゥースダ

ム神父の告白によって、それがカッサーヴの「仮説」の根拠であり、マルペルチュ

イにおいてその壮大な実験が行われ、悲劇へと至ったことが明らかになる。

　「カッサーヴはある説を発表し、自分の恐ろしい企てにそれを利用しよ

うとしました。［．．．．．．］

　人間は神々の気まぐれや意志から生まれたのではない。その逆で、神々

が人間の信仰によって存在するのだ。この信仰が消えれば神々は死ぬ。

［．．．．．．］ときに、アッティカの神々はまだ人間の心や頭から消えてはい

ない。伝説や書物や芸術が、幾世紀もの灰の下に埋まった火を掻き立て続

けてきた。

　〈オリュンポスの神々の死骸は探すな〉とカッサーヴは命じました。〈傷

ついた神々を立ち上がらせろ。それをわしが何とかしてやる！〉（pp.197-

198）

　こうして屋敷に連れてこられた神々に人間の皮膚を与え、カッサーヴは、自

らは死んで屋敷の一つの石＝心臓となってなお彼らを支配しようとしたのであ

る。本来ギリシャの神々は永遠・不死とされているがゆえにカッサーヴの説は

「恐ろしい仮説」なのである。J. ヴァン・エルプは、この考え方に当時ベルギー

で親しまれていたワグナー劇の影響を見ている。「ゲルマン神話は、ギリシャ

の不滅の神とは異なり、確かに死すべき運命の神々を想像したのだ。だが、古

い貴族の館に監禁するという考えは？」4
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　ワグナー受容については、普仏戦争によりドイツ文化流入の途絶えた時期の

あったフランスと異なり、ヨーロッパ全体の潮流の中で、ベルギーではすでに

19 世紀後半から積極的にワグナー劇をフランス語訳を含めて導入し、王立モネ

劇場などで上演してきた。そのような「ゲルマン的な」要素が『マルペルチュ

イ』に通底する概念として取り入れられていることは注目に値する。では神々

の監禁についてはどうだろうか？　ヴァン・エルプによれば、これにはジャン・

レーが幼いころ大叔母から盛んに聞かされた物語からきているのではないかと

いう。作家の現実・日常が作品にこのような形でも反映されているのである。

III　　作家ジャン・レーのアイデンティティの多層性

　『マルペルチュイ』を対象に、別稿での物語内の異次元時空間の併存や境界

の揺らぎに続いて、本稿では複数の〈語り手〉たちのアイデンティティの曖昧

さを見てきた。それは、当然とも言えるが、作家自身のアイデンティティの多

層性や曖昧さにもつながると考えられる。ベルギーという多層的文化の場とも

関連させてそのことを確認していきたい。

　1887 年にヘントに生まれたジャン・レーは、子供の頃、近所に住む老女の家

に足繫く通い、土地に伝わる昔話の妖精や魔法使いなどの「怖い話」を聞いて

いたらしい。その老女は鍛冶屋の妻で産婆もしており、ジャン・レーをとりあ

げた可能性もあるという。またすぐ近くには、入り口扉に死の天使や歪んだ顔

など不気味なモチーフの装飾を施した大きな家もあった。それはマルペルチュ

イの屋敷の構えのイメージそのものだったらしい 5。フラーンデレンの中心都

市ヘントでの幼年時代に、すでにのちの創作に繋がる興味が培われていたこと

になる。さらに 1896 年、9 歳の時に、父の友人の船で初めてロンドンに行き、

ディケンズやコナン・ドイルなどイギリスの作家への興味が始まった 6。また

祖母については、北米インディアンの一種族であるスー族もしくはダコタ族の

出であるとされる 7。ジャン・レーの生涯については、フランス語原書・邦訳
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諸作品の紹介文に、船乗りとして波乱万丈の生涯を送り、時には海賊船に乗り

込み、禁酒法下のアメリカに酒の密輸をし、上陸後にはサーカスの猛獣使いな

ど職を転々とした、などと書かれることがあるが、おそらく出版戦略も考えた

作家自身による創作だとされている。祖父と父は船に乗っていたという事実も

あり、彼の作品に世界を股に掛けた冒険や航海の詳しい描写が頻出するのは親

族の出自にも関係していたのだろう。

　例えば短篇集『恐怖の輪』（1943）の序章は、作家自身と重なる「私」がこ

う語り始める。

　私の幼い娘リュリュは、更けゆく夜のような黒い目をしていて、その滑

らかな髪は夜空の闇のようだ。彼女はおごそかで、とても美しい。彼女の

曾祖母は、ダコタの今は消滅した部族出身の女性で、たしか若い頃の不穏

な時期には、呪術師をしていたはずだ。8

あるいは短編「闇の路地」にも、祖母の出自への部分的な連想があるのではな

いか。「祖母の生い立ちははっきりしない。噂では、昔船乗りだった祖父が、

アルジェリアの海賊どもの手から、彼女を救い出してきたものらしい。」9 実際

には祖父が、ベルギーで店員として働いていたダコタの出の女性と出会い、結

婚したということらしい。

　作家自身の、とりわけ幼年時代の想い出が、のちの作品に反映されるという

のはよくあることだろう。特に一人称小説においてそれは顕著だが、主人公の

一人称語りが多いとされる「正統派」幻想小説に属すジャン・レーの諸作品に

おいても、それは明らかにあった。古典学を修め文学の素養もありながら前述

のように 3 年間投獄されたという経験も、『マルペルチュイ』全体を仕切る語

り手の「おれ」が、盗みを生業としながら文献学の知識を駆使して古文書を整

理し執筆を行うという奇妙な設定に、しっかりと反映されているのである。ま
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た『マルペルチュイ』で写実的に描かれた屋敷の内外や街の様子も、ジャン・レー

が生涯とどまったヘントという現実の街と重なるものである。ただそれは幼い

頃の、失われた記憶の中の、理想化された「過去のフラーンデレン」であるこ

とには注意したい。彼の作品の多くが、題材も文体も「19 世紀的」だと感じら

れるゆえんでもあろう。それは 19 世紀末、ベルギーのフランス語文学が中心

地パリとの差異化を図り、独自の傾向で優れた作品を創出して自立し、最も「ベ

ルギーらしさ」を発揮して一世を風靡した「ベルギー象徴派」とも通底する。

例えばローデンバックの『死都ブリュージュ』に描かれた街の雰囲気や文体と

の類似が認められないだろうか。いわば忘れ去られた過去の街の光景を「いま・

ここ」にある現実の後ろに見透かして舞台装置とし、そこに幼いころに聞いた

不思議な話、怖い話から培われた、身近に並存する異次元世界、過去の別の時

間を、自身の幻想小説に仕立て上げていったのである。

　このような「先祖返り」的な傾向が受け入れられたのには、第二次世界大戦

の占領下という状況も、実は重要な要因だったようだ。20 世紀に入ると、オ

ランダ語公用語化という制度的変化もあって、ベルギーのフランス語文学は隣

の大国フランスの一部として「フランス文学」に同化する動きが強くなってい

た。文学史においては、「ベルギーにおけるフランス文学」として、中心地パ

リに対する遠心性 phase centrifuge の時代になり、ほぼ 1970 年代までその傾

向は続く。しかしそのような文学史的時代区分の中にあった、『マルペルチュ

イ』はじめジャン・レーの主要作品（集）出版が集中する 1940 年代は、ベルギー

はドイツの占領下にありフランスとの国境も閉鎖されていた時期だった。ベル

ギーのフランス語文学は、作家として認知されるためにパリ在住、パリでの出

版を重視するのだが（現在もそうである）、大戦中のこの時期には、必要に迫

られて幻想文学作家たちが集まり、ブリュッセルに〈作家連合　Les Auteurs 

Associés〉社を設立して、ここから出版した。それが「ベルギー文学」の自立

を事実化することになり、ジャン・レーの作品はその時宜に見事にかなったの
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である。ジャン・レーが戦後には次第に忘れられていくのは、ベルギーのフラ

ンス語文学が再びパリを向き「フランス文学」との一体化を目指すようになる

傾向と無関係ではないだろう。

　しかしやがてまた、1961 年のブリュッセルのマラブー Marabout 社からの

幻想小説主要作品復刊をきっかけに、「正統派」ベルギー幻想文学の最も重要

な作家としてジャン・レーが取り上げられ、「ベルギー幻想派 L’école belge 

de l’étrange」として脚光を浴びることになる。フランス語文学史的には、こ

の頃から改めて「ベルギー文学」の意味を問い直し、そのアイデンティティを

探ろうとして《ベルジチュード belgitude》という概念も提唱される時期になっ

ていく。作家の死後になるが 1972 年には〈ジャン・レー文学賞〉が創設され、

マラブー社の幻想小説シリーズとともにベルギーにおけるこのジャンルが明確

に「視覚化」されたと言えよう。

　第二次大戦のさなかに執筆・出版された『マルペルチュイ』に、当時の社会

状況すなわち戦争の影響が全く見られないことも特徴として指摘しておくべき

だろう。読者に過酷な現実から一時でも離れてもらいたいという出版社として

の意向もあったらしいが、目の前の現実とはいっさいかかわりのない、想い出

の中の理想化された街の「日常」と、古代ギリシャ神話や中世といった「異次

元世界」とのパラレルワールドに巻き込んでいく世界観、それもまた人々に受

け入れられた理由の一つだろう。J. デュアメルは、このように古代の神々の捕

囚という大テーマに、さらに中世の修道士たちの時を超えた出現、狼男という

迷信めいたものの挿入といった「副次的要素」が入り込んでいることは、いわ

ば超自然的なものの「囮」や「痕跡」としての意味を持ち、それらが「幻想的

なもの」を指し示す役割も果たしていると指摘しているが 10、カーニバル的と

も形容したくなるほど数多くの多彩な異次元時空間が併存する『マルペルチュ

イ』は、我々を徹底的に「別の現実」あるいは「現実的幻想」へといざなって

くれるのである。
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　ジャン・レーは以上のように作品を通して異世界を創造したのだが、彼自身

についても、あり得たかもしれない「別の人生」を創造しようとした。世界中

の多くの読者を（出版社も）信じ込ませた波乱万丈の人生を、ヘントで執筆に

いそしむ作家の人生と併存させたのである。バロニアンはそれを「空想的冒険」

と呼び、「彼の成した最も素晴らしい旅は頭の中に、そして強烈なヴィジョン

で溢れかえる彼の夢のただ中で展開されたのだ」11 と断言する。さらにこの言

葉も引いておこう。「世界全体が幻想的なもの fantastique なのだ。世界の中の

すべて、我々の日常のすべてが [ 下線は原文イタリック ]。」12 作家はまた、「ジャ

ン・レー」だけでなく、「ジョン・フランダース」はじめ無数のペンネームを使っ

て、フランス語・オランダ語の両言語で膨大な量の作品を書いていた。オラン

ダ語では主に青少年向けの SF や冒険小説などを書き、マンガのシナリオライ

ターとしても知られているが、ジャン・レー自身で仏語訳したジョン・フラン

ダース名義のオランダ語テクストが、隣国オランダで改めて「ジャン・レー」

作品として、つまり別人の作品としてオランダ語に訳されて紹介されるという

エピソードもあったらしい 13。ベルギーの言語事情もさることながら、作家の

アイデンティティそのものが多層的である、また現実／非現実の境界が錯綜し

曖昧となる。それはまた、現在でもその在りどころが議論され続けている「ベ

ルギー的なもの」の一側面とも言えるのではないだろうか。
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