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I n t r o d u c t i o n  

 

T h i s  s t u d y  f i r s t  a i m s  t o  v e r i f y  t h e  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  

E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  b y  c o m p a r i n g  t h e i r  l e t t e r s  a n d  

l i t e r a r y  w o r k s ,  a s  w e l l  a s  b i o g r a p h i e s  a n d  r e v i e w s  o f  t h e  a u t h o r s ,  

a n d  d e m o n s t r a t i n g  t h e i r  s i m i l a r i t i e s ,  b o t h  w i t h i n  a n d  o u t s i d e  o f  

t h e i r  w o r k .  “ C o n n e c t i o n ”  h e r e  m e a n s  “ b e i n g  r e l a t e d  w i t h ”  i n  

s o m e  w a y .  S o m e  c o n n e c t i o n s  e x i s t  b e c a u s e  o f  t h e  t w o  a u t h o r s ’  

i n n a t e  c l o s e n e s s ;  t h a t  i s ,  b e c a u s e  o f  t h e  s i m i l a r i t i e s  i n  h o w  t h e y  

f e l t  a b o u t  l i f e ,  s o c i e t y,  a n d  l i t e r a t u r e .  O t h e r  c o n n e c t i o n s  i m p l y  

t h e  i n f l u e n c e  o f  B r o n t ë  o n  L a w r e n c e  t h a t  f o r m e d  w h e n  h e  r e a d  

h e r  n o v e l  a n d  b i o g r a p h y.  T h e  t e r m  “ i n f l u e n c e ”  h e r e  r e f e r s  t o  t h e  

c o n c e p t u a l  a n d  i m p l i c i t  p o w e r  B r o n t ë  a n d  h e r  l i t e r a r y  w o r k  h a d  

o v e r  L a w r e n c e ,  r e g a r d l e s s  o f  t h e  p o w e r  b e i n g  r e c o g n i s e d  b y  

L a w r e n c e .  To  i n d i c a t e  t h e i r  c o n n e c t i o n s ,  t h e  s t u d y  f o c u s s e s  o n  

t h e i r  s i m i l a r  o r  s h a r e d  c h a r a c t e r i s t i c s  i n  v a r i o u s  a s p e c t s  f o r  

a n a l y s i s  a n d  e x p l o r e s  t h e  r e a s o n s  f o r  t h e s e  s i m i l a r i t i e s .   

T h e  s t u d y  d e m o n s t r a t e s  t h a t  t h e  t w o  a u t h o r s  a r e  c o n n e c t e d  

i n  v a r i o u s  w a y s  i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e i r  s i m i l a r i t i e s  a r e  n o t  o n l y  

i n  t e r m s  o f  l i f e  v a l u e s  a n d  l i t e r a r y  p r e f e r e n c e s  b u t  c a n  a l s o  b e  

d e t e c t e d  i n  s o m e  o f  t h e i r  l i f e  e x p e r i e n c e s .  P r e v i o u s  c r i t i q u e s  

h a v e ,  o f t e n  b r i e f l y ,  r e f e r r e d  t o  t h e  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  

L a w r e n c e ’ s  w o r k s  a n d  B r o n t ë ’ s  W u t h e r i n g  H e i g h t s .  T h i s  s t u d y ,  

t h e r e f o r e ,  s t a r t s  f r o m  w h e r e  t h e  p r e v i o u s  r e s e a r c h  h a s  p o i n t e d  

o u t  b u t  i n v e s t i g a t e s  m o r e  t h o r o u g h l y  t h e  t w o  a u t h o r s ’  m a n i f o l d  

s i m i l a r i t i e s  t o  s i g n i f y  t h e  s t r e n g t h  o f  t h e i r  c o n n e c t i o n s .   

T h e  s t u d y  t h e n  s u g g e s t s  t h a t  t h e i r  s h a r e d  l o v e  o f  n a t u r e ,  

w h i c h  i s  o n e  o f  t h e i r  s i g n i f i c a n t  c o n n e c t i o n s ,  i s  a  k e y  t o  

u n d e r s t a n d i n g  t h e i r  s p e c i f i c  r e l a t i o n s h i p .  T h i s  i s  b e c a u s e  b e h i n d  

t h e i r  s h a r e d  l o v e  o f  n a t u r e  l i e s  a n o t h e r  p o w e r f u l  a n d  e m o t i o n a l  
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s h a r e d  e x p e r i e n c e ,  t h a t  i s ,  t h e  f e a r  o f  d e a t h .  T h e  b i o g r a p h i c a l  

m a t e r i a l s  o f  t h e s e  t w o  a u t h o r s  r e c o r d  t h e i r  l i v e s  i n  t h e  v i c i n i t y  

o f  d e a t h .  T h e  s t r o n g  e m o t i o n a l  e x p e r i e n c e  t h a t  t h e y  s h a r e d  

p o s s i b l y  e x p l a i n s  t h e i r  m a n y  s t r o n g  c o n n e c t i o n s .   

 

1 .  D i v e r s e  C r i t i c i s m s  o n  L a w r e n c e ’ s  Wo r k s  a n d  t h e  A p p r o a c h  

C h o s e n  f o r  T h i s  S t u d y  

T h e  r a n g e  o f  a p p r o a c h e s  a p p l i e d  t o  r e s e a r c h  o n  L a w r e n c e  

b r o a d e n e d  a f t e r  h i s  d e a t h ,  a s  c r i t i c s  e m p l o y e d  v a r i o u s  l i t e r a r y  

t h e o r i e s .  T h i s  s e c t i o n  b e g i n s  w i t h  a  b r i e f  o v e r v i e w  o f  p o s t h u m o u s  

c r i t i q u e s  o f  L a w r e n c e ’ s  w o r k s  t o  s h o w  t h e  d i v e r s i t y  o f  t h e i r  

a p p r o a c h e s .  I t  t h e n  e x p l a i n s  t h e  a p p r o a c h  c h o s e n  f o r  t h i s  s t u d y  

a n d  p r o v i d e s  t h e  r e a s o n s  f o r  t h i s  c h o i c e .   

I n  1 9 3 0 ,  L a w r e n c e  d i e d  w i t h  a  p o o r  r e p u t a t i o n  o w i n g  t o  

c o n t r o v e r s i a l  w o r k s ,  i n c l u d i n g  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r .  H o w e v e r,  

h i s  a r t i s t r y  w a s  r e - e v a l u a t e d  i n  t h e  l a t e  1 9 4 0 s ,  e s p e c i a l l y  w h e n  

F.  R .  L e a v i s  i n c l u d e d  h i m  o n  t h e  l i s t  o f  e x e m p l a r y  a u t h o r s  o f  

E n g l i s h  l i t e r a t u r e  i n  T h e  G r e a t  Tr a d i t i o n  ( 1 9 4 8 ) .  L e a v i s  a l s o  

c r e d i t e d  h i m  a s  a  d e f e n d e r  o f  l i f e  a g a i n s t  m o d e r n  

i n d u s t r i a l i s a t i o n  i n  D .  H .  L a w r e n c e :  N o v e l i s t  ( 1 9 5 5 ) .  L e a v i s ’ s  

d e f e n c e  b o o s t e d  r e s e a r c h  o n  L a w r e n c e  f r o m  t h e  v i e w p o i n t  o f  

m o r a l  f o r m a l i s m .   

I n  t h e  1 9 6 0 s ,  w i t h  L a w r e n c e ’ s  r i s e  i n  p o p u l a r i t y,  

p u b l i c a t i o n s  o f  b o o k s  b o t h  a b o u t  h i m  a n d  b y  h i m  i n c r e a s e d .  

P e n g u i n  B o o k s  s o l d  f i f t e e n  v o l u m e s  o f  h i s  w o r k s  i n  1 9 6 0 ,  a n d  

m a n y  c r i t i c a l  e s s a y s  a b o u t  L a w r e n c e  w e r e  p u b l i s h e d ,  i n c l u d i n g  

D .  H .  L a w r e n c e :  A C o l l e c t i o n  o f  C r i t i c a l  E s s a y s  ( Tw e n t i e t h  

C e n t u r y  Vi e w s )  b y  M a r k  S p i l k a  i n  1 9 6 3  a n d  D .  H .  L a w r e n c e :  T h e  

R a i n b o w  a n d  Wo m e n  i n  L o v e  ( C a s e b o o k s  S e r i e s )  b y  C o l i n  C l a r k e  

i n  1 9 6 9 .  T h e  m a j o r i t y  o f  c r i t i c s  f r o m  1 9 6 0  t o  t h e  e a r l y  1 9 7 0 s  
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t r e a t e d  L a w r e n c e  a s  a n  h e i r  o f  t h e  g r e a t  E n g l i s h  l i t e r a r y  

t r a d i t i o n .  T h e y  h i g h l y  v a l u e d  h i s  f r e e  s p i r i t  a n d  r e b e l l i o u s  

a t t i t u d e  t o w a r d  i n d u s t r i a l i s m  a n d  b o u r g e o i s  v a l u e s ,  a s  w e l l  a s  

h i s  t a l e n t  f o r  e x p o s i n g  t h e  c o r r u p t  a n d  d i s s o l v i n g  a s p e c t s  o f  t h e  

t w e n t i e t h  c e n t u r y.  C r i t i c s  a l s o  h i g h l i g h t e d  t h e  i m a g e r y,  

s y m b o l i s m ,  a n d  s t y l i s t i c  f e a t u r e s  i n  h i s  w o r k s .   

I n  t h e  1 9 7 0 s ,  f e m i n i s t s  i n c l u d i n g  K a t e  M i l l e t t  i n  S e x u a l  

P o l i t i c s  ( 1 9 7 0 )  l a b e l l e d  L a w r e n c e  a  m a l e  s u p r e m a c i s t .  M a r x i s t s ’  

a t t a c k  o n  L a w r e n c e  e x i s t e d  a s  e a r l y  a s  t h e  1 9 3 0 s  w h e n  

C h r i s t o p h e r  C a u d w e l l  c r i t i c i s e d  h i s  b o u r g e o i s  a t t i t u d e  i n  

S t u d i e s  i n  a  D y i n g  C u l t u r e  ( 1 9 3 8 ) .  I t  r e s u r g e d  i n  t h e  1 9 7 0 s ,  w h e n  

a n o t h e r  m a j o r  M a r x i s t ,  Te r r y  E a g l e t o n  c r i t i c i s e d  h i m  i n  

C r i t i c i s m  a n d  I d e o l o g y :  A  S t u d y  i n  M a r x i s t  L i t e r a r y  T h e o r y  

( 1 9 7 6 ) .  E a g l e t o n  c a l l e d  h i m  a  f a s c i s t  a n d  w r o t e  t h a t  “ L a w r e n c e ’ s  

p a r t i c u l a r  m o d e  o f  r e l a t i o n  t o  t h e  d o m i n a n t  i d e o l o g y  .  .  .  w a s  i n  

t h e  f i r s t  p l a c e  a  c o n t r a d i c t o r y  c o m b i n a t i o n  o f  p r o l e t a r i a n  a n d  

p e t t y - b o u r g e o i s  e l e m e n t s ”  ( 1 6 0 ) .  H e  a l s o  r e g a r d e d  O l i v e r  M e l l o r s  

i n  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r  a s  “ a  c o m b i n a t i o n  o f  w o r k i n g - c l a s s  

r o u g h n e s s  w i t h  p e t t y  b o u r g e o i s  a w a r e n e s s ”  ( 1 6 0 ) .  C o n v e r s e l y,  

t h e  v i e w  o f  L a w r e n c e  a s  a n  a d v o c a t e  o f  h u m a n i s t i c  i n d i v i d u a l i s m  

w a s  m a i n t a i n e d  a m o n g  o t h e r  c r i t i c s .   

I n  t h e  1 9 8 0 s  a n d  o n w a r d ,  c r i t i c s ’  v i e w s  o f  L a w r e n c e  w e r e  

h i g h l y  d i v e r s e .  W h i l e  s o m e  f e m i n i s t s  a n d  M a r x i s t s  c o n t i n u e d  

t h e i r  a t t a c k s ,  o t h e r  c r i t i c s  u s e d  l i t e r a r y  t h e o r i e s  i n c l u d i n g  p o s t -

s t r u c t u r a l i s m ,  n e w  h i s t o r i c i s m ,  a n d  p o s t c o l o n i a l  c r i t i c i s m  i n  

t h e i r  l i t e r a r y  a n a l y s i s  o f  L a w r e n c e  a n d  h i s  w o r k s .  T h i s  v a r i e t y  

o f  a p p r o a c h e s  i s  r e f l e c t e d  i n  c o l l e c t i o n s  o f  e s s a y s ,  i n c l u d i n g  T h e  

C h a l l e n g e  o f  D .  H .  L a w r e n c e  ( 1 9 9 0 )  e d i t e d  b y  M i c h a e l  S q u i r e s  

a n d  K e i t h  C u s h m a n ,  R e t h i n k i n g  L a w r e n c e  ( 1 9 9 0 )  e d i t e d  b y  K e i t h  

B r o w n ,  D .  H .  L a w r e n c e  ( 1 9 9 2 )  e d i t e d  b y  P e t e r  Wi d d o w s o n ,  D .  H .  
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L a w r e n c e  a n d  N e w  T h e o r i e s  ( 1 9 9 9 ) ,  e d i t e d  b y  M a s a z u m i  A r a k i ,  

S a b u r o  K u r a m o c h i ,  a n d  H i r o m i c h i  Ta t e i s h i ,  a n d  T h e  C a m b r i d g e  

C o m p a n i o n  t o  D .  H .  L a w r e n c e  ( 2 0 0 1 )  e d i t e d  b y  A n n e  F e r n i h o u g h .  

S o m e  e s s a y s  i n  t h e  c o l l e c t i o n s  e m p l o y e d  f e m i n i s t ,  M a r x i s t ,  o r  

F r e u d i a n  a p p r o a c h e s ,  w h i l e  o t h e r s  a p p l i e d  t h e  t h e o r i e s  o f  G a s t o n  

B a c h e l a r d ,  M i k h a i l  B a k h t i n ,  G i l l e s  D e l e u z e ,  P a u l  d e  M a n ,  

J a c q u e s  D e r r i d a ,  M i c h e l  F o u c a u l t ,  J u l i a  K r i s t e v a ,  J a c q u e s  L a c a n ,  

E d w a r d  S a i d ,  a n d  o t h e r s .   

D e s p i t e  t h e  c u r r e n t  t r e n d  o f  a c t i v e l y  i n c o r p o r a t i n g  l i t e r a r y  

t h e o r i e s  i n  l i t e r a r y  a n a l y s i s ,  t h i s  s t u d y  e m p l o y s  a  r a t h e r  

c o n v e n t i o n a l  r e s e a r c h  s t y l e  o f  l o o k i n g  c l o s e l y  a t  r e v i e w s  o f  t h e  

t w o  a u t h o r s  a n d  t h e i r  b i o g r a p h i c a l  i n f o r m a t i o n  a n d  t h e n  

c o m p a r i n g  t h e i r  t e x t s  f o r  a n a l y s i s .  T h i s  s t y l e  i s  c h o s e n  b e c a u s e  

i t  i s  a p p r o p r i a t e  f o r  d e m o n s t r a t i n g  t h e  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  t h e  

a u t h o r s ’  l i f e  v a l u e s  a n d  e x p e r i e n c e s ,  a s  w e l l  a s  o f  t h e i r  l i t e r a r y  

p r e f e r e n c e s  a n d  c h a r a c t e r i s t i c s ,  a n d  t h e  c o n s e q u e n t  i n f l u e n c e  o f  

o n e  a u t h o r  o n  a n o t h e r.  T h e  s t u d y  a l s o  m a k e s  u s e  o f  s c i e n t i f i c  

r e s e a r c h  t o  s u p p o r t  i t s  a r g u m e n t .  

 

2 .  T h e  D e f i n i t i o n  o f  “ I n t e r t e x t u a l i t y ”  a n d  “ I n f l u e n c e ”  i n  M o d e r n  

L i t e r a r y  C r i t i c i s m  

T h e  d e f i n i t i o n s  o f  t h e  t e r m s  “ i n t e r t e x t u a l i t y ”  a n d  “ i n f l u e n c e ”  

h a v e  b e e n  o f t e n  d e b a t e d  i n  m o d e r n  l i t e r a r y  c r i t i c i s m .  A s  t h e  

i n f l u e n c e  o f  o n e  a u t h o r  o n  a n o t h e r  i s  t h e  p r i m a r y  t h e m e  o f  t h i s  

s t u d y,  a n  o v e r v i e w  o f  t h e  m a i n  a r g u m e n t s  a b o u t  i n t e r t e x t u a l i t y  

a n d  i n f l u e n c e  i n  r e c e n t  l i t e r a r y  s t u d i e s  i s  f i r s t  p r e s e n t e d ,  

f o l l o w e d  b y  t h e  d e f i n i t i o n  o f  t h e  t e r m  “ i n f l u e n c e ”  u s e d  i n  t h i s  

s t u d y.   

I n  h e r  1 9 9 6  e s s a y  “ Wo r d ,  D i a l o g u e  a n d  N o v e l ” ,  J u l i a  K r i s t e v a  

c o i n e d  t h e  t e r m  “ i n t e r t e x t u a l i t y ” .  H e r  e x p l a n a t i o n  o f  t h e  t e r m  
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c a n  b e  s u m m e d  u p  i n  t h i s  q u o t a t i o n :   

 

A n y  t e x t  i s  c o n s t r u c t e d  a s  a  m o s a i c  o f  q u o t a t i o n s ;  a n y  

t e x t  i s  t h e  a b s o r p t i o n  a n d  t r a n s f o r m a t i o n  o f  a n o t h e r.  

( 6 6 )   

 

T h u s ,  a c c o r d i n g  t o  K r i s t e v a ,  w o r d s  i n  t e x t s  n o t  o n l y  a b s o r b  b u t  

a l s o  t r a n s f o r m  t h e i r  p r i o r  m e a n i n g s  i n  p r e v i o u s  t e x t s .  

C o n s e q u e n t l y,  a  l i t e r a r y  w o r k  i s  n o t  a n  a u t o n o m o u s  a n d  u n i f i e d  

p r o d u c t  c r e a t e d  b y  a  s i n g l e  a u t h o r  b u t  r a t h e r  a n  a s s e m b l y  o f  

w o r d s  t h a t  e x i s t  i n  r e l a t i o n  t o  o t h e r  t e x t s  a n d  o n g o i n g  c u l t u r a l  

a n d  s o c i a l  m o v e m e n t s .  I n t e r t e x t u a l i t y  i s  c o m p l e x  a n d  

a n o n y m o u s ;  t h e  s o u r c e s  o f  i n f l u e n c e  a r e  d i f f i c u l t  t o  i d e n t i f y.  

R o l a n d  B a r t h e s  d e v e l o p e d  K r i s t e v a ’ s  c o n c e p t  o f  i n t e r t e x t u a l i t y  

i n  “ T h e  D e a t h  o f  t h e  A u t h o r ” ,  i n  w h i c h  h e  c o n c l u d e d   

 

… a  t e x t  i s  m a d e  o f  m u l t i p l e  w r i t i n g s ,  d r a w n  f r o m  

m a n y  c u l t u r e s  a n d  e n t e r i n g  i n t o  m u t u a l  r e l a t i o n s  o f  

d i a l o g u e ,  p a r o d y,  c o n t e s t a t i o n ,  b u t  t h e r e  i s  o n e  p l a c e  

w h e r e  t h i s  m u l t i p l i c i t y  i s  f o c u s e d ,  a n d  t h a t  p l a c e  i s  

t h e  r e a d e r,  n o t ,  a s  w a s  h i t h e r t o  s a i d ,  t h e  a u t h o r.  ( 1 4 8 )  

 

T h e s e  a r g u m e n t s  e m p h a s i s e d  t h a t  a u t h o r s  d o  n o t  h a v e  p o w e r  o r  

c o n t r o l  o v e r  t h e i r  o w n  t e x t s  a s  w a s  t r a d i t i o n a l l y  b e l i e v e d .  O n c e  

w o r d s  a n d  e x p r e s s i o n s  a r e  c h o s e n ,  a s s e m b l e d ,  a n d  a r r a n g e d  i n t o  

a  t e x t ,  t h e y  b e g i n  t o  t r a c e  a n d  t r a n s f o r m  o t h e r  t e x t s  f r o m  t h e  

p a s t  r e g a r d l e s s  o f  t h e  a u t h o r s ’  i n t e n t i o n s .  K r i s t e v a  w r o t e  t h a t  

t h e  l i t e r a r y  w o r d  i s  “ a n  i n t e r s e c t i o n  o f  t e x t u a l  s u r f a c e  r a t h e r  

t h a n  a  p o i n t  ( a  f i x e d  m e a n i n g ) ,  a s  a  d i a l o g u e  a m o n g  s e v e r a l  

w r i t i n g s ” .  ( 6 5 )   
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A r e l a t e d  a n d  s i g n i f i c a n t  a r g u m e n t  a b o u t  i n f l u e n c e  i s  “ t h e  

a n x i e t y  o f  i n f l u e n c e ” ,  a  t h e o r y  o f  l i t e r a r y  i n h e r i t a n c e  p r o p o s e d  

b y  H a r o l d  B l o o m  i n  h i s  1 9 7 3  b o o k  T h e  A n x i e t y  o f  I n f l u e n c e :  A 

T h e o r y  o f  P o e t r y .  B l o o m  n o t i c e d  t h e  “ m e l a n c h o l y  o f  t h e  c r e a t i v e  

m i n d ’ s  d e s p e r a t e  i n s i s t e n c e  u p o n  p r i o r i t y ”  ( 1 3 )  a n d  q u e s t i o n e d  

w h y  R o m a n t i c  p o e t s  s u c h  a s  Wi l l i a m  B l a k e ,  Wi l l i a m  Wo r d s w o r t h ,  

a n d  P e r c y  B y s s h e  S h e l l e y,  w h o  b e l i e v e d  i n  t h e  p o w e r  o f  

i m a g i n a t i o n  a n d  t h e  u n i q u e n e s s  o f  i t s  v i s i o n s ,  c o n s i s t e n t l y  

r e t u r n e d  t o  J o h n  M i l t o n  a s  a  f i g u r e  o f  p o e t i c  a u t h o r i t y.  B l o o m  

c a l l e d  M i l t o n  a  s t r o n g  p o e t  b e c a u s e  o f  h i s  e x t r a o r d i n a r y  t a l e n t  

a n d  i n f l u e n c e ,  a n d  t h e  p o e t s  w h o  a p p e a r e d  a f t e r  h i m  a s  b e l a t e d ,  

c o m i n g  a f t e r  t h e  e v e n t .  H e  a n a l o g i s e d  y o u n g  p o e t s ’  s t r u g g l e s  t o  

o v e r c o m e  s t r o n g  f a t h e r - f i g u r e  p o e t s  w i t h  S i g m u n d  F r e u d ’ s  

O e d i p u s  c o m p l e x .  T h e  O e d i p u s  c o m p l e x  t h e o r y  d e s c r i b e s  a  s o n ’ s  

d e s i r e  t o  r e p l a c e  h i s  f a t h e r  b y  m u r d e r i n g  h i s  f a t h e r  a n d  s e x u a l l y  

p o s s e s s i n g  h i s  m o t h e r.  B l o o m  e x p l a i n e d  h o w  a  s o n - p o e t ,  o r  

e p h e b e ,  f o u g h t  a g a i n s t  t h e  d e a d  f a t h e r - p o e t ,  o r  p r e c u r s o r,  i n  s i x  

r e v i s i o n a r y  r a t i o s :  C l i n a m e n ,  Te s s e r a ,  K e n o s i s ,  D a e m o n i z a t i o n ,  

A s k e s i s ,  a n d  A p o p h r a d e s .  T h e s e  r a t i o s  s u g g e s t ,  m o r e  o r  l e s s ,  t h e  

f o l l o w i n g :  a  s o n - p o e t  s t r a t e g i c a l l y  m i s r e a d s  t h e  f a t h e r - p o e t ’ s  

w o r k  t o  s t a n d  i n  a  s u p e r i o r  p o s i t i o n  a n d  c o r r e c t  o r  i m p r o v e  t h e  

w o r k ;  h e  r e f u s e s  t h e  f a t h e r - p o e t ’ s  d i v i n i t y  o r  s u b l i m i t y  a n d  

s e p a r a t e s  h i m s e l f  f r o m  t h e  r e s t  t o  r e t u r n  t o  t h e  f a t h e r - p o e t  i n  a  

r e n e w e d  a n d  s t r o n g e r  s t a t e ;  t h e  s i t u a t i o n  m a k e s  t h e  f a t h e r -

p o e t ’ s  w o r k  s e e m  a s  i f  t h e  s o n - p o e t  h a d  w r i t t e n  i t .  A s  t h e  a n a l o g y  

o f  t h e  O e d i p u s  c o m p l e x  s u g g e s t s ,  B l o o m ’s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  

i n f l u e n c e  i n v o l v e d  n o t  o n l y  a n x i e t y  b u t  a l s o  t h e  a n t a g o n i s m  o f  a  

s o n - p o e t  a g a i n s t  a  f a t h e r - p o e t .   

I n  m o d e r n  l i t e r a r y  s t u d i e s ,  t h e  t e r m s  “ i n t e r t e x t u a l i t y ”  

a n d  “ i n f l u e n c e ”  a r e  s p e c i f i c  c o n c e p t s  w h e n  t h e y  r e f e r  t o  
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K r i s t e v a ’ s  o r  B l o o m ’s  t h e o r i e s .  S i n c e  t h i s  s t u d y  a i m s  t o  

d e m o n s t r a t e  t h e  i n f l u e n c e  o f  o n e  p a r t i c u l a r  a u t h o r  ( E m i l y  

B r o n t ë )  o n  a n o t h e r  p a r t i c u l a r  a u t h o r  ( L a w r e n c e ) ,  K r i s t e v a ’ s  

c o n c e p t  o f  a n o n y m o u s  i n t e r t e x t u a l i t y  d o e s  n o t  s u i t  i t .  

A d d i t i o n a l l y,  L a w r e n c e ’ s  r e f e r e n c e s  t o  B r o n t ë  l a c k e d  t h e  j e a l o u s  

a n g e r  o r  h o s t i l i t y  t h a t  B l o o m  p r o p o s e d .  F o r  t h e s e  r e a s o n s ,  t h i s  

s t u d y  u s e s  n e i t h e r  K r i s t e v a ’ s  n o r  B l o o m ’s  t h e o r y  i n  d i s c u s s i n g  

i n f l u e n c e .  C o n s i d e r i n g  t h e  d e p t h  o f  i n f l u e n c e  B r o n t ë  h a d  o n  

L a w r e n c e ,  h i s  a v o i d a n c e  o f  m e n t i o n i n g  h e r  i s  r a t h e r  u n n a t u r a l ;  

i t  i s  a s  i f  h e  r e f u s e d  t o  a s s o c i a t e  h i m s e l f  w i t h  h e r  p u b l i c l y.  T h u s ,  

i t  i s  p o s s i b l e  t o  a p p l y  B l o o m ’s  t h e o r y  h e r e ,  t o  a s s e r t  t h a t  t h i s  

a v o i d a n c e  r e f l e c t e d  L a w r e n c e ’ s  a n x i e t y  a b o u t  B r o n t ë ’ s  i n f l u e n c e .  

H o w e v e r,  t h i s  s t u d y  u s e s  t h e  t e r m  “ i n f l u e n c e ”  i n  a  m o r e  g e n e r a l  

s e n s e .  T h e  O x f o r d  E n g l i s h  D i c t i o n a r y  ( O E D )  d e f i n e s  t h e  n o u n  

“ i n f l u e n c e ”  a s  “ [ a ]  t h i n g  ( o r  p e r s o n )  t h a t  e x e r c i s e s  a c t i o n  o r  

p o w e r  o f  a  n o n - m a t e r i a l  o r  u n e x p r e s s e d  k i n d ” .  ( 9 4 0 )  I n  t h i s  s t u d y,  

t h e  t e r m  i n d i c a t e s  t h a t  a  l i t e r a r y  w o r k ,  o r  a n  a u t h o r,  e x e r c i s e s  

c o n c e p t u a l  a n d  i m p l i c i t  p o w e r  o v e r  a n o t h e r  a u t h o r,  r e g a r d l e s s  o f  

w h e t h e r  t h e  p o w e r  i s  r e c o g n i s e d  b y  t h e  i n f l u e n c e d  a u t h o r.   

 

3 .  D .  H .  L a w r e n c e  a n d  E m i l y  B r o n t ë  

E m i l y  B r o n t ë  l i v e d  b e t w e e n  1 8 1 8  a n d  1 8 4 8 ,  p r i m a r i l y  i n  

Yo r k s h i r e  a s  t h e  d a u g h t e r  o f  a  c l e r g y m a n .  I n  h e r  s h o r t  l i f e ,  s h e  

p u b l i s h e d  t w e n t y - o n e  p o e m s  w i t h  h e r  s i s t e r s  C h a r l o t t e  B r o n t ë  

a n d  A n n e  B r o n t ë  a n d  t h e  n o v e l  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  u n d e r  t h e  

p s e u d o n y m  E l l i s  B e l l .  A f t e r  h e r  d e a t h ,  E m i l y  B r o n t ë ’ s  

u n p u b l i s h e d  p o e m s  w e r e  c o l l e c t e d  b y  C .  W.  H a t f i e l d  i n  T h e  

C o m p l e t e  P o e m s  o f  E m i l y  J a n e  B r o n t ë  ( 1 9 4 1 ) ;  l a t e r ,  u p d a t e d  

c o l l e c t i o n s  f o l l o w e d .   

D .  H .  L a w r e n c e  l i v e d  b e t w e e n  1 8 8 5  a n d  1 9 3 0 .  H e  w a s  t h e  s o n  
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o f  a  c o a l  m i n e r  i n  N o t t i n g h a m s h i r e  a n d  a  v o r a c i o u s  r e a d e r  d u e  

t o  t h e  i n f l u e n c e  o f  h i s  m o t h e r  w h o  v a l u e d  e d u c a t i o n .  L a w r e n c e  

d i d  n o t  h a v e  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  r e a d  B r o n t ë ’ s  u n p u b l i s h e d  p o e m s ,  

a s  H a t f i e l d ’ s  c o l l e c t i o n  w a s  p u b l i s h e d  a f t e r  L a w r e n c e ’ s  d e a t h .  

H e  d i d  n o t  m e n t i o n  B r o n t ë ’ s  p u b l i s h e d  p o e m s  i n  h i s  w o r k s  o r  

l e t t e r s ,  d e s p i t e  t h a t ,  h a v i n g  r e a d  E l i z a b e t h  G a s k e l l ’ s  T h e  L i f e  

o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë ,  h e  l i k e l y  k n e w  o f  t h e i r  e x i s t e n c e .  F o r  t h e s e  

r e a s o n s ,  t h i s  s t u d y  f o c u s e s  o n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a s  t h e  p r i m a r y  

s o u r c e  o f  B r o n t ë ’ s  i n f l u e n c e  o v e r  L a w r e n c e .   

L a w r e n c e  d i d  n o t  e x p l a i n  h i s  t h o u g h t s  o n  B r o n t ë  a n d  h e r  

w o r k s  i n  d e t a i l ,  a s  h e  d i d  i n  t h e  c a s e  o f  T h o m a s  H a r d y,  J o h n  

G a l s w o r t h y,  E d g a r  A l l a n  P o e ,  a n d  o t h e r  a u t h o r s .  H e  m e n t i o n e d  

E m i l y  B r o n t ë  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  s p o r a d i c a l l y  i n  h i s  n o v e l s ,  

i n c l u d i n g  T h e  R a i n b o w  a n d  J o h n  T h o m a s  a n d  L a d y  J a n e ,  a n d  i n  

e s s a y s  i n c l u d i n g  “ B l e s s e d  a r e  t h e  P o w e r f u l ” ,  t h e  I n t r o d u c t i o n  t o  

M o t h e r  b y  G r a z i a  D e l e d d a ,  “ I n t r o d u c t i o n  t o  T h e s e  P a i n t i n g s ” ,  

a n d  “ F a n t a s i a  o f  t h e  U n c o n s c i o u s ” .  H o w e v e r,  t h e r e  i s  n o  e s s a y  

d e d i c a t e d  t o  B r o n t ë ,  n o r  a n y  s u b s t a n t i a l  a n a l y s i s  o f  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s .  M o s t  o f  L a w r e n c e ’ s  r e f e r e n c e s  t o  B r o n t ë ,  b o t h  h e r  w o r k  

a n d  h e r  p e r s o n a l i t y,  a r e  p o s i t i v e ,  s u g g e s t i n g  h i s  a f f i n i t y  w i t h  

h e r  p a s s i o n a t e  v i e w  o f  l i f e .   

I t  s h o u l d  b e  n o t e d  h e r e  t h a t  L a w r e n c e ’ s  u n d e r s t a n d i n g  o f  

B r o n t ë  w a s  n o t  l i m i t e d  t o  h e r  w r i t i n g s  b u t  t h e  p e r s o n  a s  a  w h o l e .  

H i s  b i o g r a p h e r s  r e c o r d  t h a t  B r o n t ë  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w e r e  

a  p a r t  o f  L a w r e n c e ’ s  l i f e .  H e  r e p o r t e d l y  f o r b a d e  h i s  g i r l f r i e n d  

J e s s i e  C h a m b e r s  f r o m  r e a d i n g  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a s  i t  m i g h t  

u p s e t  h e r  ( C h a m b e r s  1 0 2 )  a n d  t o l d  h e r  t h a t  s h e  w a s  l i k e  E m i l y  

B r o n t ë  ( N e h l s  6 3 ) .  C h a m b e r s  a l s o  w r o t e  t h a t  L a w r e n c e ’ s  m o t h e r,  

Ly d i a  L a w r e n c e ,  t a l k e d  a b o u t  h a v i n g  r e a d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

( C h a m b e r s  1 0 2 ) .  L a w r e n c e ’ s  a c t  o f  f o r b i d d i n g  C h a m b e r s  f r o m  
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r e a d i n g  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  c a l l i n g  h e r  “ l i k e  E m i l y  B r o n t ë ”  

i m p l i e s  t h a t  h e  w a s  n o t  o n l y  a t t r a c t e d  t o  b u t  a l s o  h a d  a n x i e t y  

a b o u t  B r o n t ë ’ s  ( a n d  C h a m b e r s ’ s )  f e m a l e  p a s s i o n .  H i s  c o m p l e x  

f e e l i n g s  t o w a r d s  b o t h  C h a m b e r s  a n d  B r o n t ë  s e e m  t o  p r o j e c t  t h a t  

h e  h a d  a  f e a r  o f  w o m e n .   

M u l t i p l e  c r i t i c s ,  i n c l u d i n g  M i c h a e l  B l a c k ,  S a n d r a  G i l b e r t ,  

a n d  J o h n  Wo r t h e n ,  h a v e  p r e v i o u s l y  h i g h l i g h t e d  s t r i k i n g  

s i m i l a r i t i e s  a n d  p o s s i b l e  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e .  R a y m o n d  Wi l l i a m s  d e f i n e d  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  

i n  t h e  s a m e  “ E n g l i s h  t r a d i t i o n ”  ( 6 3 – 4 )  a n d  B l o o m  c a l l e d  

L a w r e n c e  o n e  o f  “ t h e  h e i r s  o f  t h e  B r o n t ë s ” ,  ( 1 )  p o i n t i n g  t o  t h e  

s i m i l a r i t i e s  i n  t h e  t w o  a u t h o r s ’  p l o t s ,  i m a g e s ,  a n d  c h a r a c t e r s .  

H o w e v e r,  t h e s e  c r i t i c s  w r o t e  b r i e f l y  a b o u t  t h e  c o n n e c t e d n e s s ;  t h e  

q u e s t i o n  o f  w h y  L a w r e n c e  w a s  d r a w n  t o  B r o n t ë  i s  o n l y  r a r e l y  

u n d e r  f o c u s  o r  e x a m i n e d  i n  d e t a i l .  I n  h e r  b o o k  L a w r e n c e  a m o n g  

t h e  Wo m e n ,  C a r o l  S i e g e l  a r g u e d  o v e r  m o r e  t h a n  t e n  p a g e s  a b o u t  

t h e  u n i q u e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  L a w r e n c e  a n d  B r o n t ë .  S h e  

m a i n t a i n e d  t h a t  L a w r e n c e  w a s  “ a b o v e  a l l  r e s p o n d i n g  t o  

Wu t h e r i n g  H e i g h t ” ’  ( 5 5 )  a n d  t h a t  h i s  c o n n e c t i o n s  t o  f e m a l e  

l i t e r a r y  t r a d i t i o n s  a n d  c o n s i s t e n t  e f f o r t s  t o  r e p r e s e n t  t h e  

“ f e m a l e  v o i c e ”  c o u l d  b e  d e t e c t e d  i n  t h e  w a y  h e  d e a l t  w i t h  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  B r o n t ë  a s  “ t h e  m e d i u m  o f  p u r e l y  f e m a l e  

d i s c o u r s e ” .  ( 5 5 )  A n o t h e r  o f  h e r  e s s a y s ,  “ B o r d e r  D i s t u r b a n c e s :  D .  

H .  L a w r e n c e ’ s  F i c t i o n  a n d  t h e  F e m i n i s m  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ”  

f o c u s s e d  o n  L a w r e n c e ’ s  a t t i t u d e  t o w a r d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

S i e g e l  c o n t e n d e d  t h a t  L a w r e n c e  m o v e d  b a c k  a n d  f o r t h  a c r o s s  t h e  

b o r d e r  b e t w e e n  g e n d e r e d  t e x t s  a n d  e v a l u a t e d  f e m a l e  p a s s i o n  

h i g h l y  b u t ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  c l a i m e d  t h a t  t h e  i n t e r p r e t e r s  o f  

f e m a l e  p a s s i o n  n e e d e d  t o  b e  m e n .   

T h i s  s t u d y  a i m s  t o  a d d  n e w  p e r s p e c t i v e s  t o  t h e s e  a r g u m e n t s ,  
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b y  p l a c i n g  t h e  p r i m a r y  f o c u s  o n  t h e  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  B r o n t ë  

a n d  L a w r e n c e .  I t  d e m o n s t r a t e s  n o t  o n l y  t h e  t w o  a u t h o r s ’  s i m i l a r  

c h o i c e s  o f  l i t e r a r y  g e n r e s  a n d  L a w r e n c e ’ s  a d a p t a t i o n  o f  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i n  h i s  o w n  w o r k  b u t  a l s o  h o w  a n d  w h y  B r o n t ë  

a n d  h e r  n o v e l  i n f l u e n c e d  L a w r e n c e .   

 

4 .  L o v e  o f  N a t u r e  C o n n e c t i n g  Tw o  A u t h o r s  

T h i s  s t u d y  a r g u e s  t h a t  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  s h a r e d  a  l o v e  o f  

n a t u r e .  A l t h o u g h  h u m a n s  h a v e  b e e n  a t t r a c t e d  t o  n a t u r e  s i n c e  

a n c i e n t  t i m e s ,  o f t e n  f i n d i n g  e n j o y m e n t  i n  d e p i c t i n g  p l a n t s  a n d  

a n i m a l s  i n  p o e m s  a n d  p a i n t i n g s ,  t h i s  l o v e  b e c a m e  m o r e  c o n s c i o u s  

i n  t h e  l a t t e r  h a l f  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y.  I t  w a s  a  r e a c t i o n a r y  

r e s p o n s e  t o  t h e  E n l i g h t e n m e n t ,  w h i c h  s c i e n t i f i c a l l y  r a t i o n a l i s e d  

n a t u r e ,  a n d  a g a i n s t  i n d u s t r i a l i s a t i o n  a n d  t h e  e x p a n s i o n  o f  c i t i e s  

t h a t  p o l l u t e d  a n d  d a m a g e d  t h e  e n v i r o n m e n t .  R o m a n t i c s  s u c h  a s  

Wo r d s w o r t h  p r o p o s e d  t h a t  r e a d e r s  g o  b a c k  t o  n a t u r e  f o r  s p i r i t u a l  

r e n e w a l .  Wi t h  t h i s ,  t r a v e l  t o  t h e  c o u n t r y s i d e  f o r  r o m a n t i c  

s c e n e r y  b e c a m e  p o p u l a r.  T h e  n o t i o n  o f  s u b l i m e ,  a n  a e s t h e t i c  

t h e o r y  p r o p o s e d  b y  E d m u n d  B u r k e  i n  A P h i l o s o p h i c a l  E n q u i r y  

i n t o  t h e  O r i g i n  o f  O u r  I d e a s  o f  t h e  S u b l i m e  a n d  B e a u t i f u l  ( 1 7 5 7 ) ,  

a l s o  b e c a m e  p o p u l a r  i n  t h e  s a m e  p e r i o d .  B u r k e  d e f i n e d  “ s u b l i m e ”  

a s  f e e l i n g s  o f  a w e  m i x e d  w i t h  t e r r o r.  T h e  e x p e r i e n c e  o f  t h e  

s u b l i m e  i s ,  t h e r e f o r e ,  e m o t i o n a l  a n d  s u b j e c t i v e  a n d  a c c o r d s  w i t h  

r o m a n t i c  v a l u e s ,  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  s c i e n t i f i c  o b j e c t i v i t y  o f  t h e  

E n l i g h t e n m e n t .  T h e  R o m a n t i c s  b r o u g h t  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  

s u b l i m e  i n t o  t h e i r  w o r k s ,  i n c l u d i n g  M a r y  S h e l l e y ’ s  F r a n k e n s t e i n  

i n  w h i c h  Vi c t o r  w a l k s  a l o n e  i n  t h e  A l p s ,  t h e  A l p i n e  s t a n z a s  i n  

t h e  t h i r d  c a n t o  o f  G e o r g e  G o r d o n  B y r o n ’ s  C h i l d e  H a r o l d ’ s  

P i l g r i m a g e ,  a n d  P e r c y  B y s s h e  S h e l l e y ’ s  “ M o n t  B l a n c :  L i n e s  

Wr i t t e n  i n  t h e  Va l e  o f  C h a m o u n i ”  i n  w h i c h  t h e  n a r r a t o r  f e e l s  
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s e n s a t i o n s  i n  h i s  m i n d  a s  h e  g a z e s  o n  t h e  R a v i n e  o f  A r v e  “ i n  a  

t r a n c e  s u b l i m e ”  ( T h e  N o r t o n  A n t h o l o g y  o f  E n g l i s h  L i t e r a t u r e  

F i f t h  E d i t i o n ,  6 8 6 ) .   

B o t h  E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  w e r e  i n f l u e n c e d  b y  

R o m a n t i c i s m ,  a s  w i l l  b e  d i s c u s s e d  i n  C h a p t e r  1 .  T h e i r  s h a r e d  

l o v e  o f  n a t u r e  m a y  p a r t l y  b e  e x p l a i n e d  a s  a  c h a r a c t e r i s t i c  o f  

R o m a n t i c i s m .  H o w e v e r,  t h e i r  a g r e e m e n t  m e a n s  m o r e  t h a n  

b e l o n g i n g  t o  t h e  s a m e  l i t e r a r y  a n d  a e s t h e t i c  g e n r e .  A s  C h a p t e r  

3  o f  t h i s  t h e s i s  w i l l  d e m o n s t r a t e ,  t h e  t w o  a u t h o r s ’  f a s c i n a t i o n s  

w i t h  n a t u r e  d e r i v e d  f r o m  t h e i r  c l o s e  l i f e  e x p e r i e n c e s ;  e a c h  f e l t  

a  c o n s t a n t  f e a r  o f  d e a t h .  T h e  f a s c i n a t i o n  s t e m m e d  f r o m  a  d e s i r e  

t o  e s c a p e  f r o m  t h e  f e a r  o f  d e a t h  b y  s t a y i n g  c l o s e  t o  n a t u r e  a n d  

i d e n t i f y i n g  w i t h  i t s  e t e r n a l  v i t a l i t y.  T h i s  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  

B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  t h r o u g h  t h e i r  s h a r e d  l o v e  o f  n a t u r e  w a s  

u n i q u e ,  a n d  L a w r e n c e ’ s  s e n s e  o f  a f f i n i t y  w i t h  B r o n t ë  w a s  

p e r s o n a l .  C h a p t e r  4  e s t a b l i s h e s  t h a t  i n  K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  

a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” ,  L a w r e n c e  a d a p t e d  t h e  p l o t ,  c h a r a c t e r,  

a n d  i m a g e  p a t t e r n s  f r o m  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  T h i s  a d a p t a t i o n  

r e v e a l s  t h a t ,  a t  l e a s t  i n  t h e s e  w o r k s ,  i t  w a s  s p e c i f i c a l l y  E m i l y  

B r o n t ë  w h o  s t r o n g l y  i n f l u e n c e d  L a w r e n c e .  

  

5 .  A n a l y t i c a l  F r a m e w o r k  

T h i s  s t u d y ’ s  a p p r o a c h  i s  b a s e d  o n  a  c l o s e  r e a d i n g  o f  t e x t s ,  

a s  w e l l  a s  b i o g r a p h i e s  a n d  r e v i e w s ,  t o  d e v e l o p  a r g u m e n t s .  

A l t h o u g h  t h e  N e w  C r i t i c i s m  m o v e m e n t  e m p h a s i s e d  f o c u s i n g  o n  

t e x t s  a s  a u t o n o m o u s  a n d  c l o s e d ,  a n d  a l t h o u g h  B a r t h e s  a n n o u n c e d  

‘ t h e  d e a t h  o f  t h e  a u t h o r ’ ,  a  l i t e r a r y  w o r k  n a t u r a l l y  r e f l e c t s  t h e  

a u t h o r ’ s  l i f e  e x p e r i e n c e s  a n d  l i f e  v a l u e s .  W h e n  a n  a u t h o r  t r i e s  

t o  e x p r e s s  m e s s a g e s  t h r o u g h  f i c t i o n ,  h i s  o r  h e r  p e r s o n a l  

e x p e r i e n c e s  s u c h  a s  s t r u g g l e s ;  e m o t i o n s  s u c h  a s  d e s i r e ,  f e a r,  



12 

 

a n g e r,  a n d  s o r r o w ;  a n d  f i r m  b e l i e f s  a n d  p h i l o s o p h i e s  a r e  

i n t e r w o v e n  i n  t h e  a u t h o r ’ s  c r e a t i v e  w o r k ,  a s  p i e c e s  o f  p h y s i c a l  

o r  e m o t i o n a l  e x p e r i e n c e s  i n  r e a l  l i f e  o r  f i c t i o n  a r e  r e s h a p e d .  I f  

u n d e r s t a n d i n g  a  l i t e r a r y  w o r k  d e e p e n s  i n s i g h t  i n t o  h u m a n  

n a t u r e ,  t h e n  t h e  a u t h o r ’ s  b i o g r a p h i c a l  s t u d y  i n  l i t e r a r y  r e s e a r c h  

s h o u l d  b e  a  v a l i d  a p p r o a c h ,  a s  t h e  a u t h o r ’ s  l i f e  a n d  

i n d i v i d u a l i s m  c o n t a i n  e s s e n t i a l  c l u e s  t o  h i s  o r  h e r  w o r k .   

T h i s  s t u d y  s t a r t e d  s e v e r a l  y e a r s  a g o  b y  n o t i n g  s t r i k i n g  

s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  L a w r e n c e ’ s  w o r k s :  

K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” .  C o n s i d e r i n g  

t h e  i n f r e q u e n c y  o f  L a w r e n c e ’ s  c o m m e n t s  a b o u t  B r o n t ë ,  t h e  

r e s e a r c h  o f  t h i s  s t u d y  d e p e n d s  m a i n l y  o n  i n v e s t i g a t i n g  a n d  

a n a l y s i n g  v a r i o u s  m a t e r i a l s  o n  b o t h  a u t h o r s  t o  e s t a b l i s h  t h e i r  

c o n n e c t i o n s .  A m o n g  t h e s e  c o n n e c t i o n s ,  l o v e  o f  n a t u r e  i s  t h e  m o s t  

d o m i n a n t ,  b o t h  i n  t h e i r  w o r k  a n d  i n  t h e i r  l i v e s ;  e a c h  t r a n s f o r m e d  

t h e  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t  i n t o  a  p a r a d i s e  f r e e  f r o m  d a i l y  s t r e s s .  

A l t h o u g h  m a n y  R o m a n t i c  a u t h o r s  s h a r e  s i m i l a r  c h a r a c t e r i s t i c s  

i n  t h e i r  w o r k s ,  t h e  d i s t i n c t  r e f l e c t i o n  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i n  

K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  m a k e s  t h e  

r e l a t i o n  u n i q u e ,  a s  i t  i m p l i e s  B r o n t ë ’ s  i m m e n s e  i n f l u e n c e  o n  

L a w r e n c e .  T h e  s t u d y  f o u n d  t h a t ,  a m o n g  m a n y  s i m i l a r i t i e s  i n  

t h e i r  l i f e  v a l u e s ,  e x p e r i e n c e s ,  a n d  w o r k s ,  t h e  f e a r  o f  d e a t h  

e x p l a i n s  e a c h  a u t h o r ’ s  s t r o n g  a t t a c h m e n t  t o  n a t u r e  a n d  i t s  

d e s t r u c t i v e  a s  w e l l  a s  r e g e n e r a t i v e  p o w e r.  B a s e d  o n  t h i s  f i n d i n g ,  

t h e  s t u d y  c o n c l u d e d  t h a t  L a w r e n c e  h a d  a  s p e c i a l  a f f i n i t y  w i t h  

B r o n t ë ,  s e n s i n g  i n s t i n c t i v e l y  t h a t ,  b e h i n d  h e r  l o v e  o f  n a t u r e ,  

B r o n t ë  s h a r e d  w i t h  h i m  p o w e r f u l  e m o t i o n a l  e x p e r i e n c e s  r e l a t e d  

t o  t h e  f e a r  o f  d e a t h .   

T h e  a r g u m e n t  o f  t h i s  t h e s i s  i s  o r g a n i s e d  t o  s h i f t  f r o m  o u t s i d e  

L a w r e n c e ’ s  a n d  B r o n t ë ’ s  w o r k s  t o  i n s i d e  t h e i r  w r i t i n g .  C h a p t e r  
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1  e x a m i n e s  p a s t  r e v i e w s  o f  L a w r e n c e  a n d  B r o n t ë  t o  d e m o n s t r a t e  

o b j e c t i v e l y  t h e  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  t h e  t w o  a u t h o r s .  T h e s e  

r e v i e w s ,  w h i c h  d i s c u s s  t h e  t w o  w r i t e r s  s e p a r a t e l y,  p o i n t e d  o u t  

s i m i l a r  q u a l i t i e s  o r  c h a r a c t e r i s t i c s  i n  t h e i r  w o r k s .  C h a p t e r  2  

f o c u s s e s  o n  t h e  c o n n e c t i o n s  i n  r e l a t i o n  t o  g e n d e r  a n d  a r g u e s  t h a t  

b o t h  a u t h o r s  w e r e  o u t s i d e r s  i n  c o n t e m p o r a r y  s o c i e t y  b e c a u s e  

t h e y  d i d  n o t  f i t  t h e  g e n d e r  s t e r e o t y p e  o f  t h e  t i m e .  T h e  c h a p t e r  

a l s o  r e f u t e s  t h e  f e m i n i s t  c l a i m  t h a t  L a w r e n c e  w a s  a  m a l e  

s u p r e m a c i s t .  I n  C h a p t e r  3 ,  t h e  f o c u s  s h i f t s  f r o m  p a s t  r e v i e w s  

a n d  c r i t i q u e s  t o  b i o g r a p h i c a l  r e s o u r c e s .  T h e  c h a p t e r  c o n t e n d s  

t h a t  t h e  t w o  w r i t e r s  w e r e  c o n n e c t e d  i n  b o t h  l i f e  a n d  w o r k  b y  

t h e i r  s h a r e d  l o v e  o f  n a t u r e  a s  a  p l a c e  o f  e s c a p e  a n d  a s  a  s y m b o l  

o f  r e b i r t h  a n d  h o p e ,  a s  w e l l  a s  b y  t h e i r  f e a r  o f  d e a t h  b e h i n d  t h a t  

l o v e  o f  n a t u r e .  F i n a l l y,  C h a p t e r  4  p r e s e n t s  c o n n e c t i o n s  b y  c l o s e l y  

c o m p a r i n g  B r o n t ë ’ s  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w i t h  L a w r e n c e ’ s  

K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” .  T h e  

c o m p a r i s o n  f o c u s s e s  n o t  o n l y  o n  t h e  s i m i l a r i t i e s  o f  t h e  p l o t s ,  

c h a r a c t e r s ,  i m a g e s  a n d  c h o i c e s  o f  e x p r e s s i o n s  b u t  a l s o  o n  t h e  

w a y  n a t u r e  a n d  d e a t h  a r e  t r e a t e d  i n  t h e s e  w o r k s .   

T h i s  s t u d y  t h u s  v e r i f i e s  t h e  c o n n e c t i o n s  t h a t  e x i s t e d  

b e t w e e n  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  o n  m u l t i p l e  l e v e l s ,  a n d  b y  d o i n g  

s o ,  i t  v a l i d a t e s  i t s  r e s e a r c h  p u r p o s e .  I t  d e m o n s t r a t e s  t h a t  t h e  

c o n n e c t i o n s  h a d  a t  l e a s t  p a r t i a l  r o o t s  i n  t h e  s h a r e d  e m o t i o n ,  t h e  

f e a r  o f  d e a t h ,  w h i c h  s t r e n g t h e n e d  b o t h  a u t h o r s ’  a t t a c h m e n t  t o  

n a t u r e  a s  a n  e s c a p e  f r o m  d a i l y  s t r u g g l e s .  
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C h a p t e r  1 .   

T h e  O v e r a l l  C r i t i c a l  Te n d e n c i e s  

 

1 .  T h e  R e c e p t i o n s  b y  E a r l y  R e v i e w e r s  a n d  C r i t i c s  

     E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  a r e  i n  c o m m o n  i n  t h e  

s e n s e  t h a t  t h e y  b o t h  s h o c k e d  t h e i r  c o n t e m p o r a r y  r e a d e r s  w i t h  

u n c o n v e n t i o n a l  c o n t e n t :  t h e  f o r m e r  w i t h  t h e  l e v e l  o f  v i o l e n c e ,  

a n d  t h e  l a t t e r  w i t h  t h e  s t r a i g h t f o r w a r d  d e s c r i p t i o n s  o f  s e x u a l i t y.  

I n  t h a t  w a y,  t h e y  t r i e d  t o  e x p a n d  t h e  l i t e r a r y  p o s s i b i l i t i e s .  M a n y  

o f  t h e i r  r e v i e w e r s  a n d  c r i t i c s  r e c o g n i s e d  t h e i r  u n d e n i a b l e  

t a l e n t s  a s  w r i t e r s ,  b u t  w e r e  u n c o m f o r t a b l e  a p p r e c i a t i n g  t h e m  

s t r a i g h t  a w a y  b e c a u s e  o f  t h e i r  r a d i c a l  c o n t e n t .  A f t e r  t h e  i n i t i a l  

s h o c k ,  g r a d u a l l y  t h e y  w e r e  a d m i t t e d  i n t o  t h e  c a n o n  o f  E n g l i s h  

L i t e r a t u r e .  T h i s  s e c t i o n  s u m m a r i s e s  t h e  r e a c t i o n s  o f  e a r l y  

r e v i e w e r s  a n d  c r i t i c s  t o  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ,  a n d  a r g u e s  t h a t ,  

t h o s e  p a s t  r e v i e w s  a n d  c r i t i q u e s  i n d i c a t e  t h e  s i m i l a r i t i e s  o f  

t h e i r  p o s i t i o n s  a s  o u t s i d e r s  i n  t h e  c o n t e m p o r a r y  l i t e r a r y  c i r c l e s ,  

a n d  o f  t h e i r  l i t e r a r y  c h a r a c t e r i s t i c s .   

 

( 1 )  E m i l y  B r o n t ë  

     T h e  f i r s t  p u b l i c a t i o n  b y  E m i l y  B r o n t ë  w a s  a  b o o k  o f  p o e t r y  

s h e  w r o t e  w i t h  h e r  s i s t e r s ,  C h a r l o t t e  a n d  A n n e ,  u n d e r  t h e  

a n d r o g y n o u s  p s e u d o n y m s  o f  C u r r e r  ( i .  e .  C h a r l o t t e ) ,  E l l i s  ( i .  e .  

E m i l y ) ,  a n d  A c t o n  ( i .  e .  A n n e )  B e l l .  T h e  b o o k  f a i l e d  t o  g e t  a n y  

a t t e n t i o n s  a n d  o n l y  t w o  c o p i e s  w e r e  s o l d .  W h e n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  w a s  p u b l i s h e d ,  s t i l l  u n d e r  t h e  p s e u d o n y m  o f  E l l i s  B e l l ,  

t h e  w o r k  g a t h e r e d  g r e a t  a t t e n t i o n  a s  i t  w a s  m y s t e r i o u s l y  

c o n n e c t e d  w i t h  C u r r e r  B e l l ,  t h e  a u t h o r  o f  t h e  s e n s a t i o n a l l y  

p o p u l a r  n o v e l  a t  t h e  t i m e ,  J a n e  E y r e .  H o w e v e r,  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  w a s  n o t  a s  c e l e b r a t e d  t h e n  a s  i t  i s  n o w,  b e c a u s e  t h e  
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c o n t e m p o r a r y  c r i t i c s  w e r e  p e r p l e x e d  w i t h  i t s  u n o r t h o d o x  l e v e l  o f  

v i o l e n c e  a n d  l a c k  o f  m o r a l  g u i d a n c e .  T h e  S p e c t a t o r  o n  1 8  

D e c e m b e r  1 8 4 7  a d m i t t e d  B r o n t ë ’ s  e x e c u t i o n  g o o d  a n d  d e l i n e a t i o n  

“ f o r c i b l e  a n d  t r u t h f u l ” ,  b u t  c o m p l a i n e d  t h a t  “ t h e  i n c i d e n t s  a r e  

t o o  c o a r s e  a n d  d i s a g r e e a b l e  t o  b e  a t t r a c t i v e ,  t h e  v e r y  b e s t  b e i n g  

i m p r o b a b l e ,  w i t h  a  m o r a l  t a i n t  a b o u t  t h e m ,  a n d  t h e  v i l l a i n y  n o t  

l e a d i n g  t o  r e s u l t s  s u f f i c i e n t  t o  j u s t i f y  t h e  e l a b o r a t e  p a i n s  t a k e n  

i n  d e p i c t i n g  i t ”  ( A l l o t t ,  3 9 ) .  S i m i l a r l y,  T h e  A t h e n a e u m  o n  2 5  

D e c e m b e r  1 8 4 7  c a l l e d  t h e  w o r k  “ d i s a g r e e a b l e ” ,  e v e n  t h o u g h  i t  

w a s  “ t r u t h  t o  l i f e  i n  t h e  r e m o t e  n o o k s  a n d  c o r n e r s  o f  E n g l a n d ”  

( A l l o t t ,  3 9 ) .  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w a s  t h u s  n o t o r i o u s  f o r  i t s  

d i s a g r e e a b l e  v i o l e n c e  a n d  l a c k  o f  m o r a l i t y  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  

i t s  p u b l i c a t i o n ,  d e s p i t e  i t s  p o w e r  a n d  r e a l i s m .  E m i l y  k n e w  a b o u t  

s u c h  c o n t e m p o r a r y  c r i t i c a l  f e e d b a c k .  C h a r l o t t e  w r o t e  t o  h e r  

p u b l i s h e r  i n  N o v e m b e r  1 8 4 8  t h a t  s h e  h a d  r e a d  a  r e v i e w  o f  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  t o  d y i n g  E m i l y,  t r y i n g  t o  a m u s e  h e r .  T h e  

r e v i e w  b y  E .  W h i p p l e  i n  O c t o b e r  1 8 4 8  o n  T h e  N o r t h  A m e r i c a n  

R e v i e w  ( A l l o t t ,  5 2 )  s a i d :  “ N i g h t m a r e s  a n d  d r e a m s ,  t h r o u g h  w h i c h  

d e v i l s  d a n c e  a n d  w o l v e s  h o w l ,  m a k e  b a d  n o v e l s ”  ( B a r k e r ,  5 7 5 ) .  

L i s t e n i n g  t o  i t ,  E m i l y  “ s m i l e d  h a l f - a m u s e d  a n d  h a l f  i n  s c o r n ”  

( B a r k e r,  5 7 5 ) .  B e f o r e  c o n t e m p o r a r y  c r i t i c s  c o u l d  f u l l y  a p p r e c i a t e  

h e r  w o r k ,  E m i l y  d i e d .  

A f t e r  h e r  d e a t h ,  t h e  r e a l  n a m e  a n d  s e x  o f  t h e  a u t h o r  w a s  

r e v e a l e d ,  a n d  w i t h  t i m e ,  t h e  n o v e l  b e c a m e  r e c o g n i s e d  o f  i t s  h i g h  

a r t i s t i c  q u a l i t y.  A .  C .  S w i n b u r n e  i n  T h e  A t h e n a e u m  i n  1 8 8 3 ,  

w r o t e  t h a t  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  h a s  a t t a i n e d  “ t h e  i m p r e s s i o n  o f  

l o g i c a l  a n d  m o r a l  c e r t i t u d e ”  ( A l l o t t ,  8 8 )  p e r f e c t l y  a n d  

t r i u m p h a n t l y  a s  K i n g  L e a r .  M r s  H u m p h r y  Wa r d  r e f u t e d  b o t h  

c r i t i c s ’  a t t a c k s  o n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  C h a r l o t t e ’ s  d e f e n c e  a s  

“ i r r e l e v a n t ” .  W.  C .  R o s c o e ,  i n  1 8 5 7 ,  w r o t e  t h a t  E m i l y  s u r p a s s e d  
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C h a r l o t t e  “ i n  f o r c e  o f  g e n i u s ,  i n  t h e  p o w e r  o f  c o n c e i v i n g  a n d  

u t t e r i n g  i n t e n s i t y  o f  p a s s i o n ”  ( A l l o t t ,  7 1 ) ,  a n d  Vi r g i n i a  Wo o l f  i n  

1 9 1 6  c a l l e d  h e r  “ a  g r e a t e r  p o e t  t h a n  C h a r l o t t e ”  ( A l l o t t ,  1 0 8 ) .    

 

( 2 )  D .  H .  L a w r e n c e  

C o m p a r e d  w i t h  E m i l y  B r o n t ë ,  t h e  w o r k s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  

w e r e  r e l a t i v e l y  w e l l  r e c e i v e d  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  h i s  c a r e e r ,  e v e n  

t h o u g h  h i s  c r i t i c s  p o i n t e d  o u t  p r o b l e m s  s u c h  a s  l o o s e  s t r u c t u r e s  

a n d  t o o  m u c h  f o c u s  o n  s e x u a l i t y.  H o w e v e r,  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  T h e  

R a i n b o w  b r o u g h t  v i c i o u s  a t t a c k s  o n  h i m  b y  h i s  c o n t e m p o r a r y  

c r i t i c s .  A c c o r d i n g  t o  R .  P.  D r a p e r  i n  D .  H .  L a w r e n c e :  T h e  C r i t i c a l  

H e r i t a g e ,  “ [ a ] f t e r  t h e  s u p p r e s s i o n  o f  T h e  R a i n b o w  i n  1 9 1 5  h e  

r a p i d l y  a c q u i r e d  a  c e r t a i n  n o t o r i e t y  t o  w h i c h  h e  r e s p o n d e d  b y  

b e i n g  d e f i a n t  a n d  o f t e n  c o n t e m p t u o u s  o f  h i s  c r i t i c s ”  ( 1 )  a n d  t h a t  

“ [ t ] o w a r d s  t h e  e n d  o f  h i s  l i f e  h e  r a n  i n t o  f u r t h e r  n o t o r i e t y  

t h r o u g h  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r  a n d  P a n s i e s ,  h i s  p a i n t i n g s  m e t  

w i t h  o u t r i g h t  h o s t i l i t y,  a n d  a t  h i s  d e a t h  t h e  o b i t u a r i s t s  w r o t e  

a b o u t  h i m  w i t h  a n  a n i m o s i t y  r a r e l y  d i s p l a y e d  o n  s u c h  o c c a s i o n s ”  

( 1 ) .  H i s  f r u s t r a t i o n  w i t h  t h e  c r i t i c s  m u s t  h a v e  b e e n  s e v e r e r  t h a n  

B r o n t ë ’ s  m a i n l y  b e c a u s e  h i s  w r i t i n g  c a r e e r  w a s  l o n g e r  a n d  h e  

h a d  t o  f a c e  s u c h  c r i t i c i s m  m o r e  o f t e n  t h a n  s h e  d i d ,  b u t  a l s o  

p a r t l y  b e c a u s e ,  d i f f e r e n t  f r o m  s e l f - c o n t a i n e d  E m i l y  w h o  d i d  n o t  

c o n c e r n  m u c h  a b o u t  w h a t  o t h e r s  t h i n k  a b o u t  h e r ,  L a w r e n c e  

w a n t e d  t o  b e  a c c e p t e d  i n  t h e  w o r l d  s o  a s  t o  i n f l u e n c e  a n d  e d u c a t e  

h i s  r e a d e r s  w i t h  h i s  m e s s a g e s .    

L a w r e n c e ’ s  p u b l i c a t i o n  s t a r t e d  w i t h  a  s h o r t  s t o r y  “ A 

P r e l u d e ” ,  w h i c h  w o n  t h e  f i r s t  p r i z e  i n  T h e  N o t t i n g h a m s h i r e  

G u a r d i a n  C h r i s t m a s  c o m p e t i t i o n  i n  1 9 0 7 .  T h e n ,  s o m e  o f  h i s  

p o e m s  h i s  g i r l f r i e n d  J e s s i e  C h a m b e r s  s e n t  t o  T h e  E n g l i s h  R e v i e w ,  

a t t r a c t e d  t h e  a t t e n t i o n  o f  i t s  e d i t o r,  F o r d  M a d o x  F o r d ,  a n d  s o m e  
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c r i t i c s .  H e n r y  Yo x a l l ,  i n  T h e  S c h o o l m a s t e r  o n  2 5  D e c e m b e r  1 9 0 9 ,  

c a l l e d  L a w r e n c e  “ t h e  t r u e  p o e t ”  a n d  d e c l a r e d  “ I  c o n g r a t u l a t e  M r.  

L a w r e n c e ,  n o t  o n l y  o n  t h e  p r o m i n e n t  p u b l i c a t i o n  o f  s o m e  o f  h i s  

p o e m s ,  b u t  o n  t h e  f i n e  q u a l i t y  o f  t h e m ”  ( D r a p e r,  3 1 ) .  T h e  W h i t e  

P e a c o c k  w a s  p u b l i s h e d  i n  1 9 11 ,  T h e  Tr e s p a s s e r  i n  1 9 1 2 ,  L o v e  

P o e m s  a n d  O t h e r s ,  S o n s  a n d  L o v e r s  i n  1 9 1 3 ,  a n d  T h e  P r u s s i a n  

O f f i c e r  i n  1 9 1 4 .  E v e n  t h o u g h  s o m e  w e a k n e s s  w e r e  p o i n t e d  o u t  b y  

r e v i e w e r s  a n d  c r i t i c s ,  i n  g e n e r a l ,  t h e y  w e r e  w e l l - r e c e i v e d .  A l l a n  

M o n k h o u s e  i n  T h e  M a n c h e s t e r  G u a r d i a n  o n  8  F e b r u a r y  1 9 11 ,  

w r o t e  a b o u t  T h e  W h i t e  P e a c o c k  “  .  .  .  M r.  L a w r e n c e  c a n  w r i t e .  

T h e r e  a r e  s o m e  f i n e  r h a p s o d i e s  i n  t h e  b o o k  i n s p i r e d  b y  t h e  

c o u n t r y  r o u n d  N o t t i n g h a m  a n d  b y  t h e  i m p r e s s i o n s  o f  a  s e n s i t i v e  

y o u n g  m a n  n e w  t o  L o n d o n ”  ( D r a p e r,  3 5 ) .  T h e  A t h e n a e u m  o n  1  

J u n e  1 9 1 2 ,  w r o t e  a b o u t  T h e  Tr e s p a s s e r ,  “ [ f ] r o m  t h e  o p e n i n g  

c h a p t e r  w e  a r e  s t r u c k  b y  t h e  a u t h o r ’ s  s k i l l  i n  c a t c h i n g  s h a d e s  o f  

s o c i a l  a t m o s p h e r e ”  ( D r a p e r,  4 4 ) .    

O n  L o v e  P o e m s  a n d  O t h e r s ,  E z r a  P o u n d  i n  T h e  N e w  

F r e e w o m a n  o n  1  S e p t e m b e r  1 9 1 3  c l a i m e d  t h a t  “ M r.  L a w r e n c e ,  

a l m o s t  a l o n e  a m o n g  t h e  y o u n g e r  p o e t s ,  h a s  r e a l i z e d  t h a t  

c o n t e m p o r a r y  p o e t r y  m u s t  b e  a s  g o o d  a s  c o n t e m p o r a r y  p r o s e  i f  i t  

i s  t o  j u s t i f y  i t s  p u b l i c a t i o n ”  ( D r a p e r,  5 3 ) .  T h e  S t a n d a r d  o n  3 0  

M a y  1 9 1 3  d e c l a r e d  o n  S o n s  a n d  L o v e r s ,  “ [ w ] i t h  t h i s  t h i r d  n o v e l  

M r.  D .  H .  L a w r e n c e  h a s  c o m e  t o  f u l l  m a t u r i t y  a s  a  w r i t e r ”  

( D r a p e r,  5 8 ) ,  a n d  L a s c e l l e s  A b e r c r o m b i e  i n  T h e  M a n c h e s t e r  

G u a r d i a n  o n  2  J u l y  1 9 1 3  c a l l e d  t h e  n o v e l  “ a n  a c h i e v e m e n t  o f  t h e  

f i r s t  q u a l i t y ”  ( D r a p e r,  6 8 ) .  T h e  t w e l v e  s h o r t  s t o r i e s  i n  T h e  

P r u s s i a n  O f f i c e r  w e r e ,  a c c o r d i n g  t o  T h e  O u t l o o k  o n  1 9  D e c e m b e r  

1 9 1 4 ,  “ a l l  b r i l l i a n t ”  ( D r a p e r,  8 1 ) .  I n  t h i s  w a y,  c r i t i c s  i n  g e n e r a l  

a d m i t t e d  L a w r e n c e ’ s  e x c e l l e n c e  a s  a  w r i t e r .  

H o w e v e r,  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  T h e  R a i n b o w  s i g n i f i c a n t l y  
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c h a n g e d  h i s  p u b l i c  i m a g e ,  a s ,  i n  t h e  n o v e l ,  h e  o p e n l y  c h a l l e n g e d  

t h e  c o n t e m p o r a r y  m o r a l s .  B e f o r e  t h e  p u b l i c a t i o n ,  h e  w a s  a w a r e  

o f  i t s  r i s k  a s  a  w r i t e r.  H e  w r o t e  t o  E d w a r d  G a r n e t t  o n  11  M a r c h  

1 9 1 3  t h a t  “ I ’ v e  w r i t t e n  r a t h e r  m o r e  t h a n  h a l f  o f  a  m o s t  

f a s c i n a t i n g  ( t o  m e )  n o v e l .  B u t  n o b o d y  w i l l  e v e r  d a r e  t o  p u b l i s h  

i t ”  ( D r a p e r,  8 4 ) .  D e s p i t e  t h a t ,  h e  w a s  d e t e r m i n e d  t o  a d h e r e  t o  

h i s  n e w  s t y l e ,  a s  o t h e r  l e t t e r s  t o  G a r n e t t  r e v e a l :  “ I  s h a l l  b e  s o r r y  

i f  y o u  d o n ’ t  l i k e  i t ,  b u t  a m  p r e p a r e d .  I  s h a n ’ t  w r i t e  i n  t h e  s a m e  

m a n n e r  a s  S o n s  a n d  L o v e r s  a g a i n ,  I  t h i n k ”  ( 3 0  D e c e m b e r  1 9 1 3 ,  

D r a p e r,  8 5 )  a n d  “ I  h a v e  n o  l o n g e r  t h e  j o y  i n  c r e a t i n g  v i v i d  s c e n e s ,  

t h a t  I  h a d  i n  S o n s  a n d  L o v e r s  .  .  .  .  I  h a v e  t o  w r i t e  d i f f e r e n t l y ”  

( 2 9  J a n u a r y  1 9 1 4 ,  D r a p e r,  8 5 ) .  H e  e x p l a i n e d  h i s  n e w  i d e a s  i n  h i s  

f a m o u s  l e t t e r  t o  G a r n e t t  a s  f o l l o w s :  

 

 I  d o n ’ t  s o  m u c h  c a r e  a b o u t  w h a t  t h e  w o m a n  f e e l — i n  

t h e  o r d i n a r y  u s a g e  o f  t h e  w o r d .  T h a t  p r e s u m e s  a n  

e g o  t o  f e e l  w i t h .  I  o n l y  c a r e  a b o u t  w h a t  t h e  w o m a n  

i s  —  w h a t  s h e  I S  —  i n h u m a n l y,  p h y s i o l o g i c a l l y,  

m a t e r i a l l y — a c c o r d i n g  t o  t h e  u s e  o f  t h e  w o r d :  b u t  f o r  

m e ,  w h a t  s h e  i s  a s  a  p h e n o m e n o n  .  .  .  i n s t e a d  o f  w h a t  

s h e  f e e l s  a c c o r d i n g  t o  t h e  h u m a n  c o n c e p t i o n  .  .  .  .  

Yo u  m u s t n ’ t  l o o k  i n  m y  n o v e l  f o r  t h e  o l d  s t a b l e  e g o —

o f  t h e  c h a r a c t e r .  T h e r e  i s  a n o t h e r  e g o ,  a c c o r d i n g  t o  

w h o s e  a c t i o n  t h e  i n d i v i d u a l  i s  u n r e c o g n i z a b l e ,  a n d  

p a s s e s  t h r o u g h ,  a s  i t  w e r e ,  a l l o t r o p i c  s t a t e s  w h i c h  i t  

n e e d s  a  d e e p e r  s e n s e  t h a n  a n y  w e ’ v e  b e e n  u s e d  t o  

e x e r c i s e ,  t o  d i s c o v e r  a r e  s t a t e s  o f  t h e  s a m e  s i n g l e  

r a d i c a l l y  u n c h a n g e d  e l e m e n t .  ( 5  J u n e  1 9 1 4 ,  D r a p e r,  

o r i g i n a l  e m p h a s e s ,  8 7 )  
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H e  t h u s  v e n t u r e d  a  n e w  w a y  t o  p r e s e n t  t h e  v e r y  e s s e n t i a l  c o r e  

o f  h i s  c h a r a c t e r s  f r o m  f u r t h e r  d e p t h .  T h e  l e t t e r  r e v e a l s  h i s  s e l f -

c o n f i d e n c e  i n  t h e  m e t h o d  b y  s a y i n g  “  .  .  .  i t  i s  t h e  r e a l  t h i n g ,  s a y  

w h a t  y o u  l i k e .  A n d  I  s h a l l  g e t  m y  r e c e p t i o n ,  i f  n o t  n o w,  t h e n  

b e f o r e  l o n g ”  ( D r a p e r,  8 7 ) .    

T h e  R a i n b o w  w a s  p u b l i s h e d  o n  3 0  S e p t e m b e r  1 9 1 5 .  T h e  

r e v i e w  i n  T h e  S t a n d a r d  o n  1  O c t o b e r  1 9 1 5  w a s  a  m i x t u r e  o f  

p o s i t i v e  a n d  n e g a t i v e  c o m m e n t s .  I t  p r a i s e d  t h a t  h i s  c o n s t r u c t i o n  

h a s  “ n o  f l a w ” ,  t h a t  h e  i s  “ a  w r i t e r  o f  e x c e p t i o n a l  s t r e n g t h ”  

( D r a p e r,  9 0 ) ,  a n d  t h a t  “ M r.  L a w r e n c e  h a s  e n o u g h  g e n i u s  t o  

e x c u s e  h i s  d e f i a n c e  o f  a l l  c o n v e n t i o n s ”  ( D r a p e r,  9 0 ) ,  b u t  a l s o  

p o i n t e d  o u t  r i g h t l y  t h a t  “ [ s ] u c h  a  b o o k  a s  T h e  R a i n b o w  m a y  c a u s e  

o f f e n c e  a n d  b e  c o n d e m n e d ,  f o r  i t  t a k e s  m o r e  l i b e r t i e s  t h a n  

E n g l i s h  n o v e l i s t s  f o r  m a n y  y e a r s  p a s t  h a v e  c l a i m e d ”  ( D r a p e r,  9 0 ) .  

O t h e r  r e v i e w s  w e r e  m o r e  b l a t a n t l y  n e g a t i v e .  R o b e r t  Ly n d  i n  T h e  

D a i l y  N e w s  o n  5  O c t o b e r  1 9 1 5  d e n o u n c e d  t h e  n o v e l  a s  l a c k i n g  

t h e  m a r k s  o f  g o o d  l i t e r a t u r e  s u c h  a s  h u m a n i t y,  i m a g i n a t i v e  

i n t e n s i t y,  o r  h u m o u r,  a n d  a d v i s e d  o r d i n a r y  r e a d e r s  t o  “ l e a v e  t h e  

b o o k  a l o n e ”  a s  “ t h e y  w o u l d  b e  s u r e  t o  d i s l i k e  i t  i n t e n s e l y ”  

( D r a p e r,  9 2 ) .  J a m e s  D o u g l a s  i n  T h e  S t a r  o n  2 2  O c t o b e r  1 9 1 5  w e n t  

a s  f a r  a s  t o  s a y  “ [ t ] h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  a  b o o k  o f  t h i s  k i n d  h a s  

n o  r i g h t  t o  e x i s t ”  ( D r a p e r,  9 3 )  a n d  g a v e  L a w r e n c e  a d v i c e  t h a t  

“ [ i ] f  M r.  L a w r e n c e  d e s i r e s  t o  s a v e  h i s  g e n i u s  f r o m  d e s t r u c t i o n  .  .  .  

[ h ] e  m u s t  d i s c o v e r  o r  r e d i s c o v e r  t h e  o l d e s t  t r u t h  i n  t h e  w o r l d —

t h a t  m a n  i s  a  m o r a l  b e i n g  w i t h  a  c o n s c i e n c e  a n d  a n  a i m ,  w i t h  

r e s p o n s i b i l i t y  t o  h i m s e l f  a n d  t o  o t h e r s . ”  ( D r a p e r,  9 5 ) .  T h u s ,  e v e n  

t h o u g h  L a w r e n c e ’ s  e x c e p t i o n a l  t a l e n t  w a s  r e c o g n i s e d  i n  g e n e r a l ,  

h i s  u n c o n v e n t i o n a l  c o n t e n t  w a s  s p u r n e d  b y  m a n y  c r i t i c s  a s  

i n a p p r o p r i a t e .  T h e  s i t u a t i o n  w a s  i n  a  w a y  s i m i l a r  t o  t h e  o n e  

E m i l y  B r o n t ë  w a s  i n ,  i n  t h a t  t h e y  w e r e  b o t h  s e v e r e l y  c r i t i c i s e d  
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d e s p i t e  t h e i r  d i s t i n g u i s h e d  t a l e n t s .  C o n s i d e r i n g  t h e  f a c t  t h a t  

L a w r e n c e  r e a d ,  i n  G a s k e l l ’ s  T h e  L i f e  o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë ,  a b o u t  

t h e  p u b l i c a t i o n  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t  a n d  t h e  n e g a t i v e  r e v i e w s  i t  

f a c e d ,  h e  m i g h t  h a v e  f e l t  s y m p a t h y  a n d  a f f i n i t y  w i t h  E m i l y.    

O n  1 3 t h  N o v e m b e r,  T h e  R a i n b o w  w a s  p r o s e c u t e d  u n d e r  t h e  

O b s c e n e  P u b l i c a t i o n  A c t ,  a n d  t h e  c o u r t  o r d e r e d  t h e  p u b l i s h e r  t o  

d e s t r o y  t h e  c o p i e s  a n d  p a y  t e n  p o u n d s  t e n  s h i l l i n g s  ( D r a p e r,  9 ,  

1 0 2 ) .  T h e  c e n s o r s h i p  a n d  n e g a t i v e  r e v i e w s  a f f e c t e d  L a w r e n c e ’ s  

p o s i t i o n  i n  t h e  l i t e r a r y  w o r l d .  J o h n  G o u l d  F l e t c h e r,  i n  T h e  

P o e t r y  i n  A u g u s t  1 9 1 8 ,  c o n v e y s  t h e  c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s ’  

t r e a t m e n t s  o f  L a w r e n c e :   

 

     T h e  r e v i e w e r s  o f  t h e  E n g l i s h  p r e s s  k n o w  p e r f e c t l y  

w e l l  t h a t  M r.  L a w r e n c e  i s  s u p p o s e d  t o  b e  a  d a n g e r o u s  

m a n ,  w r i t i n g  t o o  f r a n k l y  o n  c e r t a i n  s u b j e c t s  w h i c h  a r e  

p o l i t e l y  c o n s i d e r e d  t a b o o  i n  g o o d  s o c i e t y,  a n d  

t h e r e f o r e  t h e y  d o  t h e i r  b e s t  t o  p r e v e n t  M r.  L a w r e n c e  

f r o m  w r i t i n g  a t  a l l ,  b y  t a c i t l y  i g n o r i n g  h i m .  ( D r a p e r,  

1 2 1 )  

 

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  L a w r e n c e  a l w a y s  h a d  s u p p o r t e r s ,  f r i e n d s  a n d  

f a n s  w h o  b e l i e v e d  i n  h i s  t a l e n t ,  s u c h  a s  E d w a r d  G a r n e t t ,  J o h n  

M i d d l e t o n  M u r r y,  a n d  K a t h e r i n e  M a n s f i e l d ,  t o  n a m e  a  f e w.  

S o m e  c r i t i c s ,  e s p e c i a l l y  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  L a w r e n c e ’ s  

c a r e e r,  c o n s i d e r e d  h i s  t a l e n t  w a s t e d  a n d  h i s  w o r k s  n o t  w o r t h  

r e a d i n g  b e c a u s e  o f  h i s  o b s e s s i o n  t o  s e x u a l i t y.  J o h n  B u l l  o n  2 0  

O c t o b e r  1 9 2 8  m o c k i n g l y  d e n o u n c e d  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r :  

 

               M r.  L a w r e n c e  i s  a  m a n  o f  g e n i u s .  A s  a  

p s y c h o l o g i s t  h e  i s  i n  t h e  f r o n t  r a n k  o f  l i v i n g  w r i t e r s ;  
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a s  a  s t y l i s t  h e  s t a n d s  s u p r e m e .   

               U n f o r t u n a t e l y  f o r  l i t e r a t u r e  a s  f o r  h i m s e l f ,  M r.  

L a w r e n c e  h a s  a  d i s e a s e d  m i n d .  H e  i s  o b s e s s e d  b y  s e x .  

We  a r e  n o t  a w a r e  t h a t  h e  h a s  w r i t t e n  a n y  b o o k  d u r i n g  

h i s  c a r e e r  t h a t  h a s  n o t  o v e r - e m p h a s i z e d  t h i s  s i d e  o f  

l i f e .    

N o w,  s i n c e  h e  h a s  f a i l e d  t o  c o n q u e r  h i s  

o b s e s s i o n ,  t h e  o b s e s s i o n  h a s  c o n q u e r e d  h i m .  H e  c a n  

w r i t e  a b o u t  n o t h i n g  e l s e ,  a p p a r e n t l y.  ( D r a p e r,  2 7 8 )  

 

T h e  s a m e  t o n e  e x i s t s  i n  s o m e  o f  h i s  o b i t u a r i e s .  T h e  T i m e s  o n  4  

M a r c h  1 9 3 0 ,  w r o t e  t h a t  L a w r e n c e  “ u n d o u b t e d l y  .  .  .  h a d  g e n i u s ”  

( D r a p e r,  3 2 2 ) ,  b u t  “  .  .  .  a s  t i m e  w e n t  o n  a n d  h i s  d i s e a s e  t o o k  

f i r m e r  h o l d ,  h i s  r a g e  a n d  h i s  f e a r  g r e w  u p o n  h i m .  H e  c o n f u s e d  

d e c e n c y  w i t h  h y p o c r i s y,  a n d  h o n e s t y  w i t h  t h e  f r e e  a n d  p u b l i c  u s e  

o f  v u l g a r  w o r d s ”  ( D r a p e r,  3 2 3 ) .  T h e  G l a s g o w  H e r a l d  o n  4  M a r c h  

1 9 3 0  a l s o  w r o t e  t h a t  a f t e r  S o n s  a n d  L o v e r s ,  “ h e  b e c a m e  .  .  .  m o r e  

a n d  m o r e  e n a m o u r e d  o f  t h e  a b n o r m a l ”  ( D r a p e r,  3 2 8 ) .  A s  D r a p e r  

p o i n t s  o u t ,  “ L a w r e n c e ’ s  p u r p o s e  w a s  t a k e n  a s  b e i n g  m e r e l y  

p o r n o g r a p h i c ”  ( D r a p e r,  2 1 )  b y  h i s  c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s .  J u s t  

l i k e  E m i l y  B r o n t ë ,  L a w r e n c e  d i e d  f e e l i n g  u n a c c e p t e d  b y  t h e  

c r i t i c s .  

     E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  t h u s  h a d  i n  c o m m o n  t h a t  t h e y  

b o t h  r e b e l l e d  a g a i n s t  t h e  c o n t e m p o r a r y  l i t e r a r y  s o c i e t y  b y  

c h o o s i n g  c o n t r o v e r s i a l  c o n t e n t s ,  a n d  f a c e d  s e v e r e  c r i t i c i s m  

d e s p i t e  t h e  h i g h  q u a l i t y  o f  t h e i r  l i t e r a r y  a r t s .  T h e i r  c h o i c e s  

i m p l y  n o t  o n l y  t h a t  t h e y  w e r e  u n i q u e  i n  t h e  w a y s  t h e y  

i n t e r p r e t e d  a n d  e x p r e s s e d  h u m a n  l i f e ,  b u t  a l s o  t h a t  t h e y  f i r m l y  

b e l i e v e d  i n  t h e i r  o w n  l i t e r a r y  i n s t i n c t s  a n d  f e a r l e s s l y  s t o o d  u p  

f o r  t h e m .  S u c h  a t t i t u d e s  s u g g e s t  t h e i r  s h a r e d  p o w e r f u l  
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i n d i v i d u a l i s m ,  w h i c h  l e a d s  t o  a n o t h e r  p o s s i b i l i t y  o f  L a w r e n c e ’ s  

s t r o n g  s y m p a t h y  w i t h  E m i l y  B r o n t ë .  

 

2 .  T h e  S h a r e d  K e y w o r d s  

     E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  s h a r e  n o t  o n l y  t h e  

c h a l l e n g i n g  a t t i t u d e s  t o w a r d s  t h e i r  c o n t e m p o r a r y  s o c i e t y  b u t  

a l s o  p l u r a l  o t h e r  c h a r a c t e r i s t i c s .  T h e  f i r s t  h a l f  o f  t h i s  s e c t i o n  

l o o k s  a t  s h a r e d  k e y w o r d s  c e n t r i n g  o n  t h e  “ R o m a n t i c i s m ”  a m o n g  

t h e i r  r e v i e w s ,  c r i t i c i s m s  a n d  b i o g r a p h i e s ,  t o  p r o v e  t h e i r  

R o m a n t i c  c o n n e c t i o n .  T h e  s e c o n d  h a l f  f o c u s s e s  o n  o t h e r  s h a r e d  

k e y w o r d s  t o  d e m o n s t r a t e  t h e i r  s i m i l a r  c h a r a c t e r i s t i c s  p o i n t e d  

o u t  s e p a r a t e l y  b y  t h e  c r i t i c s .  B y  l i s t i n g  t h e s e  k e y w o r d s ,  t h e  

s e c t i o n  a r g u e s  t h a t  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  h a d  s i m i l a r  l i t e r a r y  

b e n t s .  

 

( 1 )  K e y w o r d s  C e n t r i n g  o n  R o m a n t i c i s m  

R o m a n t i c i s m   

R o m a n t i c i s m  i s  a  r e b e l l i o u s  m o v e m e n t  a g a i n s t  t h e  s o c i e t y  

g o v e r n e d  b y  s c i e n t i f i c  e m p i r i c i s m ,  i n d u s t r i a l i s a t i o n ,  a n d  

i n t e l l e c t u a l i s m .  A c c o r d i n g  t o  T h e  O x f o r d  C o m p a n i o n  t o  E n g l i s h  

L i t e r a t u r e ,  R o m a n t i c i s m  v a l u e d  “ i m a g i n a t i v e  s p o n t a n e i t y,  

v i s i o n a r y  o r i g i n a l i t y,  w o n d e r,  a n d  e m o t i o n a l  s e l f - e x p r e s s i o n  o v e r  

t h e  c l a s s i c a l  s t a n d a r d s  o f  b a l a n c e ,  o r d e r,  r e s t r a i n t ,  p r o p o r t i o n ,  

a n d  o b j e c t i v i t y ”  ( 8 7 2 ) .  I t s  f o c u s  w a s  m o r e  o n  i n d i v i d u a l  f e e l i n g s  

a n d  s e n s i t i v i t i e s ,  t h a n  o n  t h e  s o c i e t y  a s  a  w h o l e .  B o t h  n a t u r e  

a n d  h u m a n  n a t u r e  w e r e  e x p l o r e d ,  f o r m e r  i n  t h e  Wo r d s w o r t h i a n  

w o r s h i p s  f o r  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t s ,  a n d  t h e  l a t t e r  i n  t h e  

C o l e r i d g e a n  f a s c i n a t i o n  w i t h  d e e p  h u m a n  p s y c h o l o g y  p r e s e n t e d  

i n  s u p e r n a t u r a l  o r  g o t h i c  e l e m e n t s .    

I t  i s  w e l l - k n o w n  t h a t  t h e  B r o n t ë s  w e r e  a v i d  r e a d e r s  o f  t h e  
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R o m a n t i c  l i t e r a t u r e .  H u m p h r y  Wa r d  p o i n t s  o u t  t h a t  t h e  s i s t e r s  

w e r e  “ r e a d e r s  o f  C h r i s t o p h e r  N o r t h ,  H o g g ,  D e  Q u i n c e y,  a n d  

M a g i n n  i n  B l a c k w o o d ,  o f  C a r l y l e ’ s  e a r l y  e s s a y s  a n d  t r a n s l a t i o n s  

i n  F r a s e r ,  o f  S c o t t  a n d  L o c k h a r t ,  n o  l e s s  t h a n  o f  Wo r d s w o r t h ,  

S o u t h e y,  a n d  C o l e r i d g e ”  a n d  t h a t  “ t h e r e  c a n  b e  n o  q u e s t i o n  t h a t  

t h e y  w e r e  ‘ r o m a n t i c ’  i n f l u e n c e s ”  ( A l l o t t ,  9 6 ) .  M i r i a m  A l l o t t ,  

m e n t i o n i n g  t h e  B r o n t ë  c h i l d r e n ’ s  j u v e n i l e  w o r k s  s u c h  a s  A n g r i a  

( b y  C h a r l o t t e  a n d  B r a n w e l l )  a n d  G o n d a l  ( b y  E m i l y  a n d  A n n e ) ,  

c l a i m s  t h a t  “ ’ R o m a n t i c ’  i n f l u e n c e s  a r e  s t r o n g l y  f e l t  i n  t h e  s t o r i e s  

w h i c h  t h e  B r o n t ë  c h i l d r e n  m a d e  u p  f o r  t h e m s e l v e s ,  a n d ,  a b o v e  

a l l ,  i n  t h e  f a n t a s y  w o r l d s  w h i c h  t h e y  c r e a t e d  a n d  k e p t  a l i v e  f r o m  

t h e i r  c h i l d h o o d  t o  t h e i r  e a r l y  m a t u r i t y ”  ( A l l o t t ,  1 4 ) .  T h e i r  

b i o g r a p h e r s ,  s u c h  a s  E l i z a b e t h  G a s k e l l  a n d  J u l i e t  B a r k e r,  r e c o r d  

t h a t  E m i l y ’ s  s i b l i n g s  s e n t  l e t t e r s  t o  g r e a t  R o m a n t i c  w r i t e r s ;  

C h a r l o t t e  s e n t  a  l e t t e r  a n d  h e r  p o e m s  t o  R o b e r t  S o u t h e y,  

B r a n w e l l  d i d  t h e  s a m e  t o  Wo r d s w o r t h ,  a n d  h e  a l s o  s e n t  h i s  

t r a n s l a t i o n s  o f  H o r a c e ’ s  O d e s  t o  H a r t l e y  C o l e r i d g e .  E m i l y  d i d  

n o t  s e n d  a  l e t t e r  t o  a n y  f a m o u s  R o m a n t i c  w r i t e r s  a s k i n g  f o r  a  

r e c o g n i t i o n ,  b u t  t h e  e p i s o d e  s u g g e s t s  t h a t  s h e  w a s  i n  t h e  

e n v i r o n m e n t  w h e r e  a n  i n f l u e n c e  o f  R o m a n t i c i s m  w a s  v e r y  s t r o n g .    

A c c o r d i n g  t o  G a s k e l l ,  w h e n  t h e  s i b l i n g s  f o r m e d  t h e  p l a y  o f  

t h e  i s l a n d e r s  i n  D e c e m b e r  1 8 2 7 ,  e a c h  c h i l d  c h o s e  a n  i s l a n d  a n d  

a  c h i e f  m a n .  E m i l y  c h o s e  f o r  h e r s e l f  t h e  I s l e  o f  A r r a n  a n d  Wa l t e r  

S c o t t ,  o n e  o f  t h e  g r e a t e s t  R o m a n t i c  w r i t e r s  ( G a s k e l l ,  6 6 ) .  L o r d  

B y r o n ’ s  i n f l u e n c e  o v e r  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  h a s  b e e n  r e p e a t e d l y  

p o i n t e d  o u t  i n  r e v i e w s  a n d  a r t i c l e s .  A s  e a r l y  a s  o n  8  J a n u a r y  

1 8 4 8 ,  T h e  E x a m i n e r  m e n t i o n e d  t h e  s i m i l a r i t y  b e t w e e n  B y r o n ’ s  

h e r o  i n  t h e  C o r s a i r  a n d  H e a t h c l i f f  ( A l l o t t ,  4 0 ) .  M i r i a m  A l l o t t  

a l s o  w r o t e  i n  1 9 5 8  t h a t  H e a t h c l i f f  r e m i n d s  r e a d e r s  o f  B y r o n ’ s  

M a n f r e d  o r  C a i n  ( A l l o t t ,  1 7 4 ) .    
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S i m i l a r l y,  p l u r a l  c r i t i c s  p o i n t e d  o u t  L a w r e n c e ’ s  a d a p t a t i o n  

o f  R o m a n t i c i s m  i n  h i s  w o r k s .  M i c h a e l  B e l l  c l a i m s  t h a t ,  d i f f e r e n t  

f r o m  E l i o t  a n d  P o u n d ’ s  o c c a s i o n a l l y  n e g a t i v e  a t t i t u d e s  t o w a r d s  

R o m a n t i c i s m ,  L a w r e n c e  i n h e r i t e d  a n d  t r a n s f o r m e d  t h e  R o m a n t i c  

t r a d i t i o n  a s  h i s  c e n t r a l  l i f e ’ s  w o r k  ( B e l l ,  1 8 0 ) ,  r e f e r r i n g  t o  a n  

e p i s o d e  i n  w h i c h  L a w r e n c e  “ a s t o n i s h e d  F o r d  M a d o x  H u e f f e r  w i t h  

h i s  k n o w l e d g e  o f  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  l i t e r a t u r e ” ,  r e v e a l i n g  t h e  

u n d e r s t a n d i n g  o f  “ t h e  p h i l o s o p h i c a l  a n d  p s y c h o l o g i c a l  p o w e r,  a s  

w e l l  a s  t h e  p r o b l e m s ,  o f  t h e  r o m a n t i c  t r a d i t i o n  f r o m  w i t h i n ”  ( B e l l ,  

1 8 0 ) .  H e l e n  S w o r d  a l s o  d e c l a r e s  t h a t  L a w r e n c e  “ f i t s  i n t o  a  

R o m a n t i c  l y r i c a l  t r a d i t i o n  s t r e t c h i n g  f r o m  B l a k e ,  Wo r d s w o r t h  

a n d  S h e l l e y  t h r o u g h  W h i t m a n ,  H o p k i n s  a n d  Ye a t s ”  ( S w o r d ,  1 2 0 ) .  

H o w a r d  J .  B o o t h  p o i n t s  o u t  t h a t  “ L a w r e n c e ’ s  o p p o s i t i o n  t o  t h e  

c o n s e q u e n c e s  o f  i n d u s t r i a l i s a t i o n  t o o k  u p  a n d  e x t e n d e d  t h e  

a r g u m e n t s  o f  t h e  R o m a n t i c s ”  ( B o o t h ,  7 ) .    

I n  t h i s  w a y,  t h e  r e v i e w s ,  c r i t i c i s m  a n d  b i o g r a p h i e s  o f  E m i l y  

B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  i n d i c a t e  t h a t  t h e y  s h a r e  t h e  i n f l u e n c e  o f  

R o m a n t i c i s m .  

 

N a t u r e  

N a t u r e  i s  a  c r u c i a l  e l e m e n t  o f  R o m a n t i c i s m .  T h e  R o m a n t i c  

M o v e m e n t  d e n o u n c e d  i n d u s t r i a l i z a t i o n  a n d  s c i e n c e  i n  f a v o u r  o f  

n a t u r a l  l i v i n g .  I n  o r d e r  t o  l i v e  n a t u r a l l y,  t h e  R o m a n t i c s  

e n c o u r a g e d  r e a d e r s  t o  p l a c e  t h e m s e l v e s  i n  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t  

a n d  r e s p e c t  t h e i r  n a t u r a l  i n s t i n c t s .  T h e  w o r k s  b o t h  b y  E m i l y  

B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  a r e  f i l l e d  w i t h  d e s c r i p t i o n s  o f  

n a t u r e  a n d  n a t u r a l  h u m a n  e m o t i o n s .  T h e  m a i n  c h a r a c t e r s  a r e  

o f t e n  e m p a t h i c  w i t h  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  r e m i n d i n g  r e a d e r s  o f  

p a n t h e i s m .    

R e v i e w e r s  a n d  c r i t i c s  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  d e t e c t e d  s t r o n g  
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c o n n e c t i o n  b e t w e e n  n a t u r e  a n d  h u m a n s .  T h e  A t h e n a e u m  o n  2 5  

D e c e m b e r  1 8 4 7 ,  f o r  e x a m p l e ,  a l l u d e d  t h e  l i n k  b e t w e e n  d i s t o r t e d  

t r e e s  a n d  t h e  i n h a b i t a n t s  a t  t h e  H e i g h t s  b y  w r i t i n g ,  “ [ t ] h e  

b r u t a l  m a s t e r  o f  t h e  l o n e l y  h o u s e  o n  ‘ Wu t h e r i n g  H e i g h t s ’  .  .  .  

h a s  d o u b t l e s s  h a d  h i s  p r o t o t y p e  i n  t h o s e  u n c o n g e n i a l  a n d  

r e m o t e  d i s t r i c t s  w h e r e  h u m a n  b e i n g s ,  l i k e  t h e  t r e e s ,  g r o w  

g n a r l e d  a n d  d w a r f e d  a n d  d i s t o r t e d  b y  t h e  i n c l e m e n t  c l i m a t e ”  

( A l l o t t ,  3 9 ) .  T h e  A t l a s  a l s o  p o i n t e d  o u t  t h e  a f f i n i t y  o f  t h e  

c h a r a c t e r s  a n d  t h e  s c e n e r y  b y  w r i t i n g  t h a t  “ t h e  g r o u p s  o f  

f i g u r e s  a n d  t h e  s c e n e r y  a r e  i n  h a r m o n y  w i t h  e a c h  o t h e r ”  ( 2 2  

J a n u a r y  1 8 4 8 .  A l l o t t ,  4 4 ) .  D a v i d  C e c i l  i n  E a r l y  Vi c t o r i a n  

N o v e l i s t s  i n  1 9 3 4 ,  c o n s i d e r e d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a s  a  

m i c r o c o s m  o f  t h e  u n i v e r s a l  s c h e m e ,  a n d  a s s o c i a t e d  t h e  m a i n  

c h a r a c t e r s  w i t h  c o s m i c  a t m o s p h e r e .  H e  n a m e d  t h e  H e i g h t s  “ t h e  

l a n d  o f  s t o r m ”  w i t h  “ f i e r y,  u n t a m e d  c h i l d r e n  o f  t h e  s t o r m ”  

( A l l o t t ,  1 2 1 ) ,  a n d  t h e  T h r u s h c r o s s  G r a n g e  “ h o m e  o f  t h e  c h i l d r e n  

o f  c a l m ”  ( A l l o t t ,  1 2 1 ) .  A m o n g  m o r e  r e c e n t  r e s e a r c h e r s ,  i n  2 0 1 5 ,  

I s a b e l l a  C o o p e r  i n  “ T h e  S i n i s t e r  M e n a g e r i e :  A n i m a l i t y  a n d  

A n t i p a t h y  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ”  c o n t e n d e d  t h e  r e m a r k a b l e  

e f f e c t  t h e  m i x t u r e  o f  a n i m a l  a n d  h u m a n  i m a g e s  g i v e s  t o  t h e  

s t o r y.  S h e  c l a i m e d  t h a t  E m i l y  B r o n t ë  d e s t a b i l i s e d  t h e  

t r a d i t i o n a l  c o n c e p t i o n s  o f  “ h u m a n  n a t u r e ”  a s  s u p e r i o r  t o  a n i m a l  

n a t u r e ,  b y  a n i m a l i s i n g  l a n g u a g e  f o r  h e r  c h a r a c t e r s .  S h e  a r g u e d  

t h a t  t h e  a n i m a l i s a t i o n  o f  h u m a n s  b y  c a l l i n g  t h e m  b y  s u c h  t e r m s  

a s  “ a  c u r ” ,  “ a  b r u t e ” ,  “ a  d o g ” ,  a n d  “ a  w o l f i s h  m a n ” ,  i m p l i e s  t h a t  

h u m a n  b e i n g s  v a r y  a s  g r e a t l y  a s  s p e c i e s ,  a n d  d e n i e s  t h e  i d e a  o f  

a  u n i t a r y  h u m a n  n a t u r e .  T h e s e  a r g u m e n t s  a r e  a l l  i n  c o m m o n  o n  

t h e  p o i n t  t h a t  h u m a n s  a n d  n a t u r e  m e r g e  i n  t h e  w o r l d  o f  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

 T h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  n a t u r e  a n d  c i v i l i s a t i o n  i s  a n o t h e r  
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m a i n s t r e a m  a r g u m e n t  o n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  A n  e a r l y  r e v i e w,  

B r i t a n n i a  o n  1 5  J a n u a r y  1 8 4 8 ,  w r o t e  t h a t ,  “ [ t ] h e  u n c u l t u r e d  

f r e e d o m  o f  n a t i v e  c h a r a c t e r  p r e s e n t s  m o r e  r u g g e d  a s p e c t s  t h a n  

w e  m e e t  w i t h  i n  e d u c a t e d  s o c i e t y ”  ( A l l o t t ,  4 1 ) ,  s i g n a l l i n g  t h e  

c o n t r a s t  b e t w e e n  t h e  u n c u l t u r e d  w o r l d  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

a n d  c u l t u r e d  c o n t e m p o r a r y  s o c i e t y.  S i m i l a r l y,  S i d n e y  D o b e l l  i n  

P a l l a d i u m  i n  S e p t e m b e r  1 8 5 9 ,  d e s c r i b e d  t h e  e n d i n g  o f  t h e  s t o r y  

a s  “ t h e  l a s t  v i c t o r y  o f  n a t u r e  o v e r  e d u c a t i o n ”  ( A l l o t t ,  5 7 ) .  M o r e  

r e c e n t l y,  Te r r y  E a g l e t o n  i n  M y t h s  o f  P o w e r :  A M a r x i s t  S t u d y  o f  

t h e  B r o n t ë s  i n  1 9 8 8 ,  u s e d  a  s i m i l a r  c o n t r a s t  i n  t h e  c o n t e x t  o f  

M a r x i s m .  H e  a r g u e d  t h a t  f o r  t h e  y e o m a n - f a r m i n g  s t r u c t u r e  o f  

t h e  H e i g h t s ,  “ l a b o u r  a n d  c u l t u r e ,  f r e e d o m  a n d  n e c e s s i t y,  N a t u r e  

a n d  s o c i e t y  a r e  r o u g h l y  c o m p l e m e n t a r y ”  ( E a g l e t o n ,  1 0 5 ) ,  w h i l e  

c u l t u r e ,  o r  g e n t i l i t y,  o f  t h e  L i n t o n s  i s  t h e  o p p o s i t e  o f  l a b o u r,  

a n  e c o n o m i c  w e a p o n ,  a n d  a  p r o d u c t  o f  w o r k  i t s e l f  ( E a g l e t o n ,  

1 0 5 ) .  I n  t h i s  w a y,  p l u r a l  c r i t i c s  p o i n t e d  o u t  t h e  c o n t r a s t  

b e t w e e n  n a t u r e  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  H e i g h t s ,  a n d  a r t i f i c i a l i t y  /  

c i v i l i s a t i o n  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  T h r u s h c r o s s  G r a n g e .   

R e v i e w e r s  s o m e t i m e s  c o n n e c t  t h e  w h o l e  s t o r y  w i t h  n a t u r e .  

F o r  e x a m p l e ,  B r i t a n n i a  o n  1 5  J a n u a r y  1 8 4 8  c o m p a r e d  t h e  s t o r y  

w i t h  a  t o r r e n t  r u n n i n g  t h r o u g h  n a t u r a l  l a n d s c a p e ,  i n  t h a t  

“ [ t ] h e  s t o r y  r u s h e s  o n w a r d s  w i t h  i m p e t u o u s  f o r c e ,  b u t  i t  i s  t h e  

f o r c e  o f  a  d a r k  a n d  s u l l e n  t o r r e n t ,  f l o w i n g  b e t w e e n  h i g h  a n d  

r u g g e d  r o c k s ”  ( A l l o t t ,  4 1 - 2 ) .  C h a r l o t t e  B r o n t ë  e x p r e s s e d  t h e  

e s s e n t i a l  q u a l i t y  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w i t h  a n  i m a g e  o f  g r a n i t e  

r o c k  i n  t h e  m o o r s .  S h e  w r o t e  t h a t  “ Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w a s  h e w n  

i n  a  w i l d  w o r k s h o p ,  w i t h  s i m p l e  t o o l s ,  o u t  o f  h o m e l y  m a t e r i a l s .  

T h e  s t a t u a r y  f o u n d  a  g r a n i t e  b l o c k  o n  a  s o l i t a r y  m o o r ”  ( A l l o t t ,  

6 3 ) .  T h e s e  r e v i e w s  r e f l e c t  t h a t  t h e  w o r l d  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

i s  c l o s e l y  a s s o c i a t e d  w i t h  n a t u r e ,  w h i c h  i t s  r e a d e r s  c a n n o t  h e l p  
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s e n s i n g .  S u c h  p o w e r f u l  i m a g e s  o f  n a t u r e  t h e  s t o r y  c o n v e y s  

s i g n a l  E m i l y  B r o n t ë ’ s  s t r o n g  a f f i n i t y  w i t h  n a t u r e .  

A t  t h e  e a r l y  s t a g e ,  r e v i e w e r s  o f  L a w r e n c e  a l s o  p o i n t e d  o u t  

t h e  i m p o r t a n c e  o f  n a t u r e  i n  m a n y  o f  h i s  w o r k s .  F o r  e x a m p l e ,  

A l l a n  M o n k h o u s e  i n  T h e  M a n c h e s t e r  G u a r d i a n  o n  8  F e b r u a r y  

1 9 11  w r o t e  a b o u t  T h e  W h i t e  P e a c o c k  t h a t ,  “ [ i ] t  i s  t h e  b o o k  o f  a  

l i t e r a r y  y o u n g  m a n  w i t h  a  f e e l i n g  f o r  n a t u r e  w h o  i s  g r o p i n g  h i s  

w a y  a m o n g  t h e  c o m p l e x i t i e s  o f  h u m a n  c h a r a c t e r ”  ( D r a p e r,  3 4 ) .  

T h e  M o r n i n g  P o s t  o n  9  F e b r u a r y  1 9 11  c a l l e d  i t s  n a r r a t o r  C y r i l ,  

“ a  p o e t i c  n a t u r a l i s t ”  ( D r a p e r,  3 6 ) ,  a n d  a s k e d  t h e  r e a d e r s  w h e t h e r  

L a w r e n c e  w a s  “ a  n e w  p r o p h e t  o f  t h e  o l d  f a l l a c y  o f  ‘ r e t u r n i n g  t o  

N a t u r e ’ ”  ( D r a p e r,  3 7 ) .  H e n r y  S a v a g e  i n  T h e  A c a d e m y  d e s c r i b e d  

L a w r e n c e ’ s  t r e a t m e n t  o f  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t  a n d  h u m a n  n a t u r e  

i n  T h e  W h i t e  P e a c o c k  a s  f o l l o w s :  

 

T h e  a c t i o n  t a k e s  p l a c e  i n  t h e  r u r a l  d i s t r i c t s  o f  

N o t t i n g h a m s h i r e ,  a n d  i t  w o u l d  h a r d l y  b e  f a n c i f u l  t o  

s a y  t h a t  N a t u r e  i s  t h e  p r o t a g o n i s t  o f  t h e  d r a m a ,  a n d  

t h a t  t h e  a u t h o r  h a s  d r a w n  h e r  c h a r a c t e r  w i t h  

u n c o m m o n  c a r e .  We  r e a l i z e  h e r  i n  a l l  h e r  m o o d s ,  a n d  

s h e  i s  a s  i n t e r e s t i n g  a s  s h e  i s  c o n v i n c i n g ” .  

     N o r  h a s  t h e  a u t h o r  t a k e n  l e s s  p a i n s  w i t h  t h e  

d r a w i n g  o f  t h o s e  s p e c i a l  m a n i f e s t a t i o n s  o f  N a t u r e  

t h a t  a r e  c a l l e d  m e n  a n d  w o m e n .  ( 1 8  M a r c h  1 9 11 .  

D r a p e r,  4 2 )  

 

I n  f a c t ,  L a w r e n c e  o f t e n  p e r s o n i f i e s  n a t u r e  i n  t h e  f o r m  o f  a  

p r o t a g o n i s t  s u c h  a s  A n n a b l e  i n  T h e  W h i t e  P e a c o c k  a n d  M e l l o r s  

i n  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r .  T h e s e  c h a r a c t e r s  a r e  a s s o c i a t e d  w i t h  

P a n ,  a n  a n c i e n t  g o a t - f o o t e d  G o d  o f  n a t u r e  i n  G r e e k  m y t h o l o g y.  
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L a w r e n c e ’ s  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  n a t u r e  i n  h i s  w o r k s  i s  s i m i l a r  t o  

t h e  w a y  B r o n t ë  m e r g e s  n a t u r e  a n d  h u m a n s  i n  h e r  w o r k s .  N a t u r e  

a n d  h u m a n s  o v e r l a p  t h r o u g h  m e t a p h o r s  o r  s i m i l e s .  

     L i k e  B r o n t ë ,  L a w r e n c e  u s e s  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  n a t u r e  

a n d  a r t i f i c i a l i t y  /  c i v i l i s a t i o n .  T h e  We s t m i n s t e r  G a z e t t e  o n  1 4  

J u n e  1 9 1 3  w r o t e  a b o u t  S o n s  a n d  L o v e r s ,  t h a t  “ [ t ] h e  c o n t r a s t  

b e t w e e n  t h e  g r i m  a n d  d r u n k e n n e s s  o f  c o l l i e r y  l i f e  a n d  t h e  b e a u t y  

o f  D e r b y s h i r e  l a n e s  a n d  f a r m h o u s e s ,  t h e  g l o r y  o f  s p r i n g  a n d  t h e  

r a p t u r e s  o f  c h i l d h o o d ,  t h e  r e l i e f  o f  r e s t  f r o m  t o i l ,  a r e  a l l  w o v e n  

i n t o  t h e  v a c i l l a t i n g  t r a g e d y  o f  P a u l ’ s  y o u t h ”  ( D r a p e r,  6 1 ) .  H e r e ,  

t h e  g r i m  c o l l i e r y  l i f e ,  r e p r e s e n t i n g  i n d u s t r y  /  c i v i l i s a t i o n ,  f o r m s  

a  s t r i k i n g  c o n t r a s t  w i t h  t h e  n a t u r e  i n  D e r b y s h i r e .  T h i s  k i n d  o f  

b i n a r y  o p p o s i t i o n  e x i s t s  i n  m a n y  o f  h i s  w o r k s .  T h e  M a n c h e s t e r  

G u a r d i a n  e x p l a i n e d  t h i s  d i c h o t o m y  i n  h i s  o b i t u a r y :  

 

[ L a w r e n c e ]  p e r s o n i f i e d  .  .  .  t h e  s u f f e r i n g  o f  a  s e l f -

c o n s c i o u s  m i n d  e x a s p e r a t e d  b y  t h e  s o u l l e s s  c l a n g o u r  

o f  m a c h i n e r y,  s t i f l e d  b y  t h e  f u m e s  o f  a l l  i t s  w a s t e  

p r o d u c t s ,  a n d  s e e k i n g  f a n a t i c a l l y  t o  r e c o v e r  u n i t y  a n d  

h e a l t h  b y  a  r e t u r n  t o  t h e  p r i m i t i v e .  I t  w a s  t h i s  w h i c h  

d r o v e  h i m  e v e n t u a l l y  t o  I t a l y,  S i c i l y,  S a r d i n i a ,  a n d  

M e x i c o .  H e  s o u g h t  t h e  u n i t y  o f  a n  i n s t i n c t i v e  l i f e ,  

u n t a i n t e d  b y  s e l f - c o n s c i o u s  t h o u g h t s ,  a m o n g  t h e  

I n d i a n s ,  i n  b e a s t s  a n d  b i r d s ,  r e p t i l e s ,  f i s h ,  a n d  e v e n  

m o s q u i t o e s .  H e  s o u g h t  i t  i n  t r e e s  a n d  f l o w e r s  a n d  

f r u i t s .  A n d  t h e  f i n e s t  o f  h i s  w r i t i n g s ,  w h e t h e r  i n  

p o e t r y  o r  p r o s e ,  a r e  t h o s e  w h i c h  e v o k e  t h e  h o t ,  b r i g h t ,  

t h r o b b i n g  l i f e  o f  u n c o n s c i o u s  t h i n g s ,  o f  t h e  p r i m i t i v e  

d a n c e ,  t h e  s l e e k  s t a l l i o n ,  o r  t h e  f i r e f l i e s  i n  t h e  c o r n .  

( 4  M a r c h  1 9 3 0 .  D r a p e r,  3 2 4 - 5 )  
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T h e  r e v i e w s  q u o t e d  a b o v e ,  a n d  m a n y  o t h e r s ,  a g r e e  t h a t  L a w r e n c e  

l o v e d  n a t u r e  a n d  h a t e d  a n y t h i n g  w h i c h  d a m a g e d  i t .  

I n d u s t r i a l i s a t i o n  a n d  c i v i l i s a t i o n  d e s t r o y e d  f o r e s t s  a n d  f i e l d s ,  

a n d  c i v i l i s a t i o n  a n d  s c h o o l  e d u c a t i o n  s u p r e s s e d  i n s t i n c t i v e  

h u m a n  n a t u r e  b y  r a t i o n a l i s i n g  p e o p l e .  T h e r e f o r e ,  L a w r e n c e  

h a t e d  a n d  o f t e n  a t t a c k e d  t h e s e  e l e m e n t s .  

     S o m e  r e v i e w e r s  n o t e d  h i s  t e n d e n c y  t o  i d e n t i f y  h i m s e l f  w i t h  

n a t u r e .  F o r  e x a m p l e ,  E d w i n  M u i r  i n  T h e  N a t i o n  o n  11  F e b r u a r y  

1 9 2 5  w r o t e  t h a t  “ [ i ] t  i s  [ L a w r e n c e ’ s ]  i d e n t i f i c a t i o n  o f  h i m s e l f  

w i t h  n a t u r e  w h i c h  g i v e s  h i m  t h a t  e x t r a o r d i n a r y  k n o w l e d g e  o f  

n a t u r a l  p o t e n c i e s  w h i c h  s e e m s  o c c u l t  t o  m o r e  r a t i o n a l  m i n d s ”  

( D r a p e r,  2 4 4 )  a n d  t h a t  “ [ t ] h i s  i d e n t i f i c a t i o n  i s  s o  c l o s e  t h a t  i n  

d e s c r i b i n g  n a t u r e  h e  c a n n o t  w r i t e  m e r e l y  l i k e  o n e  w h o  s e e s  w i t h  

h i s  e y e s  a n d  h i s  i m a g i n a t i o n  b u t  r a t h e r  l i k e  o n e  w h o s e  w h o l e  

b e i n g ,  w h o s e  b l o o d ,  l u s t s ,  i n s t i n c t s ,  a n d  s e n s e s  a r e  e c s t a t i c a l l y  

s h a r i n g  i n  t h e  l i f e  o f  t h e  t h i n g s  d e s c r i b e d ”  ( D r a p e r,  2 4 4 ) .  S t u a r t  

P.  S h e r m a n  m a d e  a  s i m i l a r  c o n t e n t i o n ,  w h e n  h e  w r o t e  a b o u t  S t  

M a w r  i n  T h e  N e w  Yo r k  H e r a l d  Tr i b u n e  B o o k s  o n  1 4  J u n e  1 9 2 5 ,  

t h a t  “ [ M a t t h e w ]  A r n o l d  c a l l e d  Wo r d s w o r t h  ‘ a  p r i e s t  o f  t h e  

w o n d e r  a n d  b l o o m  o f  t h e  w o r l d ’ .  I t  i s  a  b e a u t i f u l  p h r a s e ,  b u t  i t  

s h o u l d  h a v e  b e e n  r e s e r v e d  f o r  D .  H .  L a w r e n c e ”  ( D r a p e r,  2 5 3 ) ,  

a n d  t h a t  “  .  .  .  t o  r e w a r d  [ L a w r e n c e ]  f o r  h i s  d i s i n t e r e s t e d  

a d o r a t i o n  o f  t h e  m u l t i t u d i n o u s  s p i r i t  o f  l i f e  .  .  .  i t  s e e m s  a s  i f  

l i f e  h a d  l e t  h i m  p e n e t r a t e  i n t o  i n t i m a c i e s  u n k n o w n  e v e n  t o  t h o s e  

w h o  h a v e  m a d e  m o s t  b o a s t  o f  h e r  c o n f i d e n c e s ”  ( D r a p e r,  2 5 3 ) .  

S h e r m a n  t h u s  c o n s i d e r e d  L a w r e n c e  a  p r i e s t  w h o  c o u l d  i n t e r p r e t  

l i f e  a n d  n a t u r e .  L i k e  B r o n t ë ,  L a w r e n c e ’ s  w o r k s  t h u s  r e v e a l  

s t r o n g  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  n a t u r e .   

      L a s t l y,  i n  r e c e n t  y e a r s ,  e c o c r i t i c i s m  i s  b e c o m i n g  a  s h a r e d  



30 

 

g e n r e  b e t w e e n  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e .  ‘ E c o c r i t i c i s m ’  i s ,  a c c o r d i n g  

t o  T h e  O x f o r d  R e f e r e n c e s ,  “ a  n e w  s u b f i e l d  o f  l i t e r a r y  a n d  

c u l t u r a l  e n q u i r y  t h a t  e m e r g e d  i n  t h e  1 9 8 0 s  a n d  1 9 9 0 s ,  d e v o t e d  

t o  t h e  i n v e s t i g a t i o n  o f  r e l a t i o n s  b e t w e e n  l i t e r a t u r e  a n d  t h e  

n a t u r a l  w o r l d  a n d  t o  t h e  r e d i s c o v e r y  a n d  r e i n t e r p r e t a t i o n  o f  

‘ n a t u r e  w r i t i n g s ’  .  .  .  i n  t h e  l i g h t  o f  r e c e n t  e c o l o g i c a l  c o n c e r n s ”  

( T h e  O x f o r d  R e f e r e n c e s :  We b ) .  B o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  b e i n g  

v e r y  e m p a t h e t i c  t o w a r d s  n a t u r e ,  s o m e  c r i t i c s  l o o k  a t  t h e i r  w o r k s  

f r o m  e c o l o g i c a l  p o i n t s  o f  v i e w.  To  g i v e  a  f e w  e x a m p l e s ,  I v o n n e  

D e f a n t ,  i n  “ I n h a b i t i n g  N a t u r e  i n  E m i l y  B r o n t ë ’ s  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ”  i n  2 0 1 7 ,  c l a i m s  t h a t  E m i l y  h a d  a  p a n t h e i s t i c  v i e w  o f  

n a t u r e  ( 3 8 ) ,  a n d  t h a t  f o c u s s i n g  o n  “ t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  E m i l y ’ s  

b o d i l y  a n d  s p i r i t u a l  i m m e r s i o n  i n  n a t u r e  .  .  .  c a n  s h e d  l i g h t  o n  

t h e  e n v i r o n m e n t a l  i s s u e  o f  e c o p s y c h o l o g y ”  ( 3 8 ) .  A n n e  O d e n b r i n g  

E h l e r t ,  i n  “ T h e r e ’ s  A B a d  T i m e  C o m i n g ” :  E c o l o g i c a l  V i s i o n  i n  t h e  

F i c t i o n  o f  D .  H .  L a w r e n c e  i n  2 0 0 1 ,  e x a m i n s  L a w r e n c e ’ s  f i c t i o n s  

t o  “ h i g h l i g h t  a  p h i l o s o p h i c a l  a t t i t u d e  t o w a r d s  l i f e  a n d  t h e  

e n v i r o n m e n t  w h i c h  c a l l s  t o  m i n d  t h e  k e y  e l e m e n t s  o f  t o d a y ’ s  

e c o l o g i c a l  t h i n k i n g ”  ( 1 8 1 ) .    

    I n  t h i s  w a y,  n a t u r e  p l a y s  e s s e n t i a l  r o l e s  i n  t h e  w o r k s  b o t h  

o f  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e .  T h e y  u s e  s i m i l a r  m e t h o d s  o f  m i x i n g  t h e  

i m a g e s  o f  n a t u r e  w i t h  h u m a n s ,  a n d  f o r e g r o u n d  t h e  c o n t r a s t  

b e t w e e n  n a t u r e  a n d  a r t i f i c i a l i t y  /  c i v i l i s a t i o n .  E m i l y ’ s  s t r o n g  

e m p a t h y  w i t h  n a t u r e  i s  r e f l e c t e d  i n  t h e  w a y s  c r i t i c s  u s e  t h e  

i m a g e s  o f  w i l d  n a t u r e  t o  d e s c r i b e  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  a n d  

L a w r e n c e ’ s  i n  t h e  w a y s  c r i t i c s  s e e  h i m  i d e n t i f i e d  w i t h  n a t u r e .  

T h e  e m p l o y m e n t  o f  e c o c r i t i c i s m  t o  a r g u e  t h e i r  w o r k s  a l s o  r e f l e c t s  

t h e  e s s e n t i a l i t y  o f  n a t u r e  i n  t h e i r  w o r k s .    

 

P r o p h e c y  
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A n o t h e r  s i g n  o f  t h e  r o m a n t i c  h e r i t a g e  i n  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e  i s  t h e i r  “ p r o p h e t i c ”  a s p e c t .  I n  t h e  R o m a n t i c  M o v e m e n t ,  

p o e t s  w e r e  c o n s i d e r e d  p r i v i l e g e d ,  a s  t h e y  h a d  s p e c i a l  t a l e n t  f o r  

s p o n t a n e o u s  c r e a t i o n s  e n d o w e d  b y  G o d .  A c c o r d i n g  t o  T h e  N o r t o n  

A n t h o l o g y  o f  E n g l i s h  L i t e r a t u r e  I I ,  B l a k e ,  C o l e r i d g e  i n  h i s  e a r l y  

p o e m s ,  S h e l l e y,  a n d  Wo r d s w o r t h  a s s u m e d  “ t h e  p e r s o n a  a n d  v o i c e  

o f  a  p o e t - p r o p h e t ,  m o d e l l e d  o n  M i l t o n  a n d  t h e  p r o p h e t s  i n  t h e  

B i b l e ” ,  a n d  p u t  t h e m s e l v e s  f o r w a r d  “ a s  a  s p o k e s m a n  f o r  

t r a d i t i o n a l  We s t e r n  c i v i l i z a t i o n  a t  a  t i m e  o f  p r o f o u n d  c r i s i s ”  

( T h e  N o r t o n  A n t h o l o g y  o f  E n g l i s h  L i t e r a t u r e  I I ,  7 ) .    

I n  A s p e c t s  o f  t h e  N o v e l  ( 1 9 2 7 ) ,  E .  M .  F o r s t e r  c a l l e d  B r o n t ë  

a n d  L a w r e n c e  a  p r o p h e t e s s  a n d  a  p r o p h e t .  H e  c o n s i d e r s  t h a t  

p r o p h e c y  m e a n s  e m p l o y i n g  s h o c k i n g  m e t h o d s  t o  c o n v e y  m e s s a g e s :  

w h e n  t h e  p o e t ’ s  t h e m e  i s  t h e  u n i v e r s e ,  h e  s i n g s ,  i n s t e a d  o f  s a y s  

a n y t h i n g  a b o u t  t h e  t h e m e ,  a n d  “ t h e  s t r a n g e n e s s  o f  s o n g  a r i s i n g  

i n  t h e  h a l l s  o f  f i c t i o n  i s  b o u n d  t o  g i v e  u s  a  s h o c k ”  ( 1 2 9 ) .  F o r s t e r  

c l a i m s  t h a t  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i s  p r o p h e t i c  b e c a u s e  i t  i s  f i l l e d  

w i t h  s o u n d ,  s u c h  a s  s t o r m  a n d  r u s h i n g  w i n d ,  a n d  b e c a u s e  t h e  

s o u n d  i s  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  w o r d s  a n d  t h o u g h t s  ( 1 4 8 ) .  H e  

c o n s i d e r s  t h a t  B r o n t ë  d e l i b e r a t e l y  i n t r o d u c e d  c h a o t i c  s i t u a t i o n s  

i n  t h e  s t o r y,  “ [ b ] e c a u s e  i n  o u r  s e n s e  o f  t h e  w o r d  s h e  w a s  a  

p r o p h e t e s s ”  ( 1 4 8 ) .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  F o r s t e r  c a l l s  L a w r e n c e  

“ t h e  o n l y  p r o p h e t i c  n o v e l i s t  w r i t i n g  t o d a y  .  .  .  t h e  o n l y  l i v i n g  

n o v e l i s t  i n  w h o m  t h e  s o n g  p r e d o m i n a t e s ,  w h o  h a s  t h e  r a p t  b a r d i c  

q u a l i t y  a n d  w h o m  i t  i s  i d l e  t o  c r i t i c i z e ”  ( 1 4 6 ) .  H e  c l a i m s  t h a t  

L a w r e n c e ’ s  g r e a t n e s s  l i e s  i n  h i s  a e s t h e t i c .  “ T h e  p r o p h e t  i s  

i r r a d i a t i n g  n a t u r e  f r o m  w i t h i n ,  s o  t h a t  e v e r y  c o l o u r  h a s  a  g l o w  

a n d  e v e r y  f o r m  a  d i s t i n c t n e s s  w h i c h  c o u l d  n o t  o t h e r w i s e  b e  

o b t a i n e d ”  ( 1 4 7 ) .  T h i s  i s ,  a c c o r d i n g  t o  F o r s t e r,  a  p o w e r  o f  r e -

c r e a t i o n  a n d  e v o c a t i o n  o t h e r s  c a n n o t  p o s s e s s .  T h u s ,  L a w r e n c e  i s  
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a  p r o p h e t  i n  t h e  w a y  h e  c a n  s h o c k  r e a d e r s  w i t h  h i s  a e s t h e t i c  

b e a u t y  w h e n  h e  p r e s e n t s  n a t u r e  w i t h  i t s  v e r y  e s s e n c e .    

     C o n s i d e r i n g  t h e  f a c t  t h a t  t h e  R o m a n t i c  “ p o e t - p r o p h e t s ”  

w r o t e  p o e m s  t o  s p e a k  o u t  w h i l e  F o r s t e r  d i s c u s s e d  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e ’ s  p r o p h e t i c  c h a r a c t e r  o f  s h o c k i n g  t h e i r  r e a d e r s ,  t h e  

t e r m  “ p r o p h e t ”  i n  t h e s e  s i t u a t i o n s  a r e  n o t  e x a c t l y  t h e  s a m e .  

H o w e v e r,  t h e  R o m a n t i c  p o e t s ’  s t r o n g  c o n f i d e n c e  i n  t h e m s e l v e s  

a n d  t h e i r  d a r i n g  m e t h o d s  o f  s e t t i n g  t h e m s e l v e s  u p  a s  p r o p h e t s ,  

a r e  i n  c o m m o n  w i t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  d e l i b e r a t e  c h o i c e s  o f  

s h o c k i n g l y  u n c o n v e n t i o n a l  s t y l e s  a n d  t h e i r  f i r m  b e l i e f  i n  

t h e m s e l v e s .    

 

( 2 )  T h e  K e y w o r d s  f r o m  E a r l y  R e v i e w s  

N e x t ,  t h e  f o l l o w i n g  s e c t i o n  l o o k s  a t  s h a r e d  k e y w o r d s  a m o n g  

e a r l y  r e v i e w e r s  w h o  w r o t e  a b o u t  E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  

L a w r e n c e .  T h e  e a r l y  r e v i e w s  a r e  c h o s e n  m a i n l y  b e c a u s e  t h e y  

w e r e  w r i t t e n  w h e n  t h e  a u t h o r s ’  r e p u t a t i o n s  w e r e  s t i l l  i n  t h e  

p r o c e s s  o f  b e i n g  e s t a b l i s h e d .  T h e  a r t i c l e s  t h e r e f o r e  t e n d  t o  

e x p r e s s  t h e  r e v i e w e r s ’  f r e s h  i m p r e s s i o n s .     

F o u r  g r o u p s  o f  k e y w o r d s  a p p e a r  r e p e a t e d l y  i n  t h e  t a r g e t e d  

a r t i c l e s :  “ p a s s i o n  /  e m o t i o n  /  i n t e n s i t y ” ,  “ i m a g i n a t i o n  /  

c r e a t i v i t y ” ,  “ p o e t r y  /  l y r i c i s m ”  a n d  “ t r u t h f u l n e s s  /  r e a l i s m ” .  

E v e n  t h o u g h  t h e r e  s u r e l y  a r e  o t h e r  k e y w o r d s  a s  w e l l ,  t h e s e  

k e y w o r d s  f o r m  t h e  e s s e n t i a l  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e i r  w o r k s .    

  

“ P a s s i o n s  /  E m o t i o n s  /  I n t e n s i t y ”  

T h e  m e a n i n g s  o f  “ p a s s i o n ” ,  “ e m o t i o n ” ,  a n d  “ i n t e n s i t y ”  

o v e r l a p .  I n  T h e  O x f o r d  E n g l i s h  D i c t i o n a r y ,  t h e  d e f i n i t i o n  o f  

“ p a s s i o n ”  i n c l u d e s  “ o v e r p o w e r i n g  e m o t i o n ” ,  a n d  t h e  s a m e  

d i c t i o n a r y  e x p l a i n s  “ i n t e n s i t y ”  a s  h a v i n g  “ a n  a r d e n t  f e e l i n g ” ,  
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t h a t  i s  v e r y  c l o s e  t o  “ b e i n g  p a s s i o n a t e ” .    

T h e s e  k e y w o r d s  a p p e a r  f r e q u e n t l y  i n  t h e  a r t i c l e s  o n  E m i l y  

B r o n t ë .  T h e  r e v i e w s  o n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  a s  e a r l y  a s  i n  1 8 4 8  

i n  B r i t a n n i a ,  u s e d  “ p a s s i o n ”  f o u r  t i m e s  t o  e m p h a s i s e  t h e  n o v e l ’ s  

v i o l e n t  e m o t i o n s  ( “ i t s  p a s s i o n s ” ,  “ p a s s i o n a t e  f e r o c i t y ” ,  “ s t r o n g  

p a s s i o n ” ,  “ u n c h e c k e d  p a s s i o n ” ) .  É m i l e  M o n t é g u t  i n  1 8 5 7  

c l a i m e d  t h a t  t h e  c h a r a c t e r s  a n d  s c e n e s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

t h r e a t e n  u s  w i t h  “ f e r o c i o u s  p a s s i o n s  a n d  c r i m i n a l  i m p u l s e s ”  

( A l l o t t ,  7 4 ) ,  a n d  t h a t  “ [ h ] e r  e n e r g e t i c  f i r m n e s s  o f  s t y l e  

i n d i c a t e s  a  s p i r i t  w h i c h  i s  f a m i l i a r  w i t h  s u c h  t e r r i b l e  e m o t i o n s  

a n d  m a k e  s p o r t  w i t h  f e a r ”  ( A l l o t t ,  7 6 ) .  P e t e r  B a y n e  i n  1 8 5 7  

r e f e r r e d  t o  t h e  n o v e l ’ s  i n s a n e  l e v e l  o f  “ e m o t i o n s ” ,  b y  e x p r e s s i n g  

t h a t ,  “ [ t ] h e  e m o t i o n s  a n d  t h e  c r i m e s  a r e  o n  t h e  s c a l e  o f  m a d n e s s ”  

( A l l o t t ,  7 6 ) .  T h e s e  r e v i e w s  c o n v e y  t h e  m a g n i t u d e  o f  s h o c k  t h e  

n o v e l ’ s  e x t r e m e l y  v i o l e n t  a n d  f e a r f u l  p a s s i o n  /  e m o t i o n  g a v e  t o  

t h e  r e v i e w e r s .  S u c h  p o w e r f u l  “ p a s s i o n s  /  e m o t i o n s ”  l e a d  t o  

a n o t h e r  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  n o v e l ;  “ i n t e n s i t y ” .  T.  We m y s s  R e i d  

i n  1 8 7 7  w r o t e  t h a t  “ Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i s  y e t  s t a m p e d  b y  .  .  . t h e  

s a m e  i n t e n s e  i n d i v i d u a l i t y ”  w i t h  J a n e  E y r e  ( A l l o t t ,  8 4 ) ,  a n d  

A n g u s  M .  M a c k a y  d e s c r i b e s  t h e  i m a g i n a t i o n  i n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t  a s  “ i t s  p o w e r,  i t s  i n t e n s i t y ,  i t s  a b s o l u t e  o r i g i n a l i t y ”  

( A l l o t t ,  9 4 ) .    

L a w r e n c e ’ s  c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s  a n d  c r i t i c s  a l s o  u s e d  

“ p a s s i o n s ” ,  “ e m o t i o n s ” ,  a n d  “ i n t e n s i t y ”  t o  d e s c r i b e  h i s  w o r k s .  

F o r  e x a m p l e ,  H e n r y  S a v a g e  i n  T h e  A c a d e m y  o n  1 8  M a r c h  1 9 11  

c a l l s  T h e  W h i t e  P e a c o c k  “ a  r e a l l y  m a s t e r l y  s t u d y  o f  p a s s i o n ”  

( D r a p e r,  4 3 ) ,  w i t h  “ p a s s i o n a t e  m e n ”  b e i n g  l e d  t o  m a k i n g  

“ p a s s i o n a t e  l o v e ”  t o  t h e  h e r o i n e .   Ta l k i n g  a b o u t  T h e  Tr e s p a s s e r ,  

T h e  M o r n i n g  P o s t  o n  1 7  J u n e  1 9 1 2  w r o t e  “ [ i ] t  i s  a  w o n d e r f u l l y  

s u s t a i n e d ,  t h o u g h  a  s o m e w h a t  t o o  u n r e s e r v e d ,  d e s c r i p t i o n  o f  
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e m o t i o n  a t  h i g h  p r e s s u r e ”  ( D r a p e r,  4 8 ) .  T h e  S t a n d a r d  o n  3 0  M a y  

1 9 1 3  w r o t e  o n  S o n s  a n d  L o v e r s ,  “ [ n ] o  o t h e r  E n g l i s h  n o v e l i s t  o f  

o u r  t i m e  h a s  s o  g r e a t  a  p o w e r  t o  t r a n s l a t e  p a s s i o n  i n t o  w o r d s ”  

( D r a p e r,  5 8 ) .  T h e s e  r e v i e w s  s i g n a l  t h a t  L a w r e n c e  i m p r e s s e d  

p l u r a l  r e v i e w e r s  w i t h  t h e s e  c h a r a c t e r i s t i c s  f r o m  t h e  e a r l y  s t a g e  

o f  h i s  c a r e e r .  

R e v i e w e r s  c o n t i n u e d  t o  d e t e c t  t h e  s a m e  q u a l i t i e s  i n  h i s  

l a t e r  w o r k s .  C a t h e r i n e  C a r s w e l l  i n  T h e  G l a s g o w  H e r a l d  o n  4  

N o v e m b e r  1 9 1 5  w r o t e  o n  T h e  R a i n b o w ,  “ [ t ] h i s  i s  a  b o o k  s o  v e r y  

r i c h  b o t h  i n  e m o t i o n a l  b e a u t y  a n d  i n  t h e  d i s t i l l e d  e s s e n c e  o f  

p r o f o u n d l y  p a s s i o n a t e  a n d  i n d i v i d u a l  t h i n k i n g  a b o u t  h u m a n  l i f e ,  

t h a t  o n e  l o n g s  t o  l a v i s h  o n  i t  o n e ’ s  w h o l e - h e a r t e d  p r a i s e ”  ( D r a p e r,  

1 0 0 ) .  E d w a r d  G a r n e t t ,  i n  “ A r t  a n d  t h e  M o r a l i s t s :  M r.  D .  H .  

L a w r e n c e ’ s  Wo r k ”  i n  T h e  D i a l  o n  1 6  N o v e m b e r  1 9 1 6  c a l l e d  

L a w r e n c e  “ t h e  p o e t - p s y c h o l o g i s t  o f  i n s t i n c t s ,  e m o t i o n s ,  a n d  

m o o d s ”  ( D r a p e r,  11 4 ) ,  a n d  d e s c r i b e d  L o v e  P o e m s ,  a n d  O t h e r s  a n d  

A m o r e s ,  “ a s  a  b u r n i n g  l a m p ,  p a s s i o n ”  ( D r a p e r,  11 5 ) .  H e  a l s o  

c a l l e d  T h e  Wi d o w i n g  o f  M r s .  H o l r o y d  “ a  d r a m a  i n t e n s e l y  h u m a n  

i n  i t s  p a s s i o n a t e  v e r a c i t y ”  ( D r a p e r,  11 8 ) ,  a n d  T h e  P r u s s i a n  

O f f i c e r  “ t h e  t r i u m p h  o f  p a s s i o n  t h r i l l i n g  b o t h  f l e s h  a n d  s p i r i t ”  

( D r a p e r,  11 8 ) .  T h u s  r e v i e w e r s  r e f e r r e d  t o  “ p a s s i o n s ” ,  “ e m o t i o n s ” ,  

a n d  “ i n t e n s i t y ”  w h e n  t h e y  d i s c u s s e d  L a w r e n c e ’ s  w o r k s .  

I n  f a c t ,  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  u s e d  t h e  t e r m  “ p a s s i o n ”  

a n d  i t s  d e r i v a t i v e s  f r e q u e n t l y  i n  t h e i r  w o r k s .  I n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ,  “ p a s s i o n ” ,  “ p a s s i o n a t e ” ,  a n d  “ p a s s i o n a t e l y ”  a p p e a r  

t h i r t y - o n e  t i m e s .  A s  f o r  t h e  w o r k s  b y  L a w r e n c e ,  T h e  W h i t e  

P e a c o c k  u s e s  t h e s e  t e r m s  t h i r t y - s i x  t i m e s ,  S o n s  a n d  L o v e r s  

( i n c l u d i n g  t h e  t i t l e  f o r  C h a p t e r  X I I )  f i f t y - n i n e  t i m e s ,  Wo m e n  i n  

L o v e  e i g h t y - e i g h t  t i m e s ,  a n d  T h e  R a i n b o w  u s e s  t h e m  m o r e  t h a n  

a  h u n d r e d  t i m e s .  “ E m o t i o n ”  a n d  “ i n t e n s i t y ”  a p p e a r  l e s s  i n  t h e i r  



35 

 

w o r k s ,  b u t ,  a s  m e n t i o n e d  a b o v e ,  t h e i r  m e a n i n g s  o v e r l a p  w i t h  

“ p a s s i o n ” .  T h e s e  f i g u r e s  s u g g e s t  t h a t  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  

w e r e  i n t e n t i o n a l l y  w r i t i n g  s t o r i e s  o f  “ p a s s i o n ” .  

I n  t h i s  w a y,  “ p a s s i o n s ” ,  “ e m o t i o n s ” ,  a n d  “ i n t e n s i t y ”  w e r e  

t h e  f e a t u r e s  e a r l y  r e v i e w e r s  a n d  c r i t i c s  r e c o g n i s e d  a s  m a i n  

c h a r a c t e r i s t i c s  o f  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e .  I t  i s  a l s o  

i n t e r e s t i n g  t o  r e m e m b e r  t h a t  L a w r e n c e  c o n n e c t e d  E m i l y  B r o n t ë  

w i t h  “ p a s s i o n ”  i n  h i s  “ I n t r o d u c t i o n  t o  T h e  M o t h e r  b y  G r a z i a  

D e l e d d a ” ,  a n d  w i t h  “ i n t e n s i t y ”  i n  “ B l e s s e d  A r e  t h e  P o w e r f u l ” .  I n  

t h e  “ I n t r o d u c t i o n  t o  T h e  M o t h e r ” ,  L a w r e n c e  d e s c r i b e s  t h e  f e e l i n g  

o f  t h e  h e r o i n e ,  A g n e s ,  a s  “ s h e e r  f e m a l e  i n s t i n c t i v e  p a s s i o n ,  

s o m e t h i n g  a s  i n  E m i l y  B r o n t ë ”  ( P h o e n i x ,  2 6 5 ) ,  i m p l y i n g  B r o n t ë ’ s  

h a v i n g  “ s h e e r  f e m a l e  i n s t i n c t i v e  p a s s i o n ” .  I n  “ B l e s s e d  A r e  t h e  

P o w e r f u l ” ,  h e  a r g u e s  t h e  i m p o r t a n c e  o f  l i v i n g  “ t o  l i v e ” ,  c l a i m i n g  

t h a t  “ l i f e  i s  n o t  m e r e  l e n g t h  o f  d a y s ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  

o f  a  P o r c u p i n e ,  3 2 2 ) ,  a n d  c o m p a r e s  E m i l y  B r o n t ë  w i t h  Q u e e n  

Vi c t o r i a  b y  s a y i n g  “ [ p ] o o r  o l d  Q u e e n  Vi c t o r i a  h a d  l e n g t h  o f  d a y s .  

B u t  E m i l y  B r o n t ë  h a d  l i f e .  S h e  d i e d  o f  i t ”  ( R e f l e c t i o n s  o f  t h e  

D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  3 2 2 ) .  T h i s  q u o t a t i o n  i n d i c a t e s  h i s  b e l i e f  

t h a t  B r o n t ë ’ s  l i f e  w a s  c o n d e n s e d  a n d  i n t e n s e .  L a w r e n c e  w a s  t h u s  

s e e i n g ,  i n  B r o n t ë ,  “ p a s s i o n ”  a n d  “ i n t e n s i t y ” ,  w h i c h  w e r e  a l s o  t h e  

c h a r a c t e r i s t i c s  o f  h i s  o w n  l i f e  a n d  p e r s o n a l i t y.   

 

“ I m a g i n a t i o n s  /  c r e a t i v i t y ”  

“ I m a g i n a t i o n s ”  i s  a n o t h e r  s h a r e d  k e y w o r d  w h i c h  c o n n e c t s  

L a w r e n c e  w i t h  B r o n t ë .  W h e n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w a s  f i r s t  

p u b l i s h e d ,  m a n y  c r i t i c s  c a l l e d  t h e  n o v e l  “ s t r a n g e ” .  D o u g l a s  

J e r r o l d ’ s  We e k l y  N e w s p a p e r  o n  1 5  J a n u a r y  1 8 4 8  w r o t e  

“ Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i s  a  s t r a n g e  s o r t  o f  b o o k  .  .  .  . ”  ( A l l o t t ,  4 3 ) ,  

T h e  A t l a s  o n  2 2  J a n u a r y  1 8 4 8  w r o t e  “ Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i s  a  
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s t r a n g e  i n a r t i s t i c  s t o r y ”  ( A l l o t t ,  4 3 ) ,  a n d  e v e n  C h a r l o t t e  B r o n t ë  

i n  t h e  P r e f a c e  t o  t h e  1 8 5 0  e d i t i o n  w r o t e  “ Wu t h e r i n g  H e i g h t s  m u s t  

a p p e a r  a  r u d e  a n d  s t r a n g e  p r o d u c t i o n ”  ( A l l o t t ,  6 0 )  t o  t h o s e  w h o  

k n e w  n o t h i n g  a b o u t  t h e  a u t h o r  o r  t h e  l o c a l i t y  o f  t h e  s c e n e s .  S u c h  

“ s t r a n g e n e s s ” ,  o r ,  i n  a n o t h e r  t e r m ,  “ u n i q u e n e s s ”  r e v e a l s  

u n c o n v e n t i o n a l i t y  o f  E m i l y  B r o n t ë ’ s  c r e a t i o n .  B r i t a n n i a  o n  1 5  

J a n u a r y  1 8 4 8  r e c o g n i s e d  B r o n t ë ’ s  c r e a t i v i t y  i n  t h a t ,  “ H e  [ E l l i s  

B e l l ]  d i s p l a y s  c o n s i d e r a b l e  p o w e r  i n  h i s  c r e a t i o n ”  ( A l l o t t ,  4 1 ) ,  

a n d  c a l l e d  B r o n t ë  “ a n  i m a g i n a t i v e  w r i t e r ”  ( A l l o t t ,  4 2 ) .  W.  C .  

R o s c o e  i n  1 8 5 7  c o n s i d e r e d  t h a t  a l l  t h e  B r o n t ë s  h a d  “ s t r o n g  

i m a g i n a t i o n s ”  ( A l l o t t ,  7 0 ) ,  a n d  c l a i m e d  t h a t  “ t h e  w h o l e  s t o r y  [ o f  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s ]  e m b o d i e s  a  w o n d e r f u l  e f f o r t  o f  i m a g i n a t i o n ”  

( A l l o t t ,  7 2 ) .  T h e  N o r t h  A m e r i c a n  R e v i e w  i n  O c t o b e r  1 8 5 7 ,  n o t e d  

t h a t  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  “ [ t ] h e  p o w e r  o f  c r e a t i o n  i s  a s  g r e a t  

a s  i t  i s  g r o t e s q u e ”  ( A l l o t t ,  7 6 ) .  T h e s e  r e v i e w e r s  s a w,  i n  B r o n t ë ’ s  

u n o r t h o d o x  w o r k ,  s i g n s  o f  v i v i d  i m a g i n a t i o n  a n d  c r e a t i v i t y.  

L a w r e n c e ’s  p o w e r  o f  i m a g i n a t i o n  w a s  p o i n t e d  o u t  b y  p l u r a l  

c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s  a s  w e l l .  I n t e r e s t i n g l y,  j u s t  l i k e  E m i l y  

B r o n t ë ,  L a w r e n c e ’ s  w o r k s  p u z z l e d  h i s  c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s .  

F o r  e x a m p l e ,  T h e  T i m e  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t  o n  2 6  J a n u a r y  1 9 11  

c a l l e d  T h e  W h i t e  P e a c o c k  “ t h i s  r a t h e r  o d d  b o o k ”  ( D r a p e r,  3 3 ) ,  

a n d  T h e  S a t u r d a y  R e v i e w  ( 2 1  J u n e  1 9 1 3 )  a s k e d  i t s  r e a d e r s  a b o u t  

S o n s  a n d  L o v e r s ,  “ [ w ] h e n  w e r e  t h e r e  w r i t t e n  n o v e l s  s o  s t r a n g e  

a s  t h e s e  o f  M r.  L a w r e n c e ? ”  T h e  r e v i e w e r s ’  p u z z l e m e n t  o n  t h e  

“ s t r a n g e n e s s ”  o f  h i s  w o r k s ,  l i k e  o f  E m i l y  B r o n t ë ’ s ,  p r o v e s  h i s  

u n c o n v e n t i o n a l  “ u n i q u e n e s s ” .  To  l o o k  a t  s o m e  r e v i e w e r s ’  u s e  o f  

t h e  t e r m  “ i m a g i n a t i o n  /  c r e a t i v i t y ”  i n  t h e i r  a r g u m e n t s  o n  h i m ,  

G a r n e t t  i n  T h e  D i a l  o n  1 6  N o v e m b e r  1 9 1 6  p r a i s e d  T h e  P r u s s i a n  

O f f i c e r ’ s  “ i n t e n s i t y  o f  t h e  p o e t - p s y c h o l o g i s t ’ s  i m a g i n a t i o n ”  ( 11  

J a n u a r y  1 9 2 2 .  D r a p e r,  11 8 ) ,  a n d  F r a n c i s  H a c k e t t  i n  T h e  N e w  
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R e p u b l i c  s a w  i n  S e a  a n d  S a r d i n i a  “ o n e  o f  t h e  m o s t  h u n g r y  a n d  

i n f l a m m a b l e  a n d  r e b e l l i o u s  o f  i m a g i n a t i o n ”  ( D r a p e r,  1 7 3 - 4 ) .  T h e  

T i m e  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t  w r o t e  o n  T h e  C a p t a i n ’ s  D o l l ,  t h a t  

“ [ t ] h e  w h o l e  b o o k ,  i n d e e d ,  i s  s t e e p e d  i n  i m a g i n a t i o n .  T h e  v e r y  

t h i n g s  w h i c h  g i v e  t i t l e s  t o  t h e  s t o r i e s  m a k e ,  e a c h  o f  t h e m ,  a n  

i m a g e .  A n d  t h e  t e n s i o n  i n  t h e  s t o r y,  t h r o u g h  w h i c h  b e a t  t h e  

m y s t e r y  a n d  p u l s e  o f  l i f e ,  i s  r e l i e v e d  a n d  m a d e  b e a u t i f u l  b y  t h i s  

i m a g i n a t i v e n e s s ”  ( 2 2  M a r c h  1 9 2 3 .  D r a p e r,  1 9 2 ) .  A l a n  R e y n o l d s  

T h o m p s o n  i n  T h e  B o o k m a n  o n  J u l y  1 9 3 1  c o n c l u d e d  t h a t  L a w r e n c e  

w a s  b y  n a t u r e  “ i m a g i n a t i v e ”  a s  w e l l  a s  p a s s i o n a t e  a n d  s e n s i t i v e  

( D r a p e r,  3 5 8 ) .  A r n o l d  B e n n e t t ,  i n  T h e  E v e n i n g  S t a n d a r d  w r o t e  

t h a t  “ [ L a w r e n c e ’ s ]  c r e a t i v e  w o r k  c a n n o t  b e  o u t m o d e d .  T h e  

c r e a t i o n s  o f  f i r s t - c l a s s  e m o t i o n a l  p o w e r  n e v e r  a r e ”  ( 1 0  A p r i l  1 9 3 0 .  

D r a p e r,  3 4 2 ) .  

T h e  c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s  o f  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  

t h u s  n o t i c e d  t h e  p o w e r f u l  i m a g i n a t i o n  a n d  c r e a t i v i t y  i n  t h e i r  

w o r k s .  S i n c e  t h e  R o m a n t i c  t r a d i t i o n  e n c o u r a g e d  i m a g i n a t i v e  

s p o n t a n e i t y  a n d  v i s i o n a r y  o r i g i n a l i t y,  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  

c o n t r o v e r s i a l l y  o r i g i n a l  i m a g i n a t i o n  m u s t  b e ,  i n  p a r t ,  d u e  t o  

t h e i r  R o m a n t i c  h e r i t a g e .    

 

“ P o e t r y  /  Ly r i c i s m ”  

     C o n s i d e r i n g  t h e  f a c t  t h a t  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  w e r e  

p o e t s  a s  w e l l  a s  n o v e l i s t s ,  i t  i s  n a t u r a l  t h a t  t h e i r  p r o s e  w o r k s  

h a v e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  l y r i c i s m .  I n  t h e  U K ,  t h e  R o m a n t i c  

M o v e m e n t  w a s  m o s t  i n f l u e n t i a l  i n  t h e  g e n r e  o f  p o e t r y  a n d  m a n y  

m a j o r  R o m a n t i c  f i g u r e s  w e r e  p o e t s .  T h e r e f o r e ,  t h e  i n f l u e n c e  o f  

t h e  B r i t i s h  R o m a n t i c i s m  o n  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  m u s t  h a v e  b e e n  

l a r g e l y  t h r o u g h  p o e t r y,  e v e n  t h o u g h  t h e y  w e r e  b o t h  w e l l  

a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  E u r o p e a n  l i t e r a t u r e  a s  w e l l .  T h e i r  p r o s e  
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w o r k s  a r e  h e a v i l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e i r  p o e t i c  s e n s i t i v i t i e s .      

     M a n y  e a r l y  r e v i e w e r s  m e n t i o n e d  B r o n t ë ’ s  b e i n g  p o e t i c .  F o r  

e x a m p l e ,  D o b e l l ,  i n  T h e  P a l l a d i u m  o n  S e p t e m b e r  1 8 5 0  c a l l e d  t h e  

s c e n e  i n  w h i c h  g h o s t  C a t h e r i n e  I  a p p e a r s  i n  L o c k w o o d ’ s  

n i g h t m a r e  b u t  r e f u s e s  t o  a p p e a r  f o r  H e a t h c l i f f ,  “ t h e  m a s t e r p i e c e  

o f  a  p o e t ,  r a t h e r  t h a n  t h e  h y b r i d  c r e a t i o n  o f  t h e  n o v e l i s t ”  ( A l l o t t ,  

5 8 ) .  L a t e r,  T h e  G a l a x y  X V  ( 1 8 7 3 )  c i t e d  t h e  s a m e  s c e n e ,  w h e r e  

H e a t h c l i f f  d e s p e r a t e l y  b e g g e d  g h o s t  C a t h e r i n e  I  t o  e n t e r  f r o m  

t h e  w i n d o w,  a n d  c l a i m e d  t h a t  t h e  i n t e n s i t y  o f  t h e  p a s s i o n  

r e s e m b l e d  H e i n e ’ s  p o e m s  o n  t h e  t r a g e d y  o f  a  h u m a n  l i f e .  J o h n  

S k e l t o n ,  i n  h i s  r e v i e w  i n  1 8 5 7 ,  c a l l e d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  “ [ t ] h i s  

r i c h n e s s  a n d  a f f l u e n c e  o f  p o e t i c  l i f e  i n  w h i c h  E m i l y  i n v e s t s  t h e  

c r e a t i o n s  o f  h e r  b r a i n ”  ( A l l o t t ,  6 9 - 7 0 )  a n d  s a w  “ a  r e f r a i n  o f  f i e r c e  

p o e t r y ”  ( A l l o t t ,  6 9 )  i n  i t s  c h a r a c t e r s .  M o n t é g u t  ( 1 8 5 7 )  a n a l y s e d  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a s  “ t h e  p o e t i c  e f f e c t  g a i n s  p e c u l i a r  p o w e r  

f r o m  t h e  f a c t  t h a t  t h e  a u t h o r  n e v e r  s h o w s  h e r s e l f  b e h i n d  h e r  

c h a r a c t e r ”  ( A l l o t t ,  7 4 ) .  A n g u s  M .  M a c k a y  c o m m e n t e d  i n  T h e  

We s t m i n s t e r  R e v i e w  i n  1 8 9 8  t h a t  “ E m i l y  B r o n t ë ’ s  r a n k  a s  a  p o e t  

i s  t o  b e  m e a s u r e d ,  n o t  b y  h e r  v e r s e ,  b u t  b y  h e r  s i n g l e  r o m a n c e ”  

( A l l o t t ,  9 4 ) .  T h e s e  r e v i e w e r s ,  i n  g e n e r a l ,  a g r e e d  o n  t h e  p o e t i c  

c h a r a c t e r i s t i c s  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .    

     R e v i e w e r s  o f t e n  c a l l e d  L a w r e n c e ’ s  w o r k s  “ p o e t i c ”  o r  “ l y r i c a l ”  

a s  w e l l .  T h e  T i m e  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t  o n  2 6  J a n u a r y  1 9 11  w r o t e  

o n  T h e  W h i t e  P e a c o c k ,  t h a t  C y r i l  B e a r d s a l l ,  t h e  n a r r a t o r  o f  t h e  

n o v e l ,  “ a p p e a r s  t o  h a v e  p o e t i c  t h o u g h t s ”  ( D r a p e r,  3 3 ) .  

M o n k h o u s e  i n  T h e  M a n c h e s t e r  G u a r d i a n  o n  8  F e b r u a r y  1 9 11  

c l a i m e d  t h a t  “ [ L a w r e n c e ’ s ]  s t r o n g e s t  i m p u l s e  s e e m s  t o  b e  l y r i c a l ”  

( D r a p e r,  3 4 ) .  L a w r e n c e ’ s  l y r i c i s m  w a s  r e g a r d e d  b o t h  a s  w e a k n e s s  

a n d  s t r e n g t h  b y  r e v i e w e r s .  T h e  S t a n d a r d  o n  3 0  M a y  1 9 1 3  g a v e  a  

n e g a t i v e  o p i n i o n  o n  h i s  l y r i c i s m  i n  S o n s  a n d  L o v e r s ,  b y  c l a i m i n g  
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t h a t  “ [ L a w r e n c e ’ s ]  w e a k n e s s  i s  t h a t  h e  i s  t o o  o f t e n  t h e  l y r i c a l  

p o e t  m a k i n g  h i s  c r e a t u r e s  s p e a k  h i s  t h o u g h t s ,  a n d  t h i s  i s  a  b a d  

f a u l t  f o r  a  n o v e l i s t ”  ( D r a p e r,  5 8 ) .  I n  c o n t r a s t ,  L a s c e l l e s  

A b e r c r o m b i e  i n  T h e  M a n c h e s t e r  G u a r d i a n  c o n s i d e r e d  t h a t  b e i n g  

a  p o e t  i s  L a w r e n c e ’ s  s t r e n g t h ,  b y  a r g u i n g  a s  f o l l o w s :  

 

.  .  .  i t  s e e m s  i n c r e d i b l e  t h a t  S o n s  a n d  L o v e r s  c a n  b e  

a n y t h i n g  b u t  a  d u l l  s u c c e s s  o f  c l e v e r n e s s .  S o ,  p e r h a p s ,  

i t  w o u l d  b e ,  i f  M r.  L a w r e n c e  w e r e  s i m p l y  a  n o v e l i s t .  

B u t  h e  i s  a  p o e t ,  o n e  o f  t h e  m o s t  r e m a r k a b l e  p o e t s  o f  

t h e  d a y  .  .  .  .  I n d e e d ,  y o u  d o  n o t  r e a l i z e  h o w  

a s t o n i s h i n g l y  i n t e r e s t i n g  t h e  w h o l e  b o o k  i s  u n t i l  y o u  

f i n d  y o u r s e l f  p r o t e s t i n g  t h a t  t h i s  t h i n g  o r  t h a t  t h i n g  

b o r e s  y o u ,  a n d  e a g e r l y  r e a d i n g  o n  i n  s p i t e  o f  y o u r  

p r o t e s t a t i o n s .  ( 2  J u l y  1 9 1 3 .  D r a p e r,  6 8 )    

 

R i c h a r d  A l d i n g t o n ,  L a w r e n c e ’ s  l i f e - l o n g  f r i e n d ,  w r o t e  i n  T h e  

S a t u r d a y  R e v i e w  o f  L i t e r a t u r e  o n  1  M a y  1 9 2 6 ,  t h a t  L a w r e n c e  h a d  

a n  “ e s s e n t i a l l y  p o e t i c a l  w a y  o f  s e e i n g  a n d  f e e l i n g ”  ( D r a p e r,  2 7 3 )  

a n d  t h a t  “ ( t ) h a t  p o e t i c  m i n d  i s  s t a r t l i n g l y  p r e s e n t  i n  h i s  n o v e l s ”  

( D r a p e r,  2 7 3 ) .  J o h n  M a c y,  w r i t i n g  a b o u t  Wo m e n  i n  L o v e  i n  T h e  

N e w  Yo r k  E v e n i n g  P o s t  L i t e r a r y  R e v i e w  o n  1 9  M a r c h  1 9 2 1 ,  c a l l e d  

L a w r e n c e  “ a  l y r i c  a s  w e l l  a s  a  t r a g i c  p o e t ”  ( D r a p e r,  1 5 9 )  a n d  

c o u n t e d  h i m  a s  o n e  o f  t h o s e  “ p o e t s ,  w h o  h a p p e n  a l s o  t o  b e  

n o v e l i s t s ”  ( D r a p e r,  1 5 9 ) .  T h e  c o m m e n t  a b o u t  L a w r e n c e ’ s  b e i n g  ‘ a  

p o e t  w r i t i n g  n o v e l s ’  o v e r l a p s  s o m e  r e v i e w e r s ’  c o m m e n t s  o n  

B r o n t ë .    

T h e s e  r e v i e w s  s u g g e s t  t h a t  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  w e r e  b o t h  

e s s e n t i a l l y  p o e t s ,  w i t h  t h e i r  n o v e l s  h e a v i l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e  

p o e t i c  l a n g u a g e  a n d  i m a g i n a t i o n .     
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“ R e a l i s m  /  Tr u i s m ”  

     T h e  l a s t  k e y w o r d  i s  “ r e a l i s m  /  t r u i s m ” .  L i t e r a r y  w o r k s  n e e d  

t o  i n c l u d e  r e a l i s m ,  a t  l e a s t  t o  s o m e  e x t e n t ,  t o  m a k e  t h e i r  

c o n t e n t s  c o n v i n c i n g .  E s p e c i a l l y  i n  t h e  c a s e  o f  t h e  n o v e l s  w h i c h  

c o n t a i n  s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t s ,  s u c h  a s  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  

r e a l i s m  i s  c r u c i a l .  T h e  m o d e r n  c r i t i c ,  Ly n  P y k e t t ,  e x p l a i n s  t h a t  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i s  a  c o m b i n a t i o n  o f  R o m a n t i c i s m  a n d  t h e  

Vi c t o r i a n  D o m e s t i c  R e a l i s m  ( P y k e t t ,  7 3 ) .  M a n y  o f  L a w r e n c e ’ s  

m a j o r  w o r k s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  d o  n o t  i n v o l v e  s u p e r n a t u r a l  

e l e m e n t s ,  e v e n  t h o u g h  h e  w r o t e  s o m e  w h i c h  d o ,  s u c h  a s  “ T h e  

R o c k i n g  H o r s e  Wi n n e r ”  ( 1 9 2 6 ) ,  “ T h e  L a s t  L a u g h ”  ( 1 9 2 4 ) ,  a n d  

“ T h e  F o x ”  ( 1 9 2 2 ) .  H i s  w r i t i n g  s t y l e  i s  e s s e n t i a l l y  b a s e d  o n  t h e  

r e a l i s m ,  w h i c h  w a s  t h e  t r a d i t i o n  o f  t h e  B r i t i s h  L i t e r a t u r e  b u i l t  

b y  a u t h o r s  s u c h  a s  J a n e  A u s t e n ,  G e o r g e  E l i o t  a n d  T h o m a s  H a r d y.  

     A m o n g  e a r l y  r e v i e w e r s ,  s t r i k i n g  r e a l i s m  o f  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  i s  r e c o g n i s e d  a s  s o o n  a s  i t  w a s  p u b l i s h e d .  T h e  S p e c t a t o r  

o n  1 8  D e c e m b e r  1 8 4 7  w r o t e  t h a t  “ t h e  d e l i n e a t i o n  i s  f o r c i b l e  a n d  

t r u t h f u l ”  ( A l l o t t ,  3 9 ) .  T h e  A t h e n a e u m  o n  2 5  D e c e m b e r  1 8 4 7  a l s o  

c a l l e d  t h e  n o v e l  “ t r u t h  t o  l i f e  i n  t h e  r e m o t e  n o o k s  a n d  c o r n e r s  o f  

E n g l a n d ”  ( A l l o t t ,  3 9 ) .  G .  H .  L e w e s ,  i n  T h e  L e a d e r  o n  2 8  D e c e m b e r  

1 8 5 0  d e s c r i b e d  t h e  w o r l d  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a s  “ s o m b r e ,  r u d e ,  

b r u t a l ,  y e t  t r u e ”  ( A l l o t t ,  6 4 ) .  C h a r l o t t e  e x p l a i n e d  t h e  a c c u r a c y  

o f  E m i l y ’ s  o b s e r v a t i o n  o f  t h e  l o c a l  p e o p l e ,  b y  s a y i n g  i n  t h e  

P r e f a c e  t o  t h e  1 8 5 0  e d i t i o n ,  “ s h e  k n e w  [ t h e  p e o p l e  r o u n d ] :  k n e w  

t h e i r  w a y s ,  t h e i r  l a n g u a g e ,  t h e i r  f a m i l y  h i s t o r i e s ;  s h e  c o u l d  h e a r  

o f  t h e m  w i t h  i n t e r e s t ,  a n d  t a l k  o f  t h e m  w i t h  d e t a i l s ,  m i n u t e ,  

g r a p h i c ,  a n d  a c c u r a t e ”  ( A l l o t t ,  6 1 ) .  E v e n  t h e  r e v i e w e r  o f  T h e  

E c l e c t i c  R e v i e w  i n  F e b r u a r y  1 8 5 1  w h o  c o n s i d e r e d  t h e  c h a r a c t e r s  

o f  t h e  t a l e  “ d e v o i d  o f  t r u t h f u l n e s s ”  a n d  “ a r e  n o t  i n  h a r m o n y  w i t h  
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t h e  a c t u a l  w o r l d ”  ( A l l o t t ,  6 7 ) ,  p r a i s e d  t h e  “ v i v i d n e s s  a n d  g r a p h i c  

p o w e r  i n  h e r  s k e t c h e s ”  ( A l l o t t ,  6 6 ) .  I n  t h i s  w a y,  d e s p i t e  t h e  

d i f f e r e n c e  o f  o p i n i o n s ,  t h e  d e p i c t i o n s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w e r e  

h i g h l y  e v a l u a t e d  a s  r e a l i s t i c .     

     T h e  r e a l i s m  i n  L a w r e n c e ’ s  w o r k s  i m p r e s s e d  h i s  

c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s  a s  w e l l .  H e n r y  S a v a g e ,  i n  T h e  A c a d e m y  

o n  1 8  M a r c h  1 9 11  w r o t e  o n  T h e  W h i t e  P e a c o c k ,  t h a t  “ [ i ] t  i s  

a p p a r e n t  t o  u s  t h a t  M r.  D .  H .  L a w r e n c e  i s  o n e  o f  t h o s e  r a r e  

w r i t e r s  w h o  i n t e n d s  o n l y  t o  t e l l  t h e  t r u t h  a s  h e  s e e s  i t ,  a n d  

n o t h i n g  b u t  t h e  t r u t h ”  ( D r a p e r,  4 3 ) ,  a n d  T h e  S t a n d a r d  o n  1  

O c t o b e r  1 9 1 5  w r o t e  o n  T h e  R a i n b o w  t h a t  “ M r.  L a w r e n c e  i s  a  

r e a l i s t  t o  t h e  p o i n t  o f  b r u t a l i t y ”  e v e n  t h o u g h  h e  i s  n o t  “ b o u n d  b y  

w e a r i s o m e  n o t e - b o o k s ,  n o r  d o e s  h e  o f f e r  a  s m a t t e r i n g  o f  s c i e n c e  

a s  a n  e x p l a n a t i o n  o f  l i f e ”  ( D r a p e r,  8 9 ) .  C h a r l e s  M a r r i o t t  i n  T h e  

M a n c h e s t e r  G u a r d i a n  o n  2 9  J a n u a r y  1 9 2 6  c a l l e d  t h e  c h a r a c t e r s  

a n d  t h e i r  s u r r o u n d i n g s  i n  T h e  P l u m e d  S e r p e n t  “ e x t r a o r d i n a r i l y  

r e a l ”  ( D r a p e r,  2 6 4 ) .  J u s t  l i k e  B r o n t ë ,  e v e n  t h e  r e v i e w e r s  w h o  f e l t  

h i s  w o r k s  r a t h e r  “ u n r e a l ”  a d m i t t e d  t h a t  t h e  c h a r a c t e r i s a t i o n ,  

a c t i o n ,  a n d  l a n g u a g e  w e r e  t r u t h f u l .  F o r  e x a m p l e ,  T h e  M o r n i n g  

P o s t  o n  9  F e b r u a r y  1 9 11  d e s c r i b e d  T h e  W h i t e  P e a c o c k  a s  “ t h e  

c h a r a c t e r i z a t i o n  i s ,  g e n e r a l l y  s p e a k i n g ,  d e f t  a n d  l i f e l i k e ”  

( D r a p e r,  3 7 ) ,  e v e n  t h o u g h  t h e  r e v i e w e r  c o n s i d e r e d  s o m e  q u a l i t y  

c r e a t e d  “ a  r a t h e r  u n r e a l  a t m o s p h e r e ”  ( D r a p e r,  3 7 ) .  R o b e r t  Ly n d ,  

i n  T h e  D a i l y  N e w s  o n  5  O c t o b e r  1 9 1 5 ,  w r o t e  o n  T h e  R a i n b o w  t h a t  

“ [ t ] h e r e  a r e  t r u t h f u l ,  p h y s i o l o g i c a l l y  t r u t h f u l ,  t h i n g s  i n  t h e  b o o k ,  

b u t  t h e  b o o k  i t s e l f  i s  n o t  t r u e ,  e i t h e r  i n  i t s  r e p r e s e n t a t i o n  o r  i n  

i t s  p r o p a g a n d a ”  ( D r a p e r,  9 1 ) .  E d w a r d  S h a n k s  i n  T h e  L o n d o n  

M e r c u r y  i n  O c t o b e r  1 9 2 2  w r o t e  “ [ c ] h a r a c t e r s ,  a c t i o n ,  a n d  

l a n g u a g e  h a d  a  r e a l  r e a l i t y  i n  t h e  a u t h o r ’ s  m i n d  a n d  w e r e  

c a p a b l e  o f  b e c o m i n g  r e a l  i n  a l l  m i n d s  c a p a b l e  o f  u n d e r s t a n d i n g  
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h i s ”  ( D r a p e r,  1 8 1 )  b u t  t h a t  “ [ i ] t  i s  b y  n o  m e a n s  a  s l i c e  o f  l i f e  i n  

t h e  o l d  s e n s e ,  f o r  i t  i s  n o t  a t  a l l  w h a t  u s e d  t o  b e  d e s c r i b e d  a s  

r e a l i s m .  M r.  L a w r e n c e  i s  n o t  a n d  n e v e r  h a s  b e e n  a  r e a l i s t ”  

( D r a p e r,  1 8 1 ) .  T h u s ,  s o m e  c r i t i c s  p o i n t e d  o u t  u n r e a l  a s p e c t s  i n  

a t m o s p h e r e ,  r e p r e s e n t a t i o n ,  o r  p r o p a g a n d a ,  y e t  r e v i e w e r s ,  i n  

g e n e r a l ,  a d m i t t e d  t h a t  L a w r e n c e ’ s  c r e a t i o n s ,  e s p e c i a l l y  

c h a r a c t e r i z a t i o n s ,  a r e  t r u t h f u l .  

 

3 .  C r i t i q u e s  W h i c h  C o n n e c t  D .  H .  L a w r e n c e  a n d  B r o n t ë  

    C o n s i d e r i n g  n u m e r o u s  r e s e a r c h  p a p e r s  a n d  b o o k s  o n  E m i l y  

B r o n t ë  a n d  o n  L a w r e n c e ,  t h e  n u m b e r  o f  a r t i c l e s  w h i c h  l i n k  

b e t w e e n  t h e m  i s  r e l a t i v e l y  s m a l l .  H o w e v e r,  p l u r a l  c r i t i c s  n o t e d  

a n d  m a i n t a i n e d  t h e  c o n n e c t i o n s  o f  t h e s e  t w o  w r i t e r s .    

 

( 1 )  L a w r e n c e  a s  B r o n t ë ’ s  S u c c e s s o r  

     S o m e  c r i t i c s  l o c a t e d  L a w r e n c e  a s  a  s u c c e s s o r  o f  t h e  B r o n t ë s .  

F o r  e x a m p l e ,  R a y m o n d  Wi l l i a m s ,  i n  T h e  E n g l i s h  N o v e l :  F r o m  

D i c k e n s  t o  L a w r e n c e ,  p o i n t s  o u t  t h a t  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  “ b e l o n g s  

i n  a n  E n g l i s h  t r a d i t i o n  w i t h  B l a k e  a n d  L a w r e n c e  a n d  v e r y  

s p e c i f i c a l l y  w i t h  H a r d y ”  ( 6 3 - 4 ) .  H a r o l d  B l o o m  i n  T h e  B r o n t ë s ,  

a l s o  c a l l s  L a w r e n c e  a n d  T h o m a s  H a r d y  “ t h e  h e i r s  o f  t h e  B r o n t ë s ”  

( 1 ) .  S a n d r a  G i l b e r t ,  i n  A p p r o a c h e s  t o  Te a c h i n g  t h e  Wo r k s  o f  D .  

H .  L a w r e n c e ,  c o n t e s t s  t h a t  t h e  f e r o c i o u s l y  i n t e n s e  t e x t s  o f  T h e  

R a i n b o w  a n d  Wo m e n  i n  L o v e  a r e  i n d e b t e d  t o  “ q u a s i - G o t h i c  

p r o d u c t s  o f  t h e  f e m a l e  i m a g i n a t i o n  l i k e  J a n e  E y r e  a n d  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ”  ( 4 4 )  a n d  c a l l s  R u p e r t  B i r k i n  i n  Wo m e n  i n  L o v e  

“ t w e n t i e t h - c e n t u r y  H e a t h c l i f f ”  ( 4 4 ) .  D a n i e l  S c h n e i d e r,  i n  D .  H .  

L a w r e n c e :  T h e  A r t i s t  a s  P s y c h o l o g i s t ,  c o n s i d e r s  t h a t  L a w r e n c e ’ s  

p l o t  s t r u c t u r e s  r e s e m b l e s  E m i l y  B r o n t ë ’ s  i n  t h a t  h e  f r e q u e n t l y  

u s e s  a  c o n t r a s t  o f  o p p o s i t e  l i n e s  o f  a c t i o n :  t h a t  i s ,  L a w r e n c e  
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o f t e n  p r e s e n t s  p a i r e d  c h a r a c t e r s ,  o n e  o f  w h o m  d i e s  w h i l e  t h e  

o t h e r  t h r i v e s  ( 8 7 ) .   

O t h e r  c r i t i c s  s u c h  a s  A n n e  S m i t h  a n d  M i c h a e l  B l a c k  a l s o  

r e f e r  t o  t h e  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e .  

A n n e  S m i t h  i n  T h e  A r t  o f  E m i l y  B r o n t ë ,  a r g u e s  t h a t  “ t h e  p r o b l e m  

o f  l a n g u a g e  w h i c h  E m i l y  B r o n t ë  h a d  t o  f a c e  i n  w r i t i n g  o f  t h e  l o v e  

o f  H e a t h c l i f f  a n d  C a t h e r i n e  I :  t h e  p r o b l e m  o f  e x p r e s s i n g  a  g r e a t  

t r a g i c  p a s s i o n  i n  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  p r o s e ”  ( S m i t h ,  1 5 )  w a s  n o t  

t a c k l e d  b y  a n y  o t h e r  n o v e l i s t s  f o r  a  l o n g  t i m e ,  u n t i l  L a w r e n c e  

s t a r t e d  t r y i n g  t o  f i n d  a  p r o s e  l a n g u a g e  f o r  p a s s i o n .  S h e  a l s o  c a l l s  

H a r d y  a n d  L a w r e n c e  a s  E m i l y ’ s  “ g r e a t  s u c c e s s o r s ”  ( S m i t h ,  9 4 ) ,  

a n d  c o n s i d e r s  E m i l y ’ s  i n s i s t e n c e  o n  t h e  s a c r e d n e s s  o f  s e l f h o o d  

a s  “ a l m o s t  L a w r e n t i a n ”  ( S m i t h ,  1 2 7 ) .  M i c h a e l  B l a c k ,  i n  

L a w r e n c e ’ s  E n g l a n d :  T h e  M a j o r  F i c t i o n  1 9 1 3 - 2 0 ,  r e l a t e s  

L a w r e n c e  w i t h  E m i l y  B r o n t ë  p l u r a l  t i m e s .  F o r  e x a m p l e ,  B l a c k  

c o m p a r e d  t h e  s t o r y  o f  t h e  B r a n g w e n s  i n  T h e  R a i n b o w  w i t h  t h e  

E a r n s h a w s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  a s  t h e y  a r e  b o t h  d e e p l y - r o o t e d  

f a r m e r s ,  “ i n d e p e n d e n t  l a n d o w n e r s  l i v i n g  a  t r a d i t i o n a l  l i f e ,  

c o n t e n t  i n  t h e i r  w o r l d ,  c u t  o f f  f r o m  t h e  w i d e r  o n e ”  ( B l a c k ,  5 5 ) .  

T h e y  a l s o  b e a r  “ t h e  s a m e  r e l a t i o n s h i p  t o  r e a l i t y — a n d  t o  m y t h ”  

( B l a c k ,  6 9 )  b y  l o o k i n g  b a c k  t o  a n  a n c e s t r a l  a g e .  A n a l y s i n g  

L a w r e n c e ’ s  s t o r y,  “ H a d r i a n ” ,  B l a c k  c l a i m s  t h a t  L a w r e n c e  “ h a s  

a d d e d  a  r e w o r k i n g  o f  t h e  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  l e g e n d ”  ( B l a c k ,  1 6 6 ) ,  

a s  t h e  s t o r y  o f  O l d  E a r n s h a w  a n d  H e a t h c l i f f  o v e r l a p s  w i t h  t h a t  

o f  Te d  R o c k l e y  a n d  H a d r i a n .    

 

( 2 )  C a r o l  S i e g e l  

T h e  f o l l o w i n g  p a r t  i n t r o d u c e s  t h e  a r g u m e n t s  b y  C a r o l  

S i e g e l ,  w h o  d e v o t e d  c o n s i d e r a b l e  p a g e s  t o  d e m o n s t r a t e  t h e  

c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e .    
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     A s  m e n t i o n e d  i n  t h e  i n t r o d u c t i o n ,  b o t h  i n  L a w r e n c e  a m o n g  

t h e  Wo m e n :  Wa v e r i n g  B o u n d a r i e s  i n  Wo m e n ’ s  L i t e r a r y  Tr a d i t i o n s  

i n  1 9 9 1 ,  a n d  “ B o r d e r  D i s t u r b a n c e s :  D .  H .  L a w r e n c e ’ s  F i c t i o n  a n d  

t h e  F e m i n i s m  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ”  i n  1 9 9 4 ,  S i e g e l  a n a l y s e s  

h o w  a n d  w h y  L a w r e n c e  b e c a m e  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  E m i l y  

B r o n t ë .  I n  t h e  f o r m e r,  a r g u i n g  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  f e m a l e  

w r i t e r s ’  i n f l u e n c e  o n  L a w r e n c e ,  s h e  w r o t e  t h a t  “ h e  w a s  .  .  .  a b o v e  

a l l  r e s p o n d i n g  t o  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ”  ( 5 5 ) ,  a n d  t h a t  “ L a w r e n c e  

r a r e l y  m e n t i o n e d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  d i r e c t l y,  b u t  h i s  f e w  

r e c o r d e d  c o m m e n t s  o n  t h e  b o o k  r e v e a l  b o t h  h i s  a d m i r a t i o n  f o r  

B r o n t ë  a n d  h i s  v i e w  o f  h e r  a s  t h e  m e d i u m  o f  p u r e l y  f e m a l e  

d i s c o u r s e ”  ( 5 5 ) .  T h e n  S i e g e l  r e f e r s  t o  h i s  “ I n t r o d u c t i o n  t o  G r a z i a  

D e l e d d a ’ s  T h e  M o t h e r ”  a s  a  p r o o f  t h a t  L a w r e n c e  r e g a r d e d  B r o n t ë  

a s  “ s h e e r  f e m a l e  i n s t i n c t i v e  p a s s i o n ” ,  t o  “ B l e s s e d  A r e  t h e  

P o w e r f u l ”  a s  a n  e s s a y  i n  w h i c h  h e  g a v e  B r o n t ë  t h e  h i g h e s t  p r a i s e  

b y  w r i t i n g  “ E m i l y  B r o n t ë  h a d  l i f e .  S h e  d i e d  o f  i t ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  

t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  3 2 2 ) ,  a n d  t o  J o h n  T h o m a s  a n d  L a d y  

J a n e  a s  a  s t o r y  i n  w h i c h  h e  e q u a t e s  C l i f f o r d  C h a t t e r l e y ’ s  l a c k  o f  

i n t e r e s t  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w i t h  h i s  e m p t i n e s s  a n d  f a i l u r e  a s  

a  m a n .  S h e  d e m o n s t r a t e s  t h e  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  a n d  T h e  W h i t e  P e a c o c k ,  a n d  c a l l s  t h e  l a t t e r  “ t h e  

r e c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  m a j o r  t h e m e s ”  ( 5 6 )  o f  t h e  f o r m e r.  S i e g e l  

a l s o  m e n t i o n s  t h a t  “ L a w r e n c e ’ s  l a t e r  w o r k s  a b u n d a n t l y  s h o w  

B r o n t ë ’ s  i n f l u e n c e  o n  h i m ”  ( 5 9 ) .    

     I n  t h e  l a t t e r  a r t i c l e ,  S i e g e l  f o c u s s e s  o n  t h e  c o n n e c t i o n s  

b e t w e e n  E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  o n  t h e  i s s u e  o f  i n t e r t e x u a l  

g e n d e r.  S h e  a r g u e s  t h a t  e v e n  t h o u g h  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  

d r a w  a  c l e a r  l i n e  b e t w e e n  m a l e  a n d  f e m a l e ,  t h e  d i f f e r e n c e  d o e s  

n o t  f o l l o w  t h e  c o n v e n t i o n a l  f i c t i o n a l  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  g e n d e r.  

T h e  m a l e  c h a r a c t e r s  s u c h  a s  H e a t h c l i f f  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  
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A n n a b l e  i n  T h e  W h i t e  P e a c o c k ,  C i c i o  i n  T h e  L o s t  G i r l ,  a n d  D o n  

C i p r i a n o  i n  T h e  P l u m e d  S e r p e n t  f u n c t i o n  “ a s  e x p r e s s i o n  o f  t h e  

w i l d  h a l f  o f  w o m a n ”  ( 6 4 ) .  T h e s e  m a l e  c h a r a c t e r s ,  t h e r e f o r e ,  

r e p r e s e n t  a  d i s p l a c e d  a s p e c t  o f  t h e  h e r o i n e s .   S i e g e l  c o n t e n d s  

t h a t  E m i l y  B r o n t ë  “ v a l u e s  w o m a n ’ s  n a t u r a l  p a s s i o n s  a b o v e  a l l  

e l s e ,  a n d  d i s d a i n s  e v e r y t h i n g  .  .  .  t h a t  i n t e r f e r e s  w i t h  t h e  

e x p r e s s i o n  o f  t h o s e  p a s s i o n s ”  ( 7 3 ) ,  a n d  t h i s  i s  w h e r e  s h e  a n d  

L a w r e n c e  m e e t  i n  a g r e e m e n t .  H o w e v e r,  s h e  a l s o  a r g u e s  t h a t  

L a w r e n c e  c l a i m e d  t h e  n e c e s s i t y  o f  m e n  t o  i n t e r p r e t  f e m a l e  

p a s s i o n  f o r  w o m e n ,  a n d  t h i s  c o n f r o n t a t i o n  b l u r s  t h e  b o r d e r.    

    

( 3 )  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  T h e  W h i t e  P e a c o c k  

     A s  d i s c u s s e d  a b o v e ,  t h e  i n f l u e n c e  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  o n  

L a w r e n c e  h a s  b e e n  p o i n t e d  o u t  b y  p l u r a l  c r i t i c s  f r o m  v a r i o u s  

v i e w p o i n t s .  E s p e c i a l l y,  a  n u m b e r  o f  c r i t i c s ,  i n c l u d i n g  S i e g e l ,  

m e n t i o n  s t r i k i n g  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  

T h e  W h i t e  P e a c o c k .    

To  g i v e  s o m e  m o r e  e x a m p l e s ,  K e i t h  S a g a r,  i n  T h e  A r t  o f  D .  

H .  L a w r e n c e ,  c o m p a r e s  L e t t i e  w i t h  C a t h e r i n e  E a r n s h a w  i n  

“ [ l ] i k e  C a t h e r i n e  E a r n s h a w,  [ L e t t i e ]  c h o o s e s  w e a l t h ,  s e c u r i t y,  

a d o r a t i o n ,  a  l i f e  o f  e l e g a n c e  a n d  f r i v o l i t y,  t h u s  b e t r a y i n g  h e r  

‘ t r u e ’  l o v e r  a n d  h e r  o w n  h e a r t ”  ( 1 0 ) .  M i c h a e l  B l a c k ,  i n  D .  H .  

L a w r e n c e :  T h e  E a r l y  F i c t i o n  a l s o  a r g u e s  t h a t  “ [ m ] o r e  s t r i k i n g l y,  

t h e  s t r o n g  r u s t i c  p a i r  a t  t h e  f a r m  ( G e o r g e ,  E m i l y )  a g a i n s t  a n  

o v e r b r e d  p a i r  f r o m  a  c u l t i v a t e d  d r a w i n g  r o o m  ( L e t t i e  a n d  C y r i l )  

m a y  r e m i n d  t h e  r e a d e r  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s — L e t t i e ’ s  w i l f u l n e s s  

a n d  c h a r m  a n d  h e r  d i s a s t r o u s  c h o i c e  a r e  v e r y  l i k e  C a t h e r i n e  

E a r n s h a w ’ s ”  ( 4 7 ) .  J o h n  Wo r t h e n ,  t a l k i n g  a b o u t  t h e  e x i s t i n g  

f r a g m e n t a r y  p l o t  o u t l i n e  f o r  c h a p t e r s  X I V- X X ,  c l a i m s  t h a t  

“ L e t t i e ’ s  d e l u s i o n s ,  h a l l u c i n a t i o n s  a n d  a t t e m p t s  t o  e x p r e s s  h e r  
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w o u n d e d  f e e l i n g s  d o m i n a t e  t h e  s u r v i v i n g  f r a g m e n t ,  w h i c h  i s  

r e m i n i s c e n t  o f  E m i l y  B r o n t ë  a n d  H a r d y  r a t h e r  t h a n  o f  G e o r g e  

E l i o t ”  ( 1 3 9 ) .  L a s t l y,  F.  B .  P i n i o n  a l s o  s h a r e s  t h e  s a m e  a r g u m e n t  

i n  A D .  H .  L a w r e n c e  C o m p a n i o n ;  

 

          L i k e  C a t h e r i n e  E a r n s h a w  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  s h e  

[ L e t t i e ]  p l a y s  a  t a u n t i n g  r o l e  t o  h e r  b u c o l i c  l o v e r  a n d ,  

l i k e  C a t h e r i n e ’ s ,  h e r  a m b i t i o n  ‘ l e d  h e r  t o  a d o p t  a  

d o u b l e  c h a r a c t e r  w i t h o u t  e x a c t l y  i n t e n d i n g  t o  d e c e i v e  

a n y o n e ’ .  H e r  m a r r i a g e  t o  L e s l i e  a n d  r e p u d i a t i o n  o f  a n  

i n s t i n c t i v e  b o n d  w i t h  G e o r g e  a r e  t h e  c a u s e  o f  h i s  

m o r a l  c o l l a p s e  a n d  d e c l i n e ,  w h i c h  f o r m  a  m o r e  n o r m a l  

a n a l o g u e  t o  H e a t h c l i f f ’ s  d e v e l o p i n g  m a d n e s s .  ( 1 2 8 )  

 

T h e s e  a r g u m e n t s  a l l  s u p p o r t  t h e  s t r i k i n g  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  

T h e  W h i t e  P e a c o c k  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  i n  i t s  p l o t  a n d  

c h a r a c t e r s .    

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

     T h i s  c h a p t e r  d e m o n s t r a t e d  t h e  c o n n e c t i o n s  o f  E m i l y  B r o n t ë  

a n d  D .  H .  L a w r e n c e  u s i n g  t h e i r  r e v i e w s ,  c r i t i q u e s  a n d  

b i o g r a p h i e s .  T h e  f i r s t  s e c t i o n ,  “ T h e  R e c e p t i o n s  o f  E a r l y  

R e v i e w e r s  a n d  C r i t i c s ”  p o i n t e d  o u t  t h a t  t h e y  b o t h  s h o c k e d  

c o n t e m p o r a r y  r e v i e w e r s  b y  r e b e l l i n g  a g a i n s t  t h e  c o n v e n t i o n s  o f  

t h e  t i m e  a n d ,  i n  c o n s e q u e n c e ,  f a c e d  n e g a t i v e  c r i t i c i s m .  T h e  

s e c o n d  s e c t i o n ,  “ T h e  S h a r e d  K e y w o r d s ” ,  d e m o n s t r a t e d  t h e  

o v e r l a p  o f  s p e c i f i c  t e r m s  w h i c h  a p p e a r  r e p e a t e d l y  i n  t h e  r e v i e w s  

a n d  c r i t i c s  o n  t h e m .  T h e  f i r s t  h a l f  f o c u s s e d  o n  t h e  t e r m s  c e n t r i n g  

o n  R o m a n t i c i s m  t o  p r o v e  t h a t  R o m a n t i c i s m  i s  o n e  o f  t h e  k e y  

e l e m e n t s  c o n n e c t i n g  t h e m .  T h e  l a t t e r  h a l f  f o c u s s e d  o n  e a r l y  
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r e v i e w e r s ’  “ f r e s h ”  i m p r e s s i o n s  o n  t h e  a u t h o r s  a n d  t h e i r  w o r k s  

a n d  p o i n t e d  o u t  f o u r  g r o u p s  o f  s h a r e d  k e y w o r d s ;  “ p a s s i o n  /  

e m o t i o n  /  i n t e n s i t y ” ,  “ i m a g i n a t i o n  /  c r e a t i v i t y ” ,  “ p o e t r y  /  

l y r i c i s m ”  a n d  “ t r u t h f u l n e s s  /  r e a l i s m ” .  T h e  l a s t  s e c t i o n ,  

“ C o n n e c t i n g  L a w r e n c e  t o  E m i l y  B r o n t ë ” ,  l o o k e d  a t  t h e  r e v i e w e r s  

a n d  c r i t i c s  w h o  a r g u e d  B r o n t ë ’ s  i n f l u e n c e  o v e r  L a w r e n c e .  A s  a  

w h o l e ,  t h e  p a s t  r e v i e w s  a n d  c r i t i q u e s  o n  t h e m  t h u s  r e v e a l  t h a t  

E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  h a d  m a n y  s h a r e d  e l e m e n t s  i n  t h e i r  

l i t e r a r y  t a s t e  a n d  t h a t  t h e i r  w o r k s  g i v e  s i m i l a r  i m p r e s s i o n s  t o  

t h e i r  r e a d e r s .   
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C h a p t e r  2  

 G e n d e r  a n d  F e m i n i s m  

 

1 .  M a s c u l i n e  B r o n t ë  a n d  F e m i n i n e  L a w r e n c e  

     E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  h a v e  m a n y  d i f f e r e n c e s  a s  w e l l ,  

a n d  a r e  q u i t e  c o n t r a s t i v e  i n  s o m e  w a y s .  W h i l e  B r o n t ë  w a s  a  

w o m a n  w h o  h a d ,  o r  d e s i r e d ,  v e r y  f e w  f r i e n d s  o u t s i d e  t h e  f a m i l y  

c i r c l e ,  L a w r e n c e  w a s  a  m a n  w i t h  m o r e  s o c i a b l e  p e r s o n a l i t y,  

a l w a y s  s u r r o u n d e d  b y  a  n u m b e r  o f  f r i e n d s  a s  w e l l  a s  h i s  f a m i l y  

m e m b e r s .  T h e  l i t e r a r y  s t y l e s  t h e y  c h o s e  a r e ,  i n  s o m e  a s p e c t s ,  

o p p o s i t e  f r o m  e a c h  o t h e r .  W h i l e  B r o n t ë ’ s  p e r s o n a l  v o i c e  i s  t o t a l l y  

h i d d e n  b e h i n d  t h e  n a r r a t i n g  c h a r a c t e r s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  

L a w r e n c e  a l m o s t  a l w a y s  m a k e s  h i s  o w n  v o i c e  h e a r d  t h r o u g h  h i s  

n a r r a t o r s  a n d  c h a r a c t e r s .  M e t i c u l o u s l y  c a l c u l a t e d  s y m m e t r y  o f  

t h e  f a m i l y  t r e e s  a n d  l a y e r s  o f  t h e  n a r r a t i v e s  i n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  m a k e  a  s t r i k i n g  c o n t r a s t  w i t h  t h e  l o o s e  s t r u c t u r e s  o f  

L a w r e n c e ’ s  n a r r a t i v e s .  A n o t h e r  n o t a b l e  c o n t r a s t  i s  t h a t  B r o n t ë  

w a s  r a t h e r  m a s c u l i n e ,  w h i l e  L a w r e n c e  r a t h e r  f e m i n i n e .  T h i s  

s e c t i o n  f o c u s s e s  o n  t h e  t w o  w r i t e r s ’  a n d r o g y n o u s  a s p e c t .  

 

( 1 )  E m i l y  B r o n t ë :  A M a s c u l i n e  Wo m a n  

G a s k e l l  w r i t e s  t h a t  E m i l y  a t  h o m e  “ t o o k  t h e  p r i n c i p a l  p a r t  

o f  t h e  c o o k i n g  u p o n  h e r s e l f ,  a n d  d i d  a l l  t h e  h o u s e h o l d  i r o n i n g ” ,  

a n d  t h a t  a f t e r  t h e  f a m i l y ’ s  l o n g - t e r m  s e r v a n t ,  Ta b b y,  g r e w  o l d ,  

E m i l y  “ m a d e  a l l  t h e  b r e a d  f o r  t h e  f a m i l y ”  ( G a s k e l l ,  1 0 5 ) .  T h e s e  

d e s c r i p t i o n s  m i g h t  g i v e  u s  a n  i m p r e s s i o n  t h a t  s h e  w a s  

c o n v e n t i o n a l l y  f e m i n i n e ,  s e l f l e s s l y  d e v o t i n g  h e r s e l f  t o  t h e  

d o m e s t i c  c h o r e s  f o r  t h e  f a m i l y.   H o w e v e r,  b i o g r a p h i e s  r e v e a l  

t h a t  s h e  a l s o  h a d  e x c e p t i o n a l l y  m a s c u l i n e  c h a r a c t e r s .  B r i a n  

Wi l k s ,  i n  T h e  B r o n t ë s ,  l i s t s  t h e  u n c o n v e n t i o n a l  a n d  r a t h e r  
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m a s c u l i n e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  E m i l y  B r o n t ë  i n  h e r  d a i l y  l i f e :  s h e  

p r a c t i c e d  s h o o t i n g  a  r i f l e  w i t h  h e r  f a t h e r,  w h i s t l e d  t o  c a l l  h e r  

d o g s ,  a n d  f e a r l e s s l y  w a l k e d  i n t o  t h e  B l a c k  B u l l ,  a  l o c a l  p u b ,  t o  

b r i n g  b a c k  h e r  b r o t h e r,  B r a n w e l l  ( 1 3 8 ) .  C h a r l o t t e  c a l l e d  E m i l y  

“ t h e  M a j o r ”  ( B a r k e r,  3 2 7 ) ,  t e a s i n g  h e r  t e n a c i o u s  d e f e n c e  o f  E l l e n  

N u s s e y,  a  f r i e n d  o f  C h a r l o t t e ’ s ,  f r o m  t h e  a t t e n t i o n s  o f  t h e i r  

f a t h e r ’ s  a s s i s t a n t ,  Wi l l i a m  We i g h t m a n .  G a s k e l l  n o t e d  t h a t  “ t h e  

f i e r c e ,  w i l d ,  i n t r a c t a b i l i t y  o f  [ a n i m a l ’ s ]  n a t u r e  w a s  w h a t  o f t e n  

r e c o m m e n d e d  i t  t o  E m i l y ”  ( 1 9 9 ) ,  a n d  p r o v i d e d  t w o  e p i s o d e s  w h i c h  

c o n v e y  E m i l y ’ s  f e a r l e s s  n a t u r e .  O n c e ,  w h e n  a  s t r a n g e  d o g ,  

p r o b a b l y  w i t h  r a b i e s ,  b i t  h e r,  s h e  w e n t  s t r a i g h t  i n t o  t h e  k i t c h e n  

w i t h  “ h e r  n o b l e  s t e r n  p r e s e n c e  o f  m i n d ”  ( G a s k e l l ,  2 0 0 ) ,  t o o k  u p  

a  r e d - h o t  i r o n ,  a n d  s e a r  t h e  b i t t e n  p l a c e  b y  h e r s e l f .  A n o t h e r  

e p i s o d e  i s  a b o u t  h e r  p e t  b u l l - d o g ,  K e e p e r.  O n e  d a y,  K e e p e r  

d i s o b e y e d  h e r  d i r e c t i o n  a n d  l i e d  o n  t h e  b e s t  b e d .  E m i l y,  r e a l i s i n g  

t h a t ,  d r a g g e d  h i m  d o w n s t a i r s ,  a n d  t h e n ,  

 

s h e  l e t  h i m  g o ,  p l a n t e d  i n  a  d a r k  c o r n e r  a t  t h e  b o t t o m  

o f  t h e  s t a i r s ;  n o  t i m e  w a s  t h e r e  t o  f e t c h  s t i c k  o r  r o d ,  

f o r  f e a r  o f  t h e  s t r a n g l i n g  c l u t c h  a t  h e r  t h r o a t — h e r  

b e a r  c l e n c h e d  f i s t  s t r u c k  a g a i n s t  h i s  r e d  f i e r c e  e y e s ,  

b e f o r e  h e  h a d  t i m e  t o  m a k e  h i s  s p r i n g ,  a n d ,  i n  t h e  

l a n g u a g e  o f  t h e  t u r f ,  s h e  ‘ p u n i s h e d  h i m ’  t i l l  h i s  e y e s  

w e r e  s w e l l e d  u p  .  .  .  .  ( G a s k e l l ,  2 0 0 - 2 0 1 )   

 

T h e s e  e p i s o d e s  p r o v e  E m i l y  B r o n t ë ’ s  b r a v e ,  d a r i n g ,  a n d  

m a s c u l i n e  a s p e c t s  i n  h e r  d a i l y  b e h a v i o u r s .    

T h e r e  a r e  o t h e r  e p i s o d e s  a s  w e l l ,  w h i c h  s i g n a l  E m i l y ’ s  

u n c o m m o n  a s p e c t s  a s  a  w o m a n  i n  h e r  d a y s .  F o r  e x a m p l e ,  E m i l y  

t o o k  c h a r g e  o f  “ t h e  s i s t e r s ’  f i n a n c i a l  a f f a i r s ,  a n d  i n v e s t e d  t h e i r  
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l e g a c i e s  i n  s h a r e s  i n  t h e  Yo r k  a n d  M i d l a n d  R a i l w a y  C o m p a n y ”  

( P y k e t t ,  1 0 ) .  T h i s  m e a n s  t h a t  s h e  c o u l d  h a n d l e  f i n a n c e s  u n l i k e  

m a n y  w o m e n  o f  t h e  d a y.  C o n s t a n t i n  H e g e r,  E m i l y ’ s  t u t o r  i n  

B r u s s e l ,  p r a i s e d  t h a t  h e r  “ h e a d  f o r  l o g i c ,  a n d  a  c a p a c i t y  o f  

a r g u m e n t ”  a r e  “ u n u s u a l  i n  a  m a n  a n d  r a r e  i n d e e d  i n  a  w o m a n ”  

( B a r k e r,  3 9 2 ) .  H e  s a i d ;  

 

[ E m i l y ]  s h o u l d  h a v e  b e e n  a  m a n — a  g r e a t  n a v i g a t o r.  

H e r  p o w e r f u l  r e a s o n  w o u l d  h a v e  d e d u c e d  n e w  s p h e r e  

o f  d i s c o v e r y  f r o m  t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e  o l d ;  a n d  h e r  

s t r o n g  i m p e r i o u s  w i l l  w o u l d  n e v e r  h a v e  b e e n  d a u n t e d  

b y  o p p o s i t i o n  o r  d i f f i c u l t y ;  n e v e r  h a v e  g i v e n  w a y  b u t  

w i t h  l i f e . ”  ( B a r k e r ,  1 9 2 )  

 

T h e s e  e p i s o d e s  i n d i c a t e  t h a t  E m i l y  w a s  c a p a b l e  a n d  w i l l i n g  t o  

b o t h  h a n d l e  f i n a n c i a l  m a t t e r s  a n d  a r g u e  l o g i c a l l y  l i k e  a  m a n ,  

w i t h  h e r  m a l e  t e a c h e r .  

T h e  m a s c u l i n e  f e a t u r e  o f  h e r  w r i t i n g  i s  a n o t h e r  p o i n t  o f  

a r g u m e n t .  W h e n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w a s  p u b l i s h e d  u n d e r  t h e  

p s e u d o n y m ,  r e v i e w e r s  b e l i e v e d  t h a t  i t  w a s  a  m a n ’ s  w o r k ,  u n t i l  

t h e  a u t h o r ’ s  r e a l  s e x  w a s  r e v e a l e d .  B r i t a n n i a  o n  1 5  J a n u a r y  1 8 4 8  

c a l l s  t h e  a u t h o r  “ M r  B e l l ”  ( A l l o t t ,  4 1 ) ,  a n d  o t h e r  r e v i e w s  s u c h  

a s  D o u g l a s  J e r r o l d ’ s  We e k l y  N e w s p a p e r  o n  1 5  J a n u a r y,  1 8 4 8  a n d  

T h e  A t l a s  o n  2 2  J a n u a r y  1 8 4 8 ,  u s e d  “ h e ”  t o  i n d i c a t e  t h e  a u t h o r.     

T h e n ,  a f t e r  t h e  d e a t h  o f  B r a n w e l l  B r o n t ë  i n  1 8 4 8 ,  t h e  

d e b a t e  o v e r  t h e  a u t h o r s h i p  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  b r o k e  o u t ,  a s  

s o m e  o f  h i s  f r i e n d s  c l a i m e d  t h a t  i t s  r e a l  a u t h o r  w a s  B r a n w e l l .  

I n  P i c t u r e s  o f  t h e  P a s t ,  F r a n c i s  G r u n d y  w r o t e  t h a t  “ P a t r i c k  

[ B r a n w e l l ]  B r o n t ë  d e c l a r e d  t o  m e ,  a n d  w h a t  h i s  s i s t e r  s a i d  b o r e  

o u t  t h e  a s s e r t i o n ,  t h a t  h e  w r o t e  a  g r e a t  p o r t i o n  o f  Wu t h e r i n g  
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H e i g h t s  h i m s e l f . ”  ( 8 0 ) ,  a n d  c l a i m e d  a s  f o l l o w s :   

 

I n d e e d ,  i t  i s  i m p o s s i b l e  f o r  m e  t o  r e a d  t h a t  s t o r y  

w i t h o u t  m e e t i n g  w i t h  m a n y  p a s s a g e s  w h i c h  I  f e e l  

c e r t a i n  m u s t  h a v e  c o m e  f r o m  h i s  p e n .  T h e  w e i r d  

f a n c i e s  o f  d i s e a s e d  g e n i u s  w i t h  w h i c h  h e  u s e d  t o  

e n t e r t a i n  m e  i n  o u r  l o n g  t a l k s  a t  L u d d e n d e n f o o t ,  

r e a p p e a r  i n  t h e  p a g e s  o f  t h e  n o v e l ,  a n d  I  a m  i n c l i n e d  

t o  b e l i e v e  t h a t  t h e  v e r y  p l o t  w a s  h i s  i n v e n t i o n  r a t h e r  

t h a n  h i s  s i s t e r ’ s .  ( 8 0 )  

 

Wi l l i a m  D e a r d e n ,  w h o  w a s  a c q u a i n t e d  w i t h  B r a n w e l l ,  w r o t e  i n  

T h e  H a l i f a x  G u a r d i a n  i n  J u n e  1 8 6 7  t h a t  B r a n w e l l  e n t e r e d  a  

f r i e n d l y  p o e t i c  c o n t e s t ,  b u t ,  b y  m i s t a k e ,  b r o u g h t  a n  i n c o m p l e t e  

m a n u s c r i p t  o f  a  n o v e l  i n s t e a d ,  a n d  r e a d  i t  a l o u d  t o  h i s  f r i e n d s  

( L e y l a n d ,  Vo l  2 ,  1 8 6 - 9 ) .  D e a r d e n  c l a i m e d  t h a t  “ [ t ] h e  s c e n e  o f  t h e  

f r a g m e n t  w h i c h  B r a n w e l l  r e a d ,  a n d  t h e  c h a r a c t e r s  i n t r o d u c e d  i n  

i t  .  .  .  w e r e  t h e  s a m e  a s  t h o s e  i n  ‘ Wu t h e r i n g  H e i g h t s ’ ”  ( L e y l a n d ,  

1 8 8 ) .  A n o t h e r  f r i e n d  o f  h i s ,  E d w a r d  S l o a n e ,  “ d e c l a r e d  t o  M r.  

D e a r d e n  t h a t  B r a n w e l l  h a d  r e a d  t o  h i m ,  p o r t i o n  b y  p o r t i o n ,  t h e  

n o v e l  a s  i t  w a s  p r o d u c e d ,  a t  t h e  t i m e ,  i n s o m u c h  t h a t  h e  n o  s o o n e r  

b e g a n  t h e  p e r u s a l  o f  ‘ Wu t h e r i n g  H e i g h t s ’ ,  w h e n  p u b l i s h e d ,  t h a n  

h e  w a s  a b l e  t o  a n t i c i p a t e  t h e  c h a r a c t e r s  a n d  i n c i d e n t s  t o  b e  

d i s c l o s e d ”  ( L e y l a n d ,  1 8 8 ) .    

I n  g e n e r a l ,  t h e  B r o n t ë  s c h o l a r s  c o n s i d e r  E m i l y  t o  b e  t h e  

r e a l  a u t h o r  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  H o w e v e r,  e v e n  i n  r e c e n t  y e a r s ,  

s o m e  c r i t i c s  c o n t e n d  t h a t  B r a n w e l l  m i g h t  h a v e  h a d  s o m e  p a r t  i n  

i t s  c r e a t i o n .  F l i n t o f f ,  i n  “ B r a n w e l l  a t  t h e  H e i g h t s :  a n  

I n v e s t i g a t i o n  i n t o  t h e  P o s s i b l e  I n f l u e n c e  o f  B r a n w e l l  B r o n t ë  o n  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s ”  ( 1 9 9 4 ) ,  p o i n t e d  o u t  t h e  a c c u r a c y  o f  t h e  l o c a l  
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d i a l e c t s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  B r a n w e l l ’ s  v o l u m i n o u s  

k n o w l e d g e  o n  a n d  m a s t e r y  o f  w r i t i n g  d o w n  d i a l e c t s  b y  t h e  m i d -

1 8 3 0 s .  F l i n t o f f  p r o p o s e d  t h a t  B r a n w e l l  m u s t  h a v e  h e l p e d  E m i l y,  

a t  l e a s t  i n  t h e  u s e  o f  t h e  l o c a l  d i a l e c t s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

O n e  r e a s o n  t h i s  d e b a t e  s t i l l  g o e s  o n ,  l i e s  i n  t h e  n o v e l ’ s  

m a s c u l i n e  s t y l e  a n d  c o n t e n t .  L e y l a n d  a r g u e d  a b o u t  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  t h a t  “ [ i ] t  n e v e r  c r o s s e d  t h e  m i n d s  o f  t h e  c r i t i c s  i n  t h o s e  

t i m e s  [ t h e  t i m e  o f  i t s  p u b l i c a t i o n ]  t h a t  t h e  b o o k  c o u l d  b e  b y  a n y  

b u t  a  m a n  o f  s t r o n g  p e r s o n a l  c h a r a c t e r,  a n d  o n e  w i t h  a  w i d e  

e x p e r i e n c e  o f  t h e  d a r k  s i d e  o f  h u m a n  n a t u r e ”  ( 1 8 1 ) ,  a n d  t h a t  

“ f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  w h e n  t h e  b o o k  w a s  d i s c u s s e d ,  m u c h  

a s t o n i s h m e n t  w a s  m a n i f e s t e d  t h a t  a  s i m p l e  a n d  i n e x p e r i e n c e d  

g i r l ,  l i k e  E m i l y  B r o n t ë ,  h a d  b e e n  a b l e  t o  d r a w,  w i t h  s u c h  n e r v o u s  

a n d  m o r b i d  a n a l y s i s ,  s o  s o m b r e  a  p i c t u r e  o f  t h e  w o r k i n g s  o f  

p a s s i o n s  w h i c h  s h e  c o u l d  n e v e r  h a v e  a c t u a l l y  k n o w n ,  a n d  o f  

n a t u r e s  ‘ s o  r e l e n t l e s s  a n d  i m p l a c a b l e ,  o f  s p i r i t s  s o  l o s t  a n d  

f a l l e n ’  a s  t h o s e  o f  H e a t h c l i f f  a n d  H i n d l e y  E a r n s h a w ”  ( 1 8 2 - 3 ) .  I n  

t h i s  w a y,  w h a t e v e r  t h e  t r u t h  m i g h t  b e ,  a l o n g  w i t h  s e v e r a l  

t e s t i m o n i e s  p r o v i d e d  b y  B r a n w e l l ’ s  f r i e n d s ,  t h e  i n c o n g r u i t y  

b e t w e e n  t h e  m a s c u l i n e  a t m o s p h e r e  o f  t h e  n o v e l  a n d  i t s  f e m a l e  

a u t h o r  d e e p e n e d  t h e  m y s t e r y  o f  i t s  a u t h o r s h i p .  M a s c u l i n e  

e l e m e n t s  i n  E m i l y ’ s  w r i t i n g s  w e r e  p o i n t e d  o u t  b y  C h a r l o t t e  a s  

w e l l ,  w h o  w r o t e  a b o u t  E m i l y ’ s  p o e m s  t h a t  t h e y  w e r e  “ n o t  a t  a l l  

l i k e  t h e  p o e t r y  w o m e n  g e n e r a l l y  [ w r o t e ] ”  ( P y k e t t ,  7 4 ) .    

E m i l y  B r o n t ë  t h u s  l e f t  b i o g r a p h i c a l  e p i s o d e s  a n d  l i t e r a r y  

w o r k s  w h i c h  s u g g e s t  t h a t  h e r  b e h a v i o u r s ,  l o g i c a l  t h i n k i n g ,  

f i n a n c i a l  h a n d l i n g ,  a n d  l i t e r a r y  c r e a t i o n s  w e r e  a l l  

u n c o n v e n t i o n a l l y  m a s c u l i n e .      

 

( 2 )  D .  H .  L a w r e n c e :  A F e m i n i n e  M a n  
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L a w r e n c e  w a s  r a t h e r  f e m i n i n e  i n  s o m e  a s p e c t s ,  e v e n  t h o u g h  

h e  c e r t a i n l y  h a d  a  m a s c u l i n e  s i d e  t o o .  H e  w a s  a  d e l i c a t e  c h i l d  i n  

t h e  c o a l  m i n i n g  v i l l a g e  o f  E a s t w o o d  w h e r e  s t r o n g  m a s c u l i n i t y  

w a s  e x p e c t e d  f o r  w o r k i n g - c l a s s  m e n .  H i s  w e a k  c o n s t i t u t i o n  a n d  

s e n s i t i v e  p e r s o n a l i t y  m a d e  i t  d i f f i c u l t  f o r  h i m  t o  c o n d u c t  

m a s c u l i n e  p h y s i c a l  l a b o u r s ,  a n d  l e d  h i m ,  i n s t e a d ,  t o  t a k e  u p  

w h a t  w a s  t r a d i t i o n a l l y  c o n s i d e r e d  “ f e m i n i n e  r o l e s ”  s u c h  a s  

p e r f o r m i n g  h o u s e w o r k .  I n  t h i s  w a y,  h e  c a m e  t o  s h a r e  s o m e  d a i l y  

e x p e r i e n c e s  w i t h  w o m e n .  T h e  f o l l o w i n g  s e n t e n c e  i n  h i s  l e t t e r  t o  

F r i e d a  c o n v e y s  h o w  s t r i k i n g l y  f r a g i l e  h e  a p p e a r e d  t o  o t h e r s  a n d  

h o w  h e  u s e d  t o  b e  t r e a t e d  “ w i t h  c a r e ”  b y  h i s  m a l e  f r i e n d s .  

L a w r e n c e  w r o t e  t o  h e r ,  o n  9  M a y  1 9 1 2 ,  h o w  a  m a n  i n  t h e  h o t e l  

h e  s t a y e d  i n  Tr i e r,  G e r m a n y,  t r i e d  t o  l o o k  a f t e r  h i m ,  s a y i n g  “ [ h ] e  

w o u l d  d o  w h a t  m y  m e n  f r i e n d s  a l w a y s  w a n t  t o  d o ,  l o o k  a f t e r  m e  

a  b i t  i n  t h e  t r i f l i n g ,  p h y s i c a l  m a t t e r s ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  

L a w r e n c e  I ,  3 9 6 ) .  S m i t h  p o i n t s  o u t  t h a t  “ [ w ] h a t  i s  n o t  s o  o f t e n  

n o t i c e d  i s  t h e  e v i d e n c e  t h a t  h i s  p h y s i c a l  w e a k n e s s  a s  a  c h i l d  

c a u s e d  h i m  t o  b e  c a s t  i n  a  f e m i n i n e  r ô l e ,  b y  h i m s e l f  p e r h a p s  a s  

m u c h  a s  b y  o t h e r s ”  ( 1 0 ) .   

S m i t h  f u r t h e r  q u o t e s  L a w r e n c e ’ s  s i s t e r  A d a ’ s  c o m m e n t  t h a t  

h e  “ p r e f e r r e d  t h e  c o m p a n y  o f  g i r l s ” ,  M a b e l  C o l l i s h a w ’ s  m e m o r y  

o f  L a w r e n c e  h e l p i n g  h e r  m a k e  b r e a d ,  a n d  A d a ’ s  c o m m e n t  a b o u t  

“ h o w  n a t u r a l l y  h e  s l i p p e d  i n t o  t h e  f e m i n i n e  r ô l e  .  .  .  a n d  .  .  .  

h o w  h e  i d e n t i f i e d  w i t h  h i s  m o t h e r ” ,  m a k i n g  p o t a t o  c a k e s  i n  h i s  

m o t h e r ’ s  b l u e  a p r o n  ( 11 ) .  I n  l e t t e r s  t o  h i s  f r i e n d s ,  L a w r e n c e  

r e v e a l e d  t h a t  h e  e n j o y e d  h o u s e w o r k .  F o r  e x a m p l e ,  i n  a  l e t t e r  t o  

A r t h u r  M c L e o d  o n  1 7  J a n u a r y,  1 9 1 3 ,  h e  w r o t e ,  “ I  g o t  t h e  b l u e s  

t h i n k i n g  o f  t h e  f u t u r e ,  s o  I  l e f t  o f f  a n d  m a d e  s o m e  m a r m a l a d e .  

I t ’ s  a m a z i n g  h o w  i t  c h e e r s  o n e  u p  t o  s h r e d  o r a n g e s  o r  s c r u b  t h e  

f l o o r ”  ( T h e  S e l e c t e d  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e ,  5 5 ) .  A s  S m i t h  
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p o i n t s  o u t ,  s c r u b b i n g  f l o o r s  c a n  b e  a  m a n ’ s  t a s k ,  b u t  n o t  m a k i n g  

m a r m a l a d e  ( 1 2 ) .  I n  a n o t h e r  l e t t e r  t o  M a r y  C a n a a n  o n  1 2  

D e c e m b e r,  1 9 2 0 ,  h e  w r o t e  “ D i d  I  t e l l  y o u  w e ’ v e  g o t  s u c h  a  g o o d  

o v e n  i n  o u r  k i t c h e n .  B e i n g  S u n d a y,  r o a s t  b e e f ,  b a k e d  p o t a t o e s ,  

s p i n a c h ,  a p p l e  p i e .  A l s o  I  m a d e  h e a v e n l y  c h o c o l a t e  c a k e s  a n d  

d r o p p e d  t h e m  .  .  .  a l s o  e x q u i s i t e  r o c k  c a k e s ,  a n d  f o r g o t  t o  p u t  

t h e  FAT  i n ! ! ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I I I ,  o r i g i n a l  

e m p h a s e s .  6 3 7 ) .  M i d d l e t o n  M u r r y  a n d  H i l d a  B r o w n  C o t r e l l ,  

r e s p e c t i v e l y,  r e p o r t e d  t h a t  L a w r e n c e  t r i m m e d  a  h a t  f o r  h i s  w i f e ,  

F r i e d a ,  a n d  t h a t  h e  d e s i g n e d  a n d  s e w e d  a n  e v e n i n g  d r e s s  f o r  h i s  

s i s t e r  ( S m i t h ,  1 2 ) .  B a r b a r a  We e k l e y  B a r r,  F r i e d a ’ s  d a u g h t e r,  

w r o t e  t h a t  “ [ L a w r e n c e ]  d i d  n o t  h a v e  t h e  o r d i n a r y  m a n ’ s  

d o m i n e e r i n g  d e p e n d e n c e  o n  h i s  w o m e n f o l k ,  b u t  c o u l d  m e n d ,  c o o k ,  

a n d  f i n d  h i s  o w n  p o s s e s s i o n s ”  ( S m i t h ,  1 3 ) .  S u c h  r e m a r k s  o f  h i s  

o w n  a n d  t h o s e  b y  h i s  f a m i l y  a n d  f r i e n d s ,  a l l  p r o v e  t h a t  h e  w a s  

m o r e  f e m i n i n e  t h a n  t h e  n o r m  o f  t h e  p a t r i a r c h a l  m e n  w h o  w e r e  

u n w i l l i n g  t o  t a k e  u p  d o m e s t i c  w o r k  t h a t  w o m e n  w e r e  e x p e c t e d  t o  

d o ,  a n d  w h o  d e m a n d e d  t h a t  w o m e n  s h o u l d  d o  a l l  h o u s e w o r k  f o r  

t h e m .   

     L a w r e n c e ’ s  c r e a t i o n  a l s o  r e v e a l s  h i s  f e m i n i n e  s i d e .  A n a ï s  

N i n ,  i n  D .  H .  L a w r e n c e :  A n  U n p r o f e s s i o n a l  S t u d y,  c a l l s  

L a w r e n c e ’ s  w r i t i n g  “ a n d r o g y n o u s ” .  N i n  w r i t e s  t h a t  “ [ t ] h e  

i n t u i t i o n a l  q u a l i t y  i n  L a w r e n c e  r e s u l t e d  i n  a  c u r i o u s  p o w e r  i n  

h i s  w r i t i n g  w h i c h  m i g h t  b e  d e s c r i b e d  a s  a n d r o g y n o u s ”  ( 5 7 ) .  S h e  

f u r t h e r  s u g g e s t s  t h a t  L a w r e n c e  “ h a d  a  c o m p l e t e  r e a l i z a t i o n  o f  

t h e  f e e l i n g s  o f  w o m e n ” ,  a n d  t h a t  “ v e r y  o f t e n  h e  w r o t e  a s  a  w o m a n  

w o u l d  w r i t e ”  ( 5 7 ,  o r i g i n a l  e m p h a s i s ) ,  r e f e r r i n g  t o  t h e  f a c t  t h a t  

o n e  c r i t i c  m i s t o o k  t h e  a u t h o r  o f  T h e  W h i t e  P e a c o c k  a s  f e m a l e :  a  

r e v i e w e r  i n  T h e  M o r n i n g  P o s t  o n  9  F e b r u a r y  1 9 11  w r o t e  t h a t  “ [ i ] t  

i s  a  b o o k  t h a t  p i q u e s  o n e ’ s  c u r i o s i t y  i n  m a n y  w a y s .  To  b e g i n  w i t h ,  



55 

 

w h a t  i s  t h e  s e x  o f  ‘ D .  H .  L a w r e n c e ’ ?  T h e  c l e v e r  a n a l y s i s  o f  t h e  

w a y w a r d  L e t t i e ,  s u r e l y  a  w o m a n ’ s  w o m a n ,  a n d  t h e  p a r t i c u l a r  w a y  

i n  w h i c h  p h y s i c a l  c h a r m  i s  p r a i s e d  a l m o s t  c o n v i n c e  u s  t h a t  i t  i s  

t h e  w o r k  o f  a  w o m a n ”  ( D r a p e r,  3 6 ) .    

     I n  t h i s  w a y,  L a w r e n c e  h a d  a  f e m i n i n e  s i d e  b o t h  i n  h i s  l i f e  

a n d  w o r k s .  H i s  w e a k  c o n s t i t u t i o n  p l a c e d  h i m  c l o s e r  t o  w o m e n ’ s  

p o s i t i o n  a n d  e x p e r i e n c e s  t h a n  o t h e r  m e n  o f  h i s  t i m e ,  a n d ,  a t  

l e a s t  t o  s o m e  e x t e n t ,  h e  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  h a p p y  t a k i n g  u p  

w h a t  w a s  t r a d i t i o n a l l y  c o n s i d e r e d  t h e  “ f e m a l e  r o l e ” .  H i s  w r i t i n g s  

a l s o  h a d  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h o s e  b y  w o m e n ,  s o  m u c h  s o  t h a t  a  

r e v i e w e r  m i s t o o k  h i m  f o r  a  w o m a n .  

 

T h u s  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  w e r e ,  i n  m a n y  w a y s ,  c o n t r a s t i v e ,  

n o t  o n l y  i n  t h e i r  s e x e s ,  s o c i a b i l i t y,  a n d  w a y s  t h e y  p l o t  a n d  

c o n s t r u c t  s t o r i e s ,  b u t  a l s o  i n  t h e i r  g e n d e r s .  C o n s i d e r i n g  t h e  f a c t  

t h a t  B r o n t ë  w a s  m a s c u l i n e  a n d  L a w r e n c e  f e m i n i n e ,  w e  m i g h t  a l s o  

c o n s i d e r  t h e m  “ s i m i l a r ”  i n  t h e i r  a n d r o g y n y.  T h e y  w e r e  b o t h  

o u t s i d e r s ,  a s  n e i t h e r  o f  t h e m  m e t  t h e  s o c i a l  e x p e c t a t i o n s  o f  t h e i r  

g e n d e r  r o l e s .  C o m b i n e d  w i t h  o t h e r  a s p e c t s  i n  c o m m o n ,  s u c h  a s  

t h e i r  r e b e l l i o u s  a t t i t u d e s  t o w a r d s  t h e  c o n v e n t i o n s ,  s t r o n g  b e l i e f  

i n  t h e m s e l v e s ,  a n d  a t t a c h m e n t  t o  n a t u r e ,  i t  s e e m s  n a t u r a l  t h a t  

L a w r e n c e ,  w h o  r e a d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  G a s k e l l ’ s  T h e  L i f e  o f  

C h a r l o t t e  B r o n t ë ,  r e a l i s e d  t h a t  h e  s h a r e d  c r u c i a l  l i f e  

e x p e r i e n c e s  a n d  v a l u e s  o n  l i f e  w i t h  E m i l y  B r o n t ë  a n d  f e l t  s t r o n g  

i n t e r e s t  i n  h e r  p e r s o n  a n d  w o r k .  I n  h i s  l e t t e r  t o  B l a n c h e  

J e n n i n g s ,  h e  d e c l a r e d  t h a t  S h i r l e y  a n d  J a n e  E y r e  b y  C h a r l o t t e  

B r o n t ë  w e r e  “ t w o  o f  [ h i s ]  f a v o u r i t e  E n g l i s h  b o o k s ”  ( 4  N o v e m b e r  

1 9 0 8 ,  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I ,  8 8 ) .  H i s  c h o i c e  o f  S h i r l e y  a s  

o n e  o f  h i s  f a v o u r i t e  E n g l i s h  b o o k s  m i g h t  h a v e  b e e n  b e c a u s e  h e  

k n e w  t h a t  o n e  o f  i t s  h e r o i n e s ,  S h i r l e y,  w a s  m o d e l l e d  a f t e r  E m i l y  
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B r o n t ë .    

 

2 .  F e m i n i s t s ’  V i e w s  o n  E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  

     D e s p i t e  s o  m a n y  s h a r e d  c h a r a c t e r i s t i c s  b e t w e e n  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e  w h i c h  w e  s a w  a b o v e ,  f e m i n i s t s  t e n d  t o  s e e  t h e m  a s  

o p p o s i t e ,  a s  t h e y  c o n s i d e r  E m i l y  B r o n t ë  a  r e b e l l i o u s  s p i r i t  

a g a i n s t  t h e  p a t r i a r c h y,  a n d  L a w r e n c e  a s  a  m i s o g y n i s t i c  m a l e  

s u p r e m a c i s t .  S u c h  c o n t r a s t i v e  i m a g e s  l e a d  u s  t o  s e e  t h e m  

“ d i f f e r e n t ”  r a t h e r  t h a n  “ s i m i l a r ” .  To  d e m o n s t r a t e  t h e  c o n t r a s t ,  

t h i s  s e c t i o n  f i r s t  l o o k s  a t  t h e  f e m i n i s t s ’  p o s i t i v e  r e c e p t i o n s  o f  

E m i l y  B r o n t ë ,  a n d  t h e n  t h e  n e g a t i v e  a t t i t u d e  t o  L a w r e n c e  b y  

K a t e  M i l l e t t ,  a  f e m i n i s t  w h o  s t a r t e d  f e r o c i o u s  a t t a c k s  o n  h i m  i n  

t h e  c o n t e x t  o f  f e m i n i s m .    

 

( 1 )  B r o n t ë  a n d  F e m i n i s m  

     A c c o r d i n g  t o  T h e  C o n c i s e  O x f o r d  C o m p a n i o n  t o  E n g l i s h  

L i t e r a t u r e  ( 1 9 7 ) ,  f e m i n i s t  c r i t i c i s m  w a s  e s t a b l i s h e d  i n  t h e  l a t e  

1 9 6 0 ’ s  a n d  1 9 7 0 s ,  w i t h  E l l e n  M o e r s ’ s  L i t e r a r y  Wo m e n  a n d  E l a i n e  

S h o w a l t e r ’ s  A L i t e r a t u r e  o f  T h e i r  O w n .  O n e  o f  t h e i r  m a i n  g o a l s  

w a s  t o  p r e s e n t  w o m e n  w r i t e r s ’  a t t e m p t  t o  “ q u e s t i o n  t h e i r  o w n  

c u l t u r a l l y  d e t e r m i n e d  c o n c e p t s  o f  w o m e n ”  a n d  “ p l a c e  w o m e n  

w r i t e r s  i n  a  f e m a l e  l i t e r a r y  t r a d i t i o n ”  ( L a w r e n c e  a m o n g  t h e  

Wo m e n ,  3 ) .  B o t h  M o e r s  a n d  S h o w a l t e r  p l a c e d  E m i l y  B r o n t ë  a s  a  

p a r t  o f  a  l i t e r a r y  w o m e n ’ s  t r a d i t i o n ,  t h e  f o r m e r  p o i n t i n g  o u t  

B r o n t ë ’ s  b r e a k i n g  a w a y  f r o m  t h e  f a m i l i a r  “ Vi c t o r i a n  c l i c h é s  

a b o u t  w o m e n  b e i n g  b y  n a t u r e  ( a n d  w o m e n  w r i t e r s ,  t h e r e f o r e ,  

b e i n g  b y  r i g h t )  g e n t l e ,  p i o u s ,  c o n s e r v a t i v e ,  d o m e s t i c ,  l o v i n g ,  a n d  

s e r e n e ”  ( M o e r s ,  1 0 0 ) ,  a n d  t h e  l a t t e r  r e f e r r i n g  t o  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ’ s  u s e  o f  d i a l e c t s  a s  a n  e x a m p l e  o f  u n c o n v e n t i o n a l  

l a n g u a g e  i n  w o m e n ’ s  l i t e r a t u r e  w h i c h  Vi c t o r i a n  r e a d e r s  r e b u k e d  
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a s  “ c o a r s e ”  ( S h o w a l t e r,  2 5 ) .  S h o w a l t e r  a l s o  a r g u e d  t h a t  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  g a v e  i n f l u e n c e  o n  T h e  S t o r y  o f  a n  A f r i c a n  

F a r m ,  w r i t t e n  i n  1 8 8 3  b y  a  S o u t h  A f r i c a n  f e m i n i s t  n o v e l i s t ,  O l i v e  

S c h r e i n e r.  I n  t h i s  w a y,  e a r l y  f e m i n i s t s  c o n s i d e r e d  t h a t  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a c c o r d e d  w i t h  a n d  p r o m o t e d  f e m i n i s m .       

 

( 2 )  S o m e  F e m i n i s t  L i t e r a r y  S c h o l a r s ’  A r g u m e n t s  o n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s   

L e t  u s  f u r t h e r  l o o k  a t  t h e  a r g u m e n t s  o n  E m i l y  B r o n t ë  b y  

m a j o r  f e m i n i s t  l i t e r a r y  s c h o l a r s .  S a n d r a  G i l b e r t  a n d  S u s a n  

G u b a r  f i r s t  p u b l i s h e d  T h e  M a d  Wo m a n  i n  t h e  A t t i c  i n  1 9 7 9 ,  i n  

w h i c h  t h e y  a r g u e  t h a t  “ w o m e n  w e r e  n o t  o n l y  w r i t i n g ,  t h e y  w e r e  

c o n c e i v i n g  f i c t i o n a l  w o r l d s  i n  w h i c h  p a t r i a r c h a l  i m a g e s  a n d  

c o n v e n t i o n s  w e r e  s e v e r e l y,  r a d i c a l l y  r e v i s e d ” ,  a n d  m e n t i o n  E m i l y  

B r o n t ë  a s  a n  e x a m p l e  o f  s u c h  f e m a l e  w r i t e r s .  T h e y  c o n t e s t  t h a t  

E m i l y  B r o n t ë ,  a l o n g  w i t h  M a r y  S h e l l e y  a n d  G e o r g e  E l i o t ,  

“ c o v e r t l y  r e a p p r a i s e [ s ]  a n d  r e p u d i a t e [ s ]  t h e  m i s o g y n y  i m p l i c i t  i n  

M i l t o n ’ s  m y t h o l o g y  b y  m i s r e a d i n g  a n d  r e v i s i n g  M i l t o n ’ s  s t o r y  o f  

w o m a n ’ s  f a l l ”  ( 8 0 ) .  A c c o r d i n g  t o  t h e m ,  B r o n t ë  r e v e r s e d  t h e  

p a t r i a r c h a l  o r d e r  o f  H e a v e n  a n d  H e l l  b y  i n t e r p r e t i n g  C a t h e r i n e  

I ’ s  f a l l  f r o m  C h r i s t i a n  H e a v e n  t o  t h e  m i d d l e  o f  t h e  m o o r s  a s  f r o m  

“ h e l l ”  t o  “ h e a v e n ” .  I n  o t h e r  w o r d s ,  B r o n t ë  m a d e  “ a  t o u g h ,  

r a d i c a l l y  p o l i t i c a l  c o m m i t m e n t  t o  t h e  b e l i e f  t h a t  t h e  s t a t e  o f  

b e i n g  p a t r i a r c h a l  C h r i s t i a n i t y  c a l l e d  ‘ h e l l ’  i s  e t e r n a l l y,  

e n e r g e t i c a l l y  d e l i g h t f u l ,  w h e r e a s  t h e  s t a t e  c a l l e d  ‘ h e a v e n ’  i s  

r i g i d l y  h i e r a r c h i c a l ,  U r i z e n i c ,  a n d  ‘ k i n d ’  a s  a  p o i s o n  t r e e ”  ( 2 5 5 ) .  

I n  t h i s  w a y,  G i l b e r t  a n d  G u b a r  p r e s e n t  E m i l y  B r o n t ë  a s  a  

r e b e l l i o u s  f e m i n i s t  w r i t e r  t r y i n g  t o  o v e r t h r o w  t h e  p a t r i a r c h a l  

We s t e r n  s o c i e t y  t h r o u g h  t h e  a c t  o f  w r i t i n g .  

P y k e t t e  p u b l i s h e d  E m i l y  B r o n t ë  i n  1 9 8 9  a s  a  p a r t  o f  
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“ Wo m e n  Wr i t e r s  S e r i e s ”  i n  w h i c h  s h e  c o n n e c t s  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  w i t h  “ F e m a l e  G o t h i c ”  t h a t  r e p r e s e n t s  a n d  i n v e s t i g a t e s  

“ w o m e n ’ s  f e a r s  a b o u t  t h e  p r i v a t e  d o m e s t i c  s p a c e  w h i c h  i s  a t  o n c e  

r e f u g e  a n d  p r i s o n ”  ( 7 6 - 7 ) .  A c c o r d i n g  t o  P y k e t t ,  w o m e n  n o v e l i s t s  

i n  t h o s e  d a y s  w e r e  a c c e p t e d  a n d  g i v e n  a u t h o r i t y  o n l y  w i t h i n  t h e  

f e m i n i n e  s p h e r e ,  o n l y  w h e n  f e m a l e  e x p e r i e n c e s  a n d  s e n s i b i l i t y  

s u c h  a s  c o u r t s h i p  a n d  d o m e s t i c  l i f e  b e c o m e  c e n t r a l  t o  l i t e r a r y  

w o r k s ,  a n d  w h e n  t h e y  d e a l  w i t h  m a r g i n a l  a n d  n o n - p o l i t i c a l  

c o n t e n t s .  T h e r e f o r e  w o m e n  w r i t e r s  h a d  c h o i c e s  o f  a c c e p t i n g  a n d  

w r i t i n g  w i t h i n  t h i s  c u l t u r a l  d o m a i n ,  o r  r e f u s i n g  t o  d o  s o  b y  

e s c a p i n g ,  t r a n s c e n d i n g ,  o r  r e b e l l i n g  a g a i n s t  i t  ( P y k e t t ,  8 2 ) .  

P y k e t t  c l a i m s  t h a t  a l l  t h e s e  s t r a t e g i e s  a r e  u s e d  o r  a c k n o w l e d g e d  

i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  ( 8 2 ) .  C a t h e r i n e  I I ’ s  c i v i l i s i n g  H a r e t o n  i n  

t h e  d o m e s t i c  r o m a n c e  o f  t h e  s e c o n d  g e n e r a t i o n ,  i s  a  r e v e r s e d  

v e r s i o n  o f  a  m a l e  c h a r a c t e r  e d u c a t i n g  a n  “ i g n o r a n t ”  f e m a l e  

c h a r a c t e r,  w h i c h  w a s  c o m m o n  i n  e i g h t e e n t h -  a n d  n i n e t e e n t h -

c e n t u r y  f i c t i o n s .  Wi t h  H e a t h c l i f f ’ s  f i n a l  d e c l i n e ,  “ H a r e t o n ’ s  

p a t r i m o n y  i s  r e t u r n e d  t o  h i m  v i a  t h e  f e m a l e  l i n e ”  ( P y k e t t ,  8 4 ) ,  

a n d  t h e i r  m a r r i a g e  i s  b a s e d  o n  b a l a n c e d  p o w e r s .    

     T h u s ,  G i l b e r t  a n d  G u b a r,  a n d  P y k e t t  b o t h  a g r e e  t h a t  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  r e b e l s  a g a i n s t  p a t r i a r c h y  a n d  t r i e s  t o  

i n c r e a s e  f e m a l e  p o w e r.  T h e r e  a r e  o t h e r  f e m i n i s t  c r i t i c s  s u c h  a s  

S t e v i e  D a v i e s  i n  E m i l y  B r o n t ë :  T h e  A r t i s t  a s  a  F r e e  Wo m a n  

( 1 9 8 3 ) ,  w h o  c l a i m s  t h a t  t h e  n o v e l  i s  “ a  f e m a l e  v i s i o n  o f  g e n e s i s ,  

e x p u l s i o n  a n d  r e b i r t h ”  ( P y k e t t ,  1 3 2 ) ,  a n d  C a r o l  S e n f ,  w h o ,  i n  

E s s a y s  i n  L i t e r a t u r e  1 2 ,  1 9 8 5 ,  c a l l s  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  “ E m i l y  

B r o n t ë ’ s  v e r s i o n  o f  F e m i n i s t  H i s t o r y ”  ( P y k e t t ,  1 3 3 ) .  E m i l y  

B r o n t ë  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  h a v e  b e e n  t h u s  e v a l u a t e d  

p o s i t i v e l y  b y  f e m i n i s t s  a s  r e b e l l i o u s  a g a i n s t  t h e  p a t r i a r c h a l  

s y s t e m .    
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( 3 )  D .  H .  L a w r e n c e  a n d  F e m i n i s m  

     O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  c r i t i c s  h a v e  o f t e n  a c c u s e d  L a w r e n c e  o f  

b e i n g  a  m i s o g y n i s t .  E s p e c i a l l y,  K a t e  M i l l e t t ,  w h o ,  i n  h e r  

i n f l u e n t i a l  b o o k ,  S e x u a l  P o l i t i c s  ( 1 9 7 0 ) ,  f i e r c e l y  a t t a c k e d  

L a w r e n c e  a s  a  m a l e  s u p r e m a c i s t ,  a n d  d a m a g e d  h i s  p u b l i c  i m a g e  

a n d  r e p u t a t i o n .  U n d e r  s u c h  a t t a c k s ,  h e  b e c a m e ,  a t  l e a s t  t o  s o m e  

w o m e n ,  a n  a b h o r r e d  s e x i s t .  A n n e  S m i t h ,  i n  “ A N e w  A d a m  a n d  a  

N e w  E v e — L a w r e n c e  a n d  Wo m e n :  A B i o g r a p h i c a l  O v e r v i e w ” ,  

e x p l a i n s  h o w  c o n t r o v e r s i a l  a n d  u n p o p u l a r  L a w r e n c e  b e c a m e  

a g a i n  w i t h  t h e  r i s e  o f  f e m i n i s t  c r i t i c i s m  i n  t h e  1 9 7 0 s ,  a f t e r  t h e  

n o t o r i e t y  o f  t h e  L a d y  C h a t t e r l e y  t r i a l s  a r o u n d  1 9 6 0 .   

 

I t  i s  n o t  s o  l o n g  a g o  t h a t  h i d e b o u n d  o l d  l a d i e s  w e r e  

c a r r y i n g  c o p i e s  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r  o u t  o f  

b o o k s h o p s  w i t h  t o n g s ,  t o  b u r n  i t  o n  t h e  p a v e m e n t ,  a n d  

n o w  l i b e r a t e d  y o u n g  w o m e n  a r e  a l l  b u t  d o i n g  t h e  s a m e .  

( 7 )  

 

H o w e v e r,  t h i s  s e c t i o n  a r g u e s  t h a t  M i l l e t t ’ s  p r e s e n t a t i o n  o f  

L a w r e n c e  a s  a  m a l e  s u p r e m a c i s t  w a s  i n a c c u r a t e .  L a w r e n c e  w a s  

m u c h  m o r e  s y m p a t h e t i c  t o  w o m e n  t h a n  m a n y  o t h e r  m e n  o f  h i s  

t i m e .  

 

K a t e  M i l l e t t ’ s  S e x u a l  P o l i t i c s  a n d  S o m e  C r i t i c a l  R e s p o n s e s  

    S e x u a l  P o l i t i c s  w a s  b a s e d  o n  t h e  1 9 6 9  d o c t o r a l  d i s s e r t a t i o n  

t h a t  M i l l e t t  s u b m i t t e d  t o  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y.  T h e  b o o k  w a s  

p u b l i s h e d  i n  1 9 7 0  a n d  i t  b e c a m e  a  h u g e  s u c c e s s  i n  b o t h  t h e  

a c a d e m i c  a n d  n o n - a c a d e m i c  w o r l d s .  I n d e e d ,  M i l l e t t ’ s  o b i t u a r y,  

p u b l i s h e d  i n  T h e  G u a r d i a n  o n  7  S e p t e m b e r  2 0 1 7 ,  i n t r o d u c e d  h e r  
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a s  t h e  “ a u t h o r  o f  t h e  g r o u n d - b r e a k i n g  b e s t s e l l e r  S e x u a l  

P o l i t i c s ” .  A n o t h e r  o b i t u a r y  o n  S m i t h o n i a n . c o m ,  n o t e d  t h a t  

“ S e x u a l  P o l i t i c s  s o l d  8 0 , 0 0 0  c o p i e s  i n  i t s  f i r s t  y e a r  a l o n e ” .  T h e  

N e w  Yo r k  T i m e s  o n  6  S e p t e m b e r  1 9 7 9  c a l l e d  S e x u a l  P o l i t i c s  “ t h e  

B i b l e  o f  Wo m e n ’ s  L i b e r a t i o n ” ,  a n d  M i l l e t t ’ s  p o r t r a i t  w a s  

f e a t u r e d  o n  t h e  3 1  A u g u s t  1 9 7 0  c o v e r  o f  T i m e  m a g a z i n e .   

      H o w e v e r,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  M i l l e t t ’ s  a r g u m e n t s  f a c e d  

m u l t i p l e  d i s a g r e e m e n t s .  F o r  e x a m p l e ,  C a m i l l e  P a g l i a ,  h e r s e l f  a  

f e m i n i s t ,  c r i t i c i s e d  M i l l e t t ’ s  a t t a c k s  o n  m a l e  w r i t e r s ,  c l a i m i n g  

t h a t  h e r  c r i t i q u e s  h a d  h a r m e d  A m e r i c a n  i n t e l l e c t u a l  s o c i e t y.  I n  

T h e  C h r o n i c l e  o f  H i g h e r  E d u c a t i o n ,  P a g l i a  d e c l a r e d  t h a t  M i l l e t t  

w a s  r e s p o n s i b l e  f o r  “ t h e  c u r r e n t  e c l i p s e  o f  D .  H .  L a w r e n c e ,  

E a r n e s t  H e m i n g w a y,  a n d  H e n r y  M i l l e r  i n  t h e  c o l l e g e  c u r r i c u l u m ”  

a n d  t h a t  s h e  d i d  “ e n o r m o u s  d a m a g e  t o  A m e r i c a n  c u l t u r a l  l i f e ”  

( 2 5  J u l y  1 9 9 7 .  B 4 ) .  A s  P a g l i a  i n d i c a t e s ,  M i l l e t t ’ s  a t t a c k  o n  

L a w r e n c e  g r e a t l y  d a m a g e d  h i s  p u b l i c  i m a g e .  T h i s  c a n  b e  s e e n  

i n  t h e  p r e v i o u s l y  n o t e d  e x a m p l e  o f  l i b e r a t e d  y o u n g  w o m e n  

b u r n i n g  c o p i e s  o f  h i s  w o r k s .   

     T h e  f l a w  o f  M i l l e t t ’ s  a r g u m e n t  o n  L a w r e n c e  l i e s  i n  h e r  

f o c u s s i n g  o n l y  o n  h i s  m a s c u l i n i s t  s i d e ,  w h i c h  w a s  n o t  L a w r e n c e  

a s  a  w h o l e  b u t  o n l y  a  p a r t  o f  h i m .  I n  f a c t ,  a s  w e  h a v e  s e e n  a b o v e ,  

h e  h a d  a  f e m i n i n e  s i d e  a s  w e l l ,  w h i c h  h e l p e d  h i m  u n d e r s t a n d  a n d  

e m p a t h i s e  w i t h  w o m e n  i n  b o t h  h i s  w o r k  a n d  d a i l y  l i f e .  L a w r e n c e  

w a s  a  v e r y  c o m p l i c a t e d  a n d  c o n t r a d i c t o r y  i n d i v i d u a l .  I n  h e r  

m e m o i r s  o f  h e r  h u s b a n d ,  N o t  I ,  B u t  t h e  Wi n d  .  .  .  ( 1 9 3 5 ) ,  F r i e d a  

L a w r e n c e  d e t a i l s  h i s  q u i c k  c h a n g e s  o f  m o o d  a n d  t h o u g h t .  O n  o n e  

o c c a s i o n ,  s h e  s a i d  “ B u t  L a w r e n c e ,  l a s t  w e e k  y o u  s a i d  e x a c t l y  t h e  

o p p o s i t e  o f  w h a t  y o u  a r e  s a y i n g  n o w ” ,  a n d  h i s  r e p l y  w a s  “ A n d  

w h y  s h o u l d n ’ t  I ?  L a s t  w e e k  I  f e l t  l i k e  t h a t ,  n o w  l i k e  t h i s .  W h y  

s h o u l d n ’ t  I ? ”  ( 4 0 - 1 ) .  L a w r e n c e  a l l o w e d  h i m s e l f  t o  c h a n g e  h i s  
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m i n d  b a s e d  o n  h i s  f e e l i n g  a n d  d i d  n o t  c a r e  m u c h  a b o u t  

i n c o n s i s t e n c y.  A n a ï s  N i n ,  i n  D .  H .  L a w r e n c e :  A n  U n p r o f e s s i o n a l  

S t u d y ,  e x p l a i n e d  t h a t  “ L a w r e n c e  h a s  n o  s y s t e m ,  u n l e s s  h i s  

c o n s t a n t  s h i f t i n g  o f  v a l u e s  c a n  b e  c a l l e d  a  s y s t e m :  a  s y s t e m  o f  

m o b i l i t y . ”  ( N i n ,  o r i g i n a l  e m p h a s i s ,  1 4 ) .  I n  “ E r o s  a n d  M e t a p h o r :  

S e x u a l  R e l a t i o n s h i p  i n  t h e  F i c t i o n  o f  L a w r e n c e ”  ( 1 9 7 8 ) ,  M a r k  

K i n k e a d - We e k e s  e m p h a s i s e d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  c o n s i d e r i n g  

L a w r e n c e ’ s  w o r k  a s  o n e  c o n t i n u o u s  f l o w :   

 

          [ B ] e c a u s e  L a w r e n c e  i s  s o  u n i q u e l y  e x p l o r a t o r y  a  

w r i t e r,  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  d e v e l o p m e n t ,  f l u x ,  a n d  

c h a n g e  o f  r e l a t i o n s h i p ,  o n e  c a n  o n l y  s e e  h i m  t r u l y  b y  

s e e i n g  h i s  a r t  a s  a  c o n t i n u a l  p r o c e s s  o f  d i s c o v e r y,  n o t  

o n l y  w i t h i n  e a c h  n o v e l ,  b u t  f r o m  n o v e l  t o  n o v e l .  O n e  

c a n n o t  g e n e r a l i z e  a b o u t  “ L a w r e n c e ’ s  t r e a t m e n t  o f  

s e x u a l  r e l a t i o n s h i p ”  a t  a n y  s t a g e ,  w i t h o u t  b o t h  

s u p e r f i c i a l i t y  a n d  d i s t o r t i o n .  O n e  h a s  t o  t r y  t o  

a c c o u n t  i n t e n s i v e l y  f o r  m o m e n t s ,  a n d  s i m u l t a n e o u s l y  

f o r  t h e  f a c t  t h a t  t h e y  a r e  m o m e n t a r y,  p a r t i a l  

a r r e s t i n g  o f  a  f l o w i n g  e x p l o r a t i o n ,  a l w a y s  m o v i n g  

b e y o n d .  ( 1 0 2 )   

 

K i n k e a d - We e k e s  a l s o  a r g u e d  t h a t ,  f o r  L a w r e n c e ,  “ s e x  i s  a  w a y  o f  

t a l k i n g  a b o u t  s o m e t h i n g  e l s e ,  s o  t h a t  E r o s  b e c o m e s  M e t a p h o r.  

S e x u a l  a c t i v i t y  a n d  c o n s c i o u s n e s s  b e c o m e  t h e  v e h i c l e  f o r  

e x p l o r i n g  w i d e r  a n d  w i d e r  r e l a t i o n s h i p s ,  w i t h i n  p e o p l e ,  b e t w e e n  

t h e m ,  t h r o u g h o u t  s o c i e t y,  a n d  t h e  c o n n e c t i o n  o f  m a n  t o  t h e  

u n i v e r s e ”  ( 1 0 2 ) .  M i l l e t t ,  h o w e v e r,  e x a m i n e d  L a w r e n c e  a n d  h i s  

m a l e  c h a r a c t e r s  e x c l u s i v e l y  f r o m  t h e  v i e w p o i n t  o f  c h a u v i n i s m ,  

a n d  t h i s  l i m i t e d  a n d  d i s t o r t e d  h e r  u n d e r s t a n d i n g  o f  h i s  w o r k  a n d  
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p e r s o n a l i t y.      

H a r r y  T.  M o o r e  a r g u e d  a g a i n s t  M i l l e t t  i n  “ B e r t  L a w r e n c e  

a n d  L a d y  J a n e ”  ( 1 9 7 8 ) ,  p o i n t i n g  o u t  h e r  m i s u n d e r s t a n d i n g s  a n d  

m i s i n t e r p r e t a t i o n s .  H e  e x p l a i n s  t h a t  L a w r e n c e  l i v e d  a t  a  t i m e  

w h e n  m a l e  c h a u v i n i s m  w a s  d o m i n a n t ,  a n d ,  u n l i k e  t h e  m a j o r i t y  

o f  h i s  m a l e  c o n t e m p o r a r i e s ,  L a w r e n c e  w a s  o f t e n  a w a r e  o f  

c h a u v i n i s m  a n d  f o u g h t  a g a i n s t  i t .  M o o r e  a l s o  m e n t i o n s  

L a w r e n c e ’ s  b i t t e r  e x p e r i e n c e s  w i t h  p o w e r f u l  a n d  d o m i n e e r i n g  

w o m e n ,  e s p e c i a l l y  h i s  m o t h e r,  w h o s e  i n f l u e n c e  w a s  

p s y c h o l o g i c a l l y  d a m a g i n g .  H e  t h e n  a r g u e s  a g a i n s t  M i l l e t t ’ s  

i n t e r p r e t a t i o n  o f  U r s u l a  i n  T h e  R a i n b o w  a s  a  d a n g e r o u s  “ n e w  

w o m a n ” .  M i l l e t t  u s e d  t h e  s c e n e  i n  T h e  R a i n b o w  i n  w h i c h  U r s u l a  

d e s t r o y s  A n t o n  S k r e b e n s k y,  t o  c l a i m  t h a t  L a w r e n c e  d i s l i k e d  

r e v o l u t i o n a r y  n e w  w o m e n .  H o w e v e r,  M o o r e  c o n t e n d s  t h a t  U r s u l a  

i s  a n  i d e a l i z e d  y o u n g  w o m a n  w i t h  w h o m  L a w r e n c e  i d e n t i f i e s ,  a s  

h e  r e f l e c t s  h i m s e l f  i n  h e r  t h r o u g h  t h e i r  s h a r e d  t e a c h i n g  

e x p e r i e n c e .  I n  r e s p o n s e  t o  M i l l e t t ’ s  a r g u m e n t  t h a t  L o t t i e  i n  

A a r o n ’ s  R o d  i s  c r u e l l y  a b a n d o n e d  b y  h e r  h u s b a n d ,  M o o r e  a r g u e s  

t h a t  “ o n  t h e  t h r e e  o c c a s i o n s  w h e n  s h e  i s  p r e s e n t ,  s h e  i s  

p o r t r a y e d  a s  a  b u l l y  a n d  a  s c o l d ”  ( 1 8 2 ) .  M o o r e  f u r t h e r  c l a i m s  

t h a t  M i l l e t t ’ s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  S o m e r s  i n  K a n g a r o o  a s  a  

h o m o s e x u a l  a n d  a  f a s c i s t  i s  d e f i n i t e l y  w r o n g ,  s i n c e  “ S o m e r ’ s  ( s i c )  

i n t e r e s t  i n  K a n g a r o o  a n d  h i s  p e r s o n a l i t y  d o e s  n o t  i n  a n y  w a y  

s e e m  s e x u a l ,  a n d  h i s  r e j e c t i o n  o f  f a s c i s m ,  a s  w e l l  a s  s o c i a l i s m ,  

i s  c l e a r ”  ( 1 8 3 ) .  

To  d e m o n s t r a t e  L a w r e n c e ’ s  d o m i n e e r i n g  i n c l i n a t i o n ,  

M i l l e t t  q u o t e d  a n  e p i s o d e  t h a t  F r i e d a  i n c l u d e d  i n  a  1 9 5 1  l e t t e r  

t o  M i d d l e t o n  M u r r y.  I n  t h e  l e t t e r ,  F r i e d a  s t a t e s  t h a t  L a w r e n c e  

p u t  h i s  h a n d s  o n  h e r  t h r o a t ,  p r e s s e d  h e r  a g a i n s t  t h e  w a l l ,  a n d  

i n s i s t e d  t h a t  h e  w a s  t h e  m a s t e r.  H o w e v e r,  M o o r e  c o n t e n d s  t h a t  
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M i l l e t t  d i d  n o t  i n c l u d e ,  i n  h e r  a r g u m e n t ,  w h a t  h a p p e n e d  a f t e r  

t h i s  e v e n t .  A c c o r d i n g  t o  t h e  l e t t e r,  a f t e r  t h i s ,  F r i e d a  s a i d  “ I s  

t h a t  a l l ?  Yo u  c a n  b e  m a s t e r  a s  m u c h  a s  y o u  l i k e ,  I  d o n ’ t  c a r e ” ,  

a n d  L a w r e n c e ’ s  h a n d s  d r o p p e d  a w a y  ( M o o r e ,  1 8 7 ) .  T h e r e f o r e  t h i s  

d o e s  n o t  r e p r e s e n t  L a w r e n c e ’ s  f o r c i n g  p a t r i a r c h a l  r o l e s  o n t o  h i s  

h e l p l e s s  w i f e ,  a s  M i l l e t t  w o u l d  h a v e  u s  b e l i e v e ,  b u t  s h o w s  a  f i g h t  

b e t w e e n  a  h u s b a n d  a n d  w i f e  w h o  w e r e  e q u a l l y  a g g r e s s i v e .  M o o r e  

c i t e s  a n o t h e r  e p i s o d e  i n  w h i c h  F r i e d a  b u m p e d  h e r  h e a d  a g a i n s t  

a  s h u t t e r  a n d  w a s  a s t o n i s h e d  t o  s e e  L a w r e n c e  i n  “ a n  a g o n y  o f  

s y m p a t h y  a n d  t e n d e r n e s s ”  w h i l e  n o b o d y  e l s e  s e e m e d  t o  c a r e  ( 1 8 7 ) .  

M o o r e  c o n c l u d e s  t h a t  L a w r e n c e ,  w h o  w a s  s o c i a l l y,  p h y s i c a l l y,  a n d  

p s y c h o l o g i c a l l y  h a n d i c a p p e d ,  t r i e d  t o  b e  “ r i g h t ”  i n  h i s  

r e l a t i o n s h i p  w i t h  w o m e n ,  e v e n  t h o u g h  s o m e t i m e s  h e  w a s  “ w r o n g ”  

( 1 8 8 ) .    

 

L a w r e n c e ’ s  A t t i t u d e s  t o  Wo m e n  

A s  s e e n  i n  t h e  p r e v i o u s  s e c t i o n ,  L a w r e n c e ’ s  w i l l i n g n e s s  f o r  

h o u s e w o r k ,  w h i c h  w a s  t r a d i t i o n a l l y  p e r f o r m e d  b y  w o m e n ,  

b r o u g h t  h i m  e m o t i o n a l l y  c l o s e r  t o  w o m e n  t h a n  m a n y  o t h e r  m e n  

o f  h i s  d a y.  H i s  p h y s i c a l  w e a k n e s s  a l s o  l i m i t e d  h i s  o u t d o o r  

a c t i v i t i e s ,  a n d  c o n f i n e d  h i m  i n d o o r s  w i t h  w o m e n .  I n  t h i s  w a y,  

h i s  l i f e  e x p e r i e n c e  w a s  r a t h e r  c l o s e  t o  t h o s e  o f  w o m e n  i n  t h e  

s e n s e  t h a t  h e  t r i e d  t o  c o v e r  f o r  h i s  l a c k  o f  m a s c u l i n i t y  b y  

a c t i v e l y  e n g a g i n g  i n  t h e  t r a d i t i o n a l l y  f e m a l e  r o l e  o f  p e r f o r m i n g  

h o u s e w o r k ,  a n d  t h a t  h i s  h e a l t h  o b l i g e d  h i m  t o  b e  d e p e n d e n t  o n  

o t h e r s .  T h e  s i t u a t i o n  L a w r e n c e  w a s  i n  a p p e a r s  t o  h a v e  h e l p e d  

h i m  s e e  t h e  p r o b l e m s  w o m e n  f a c e d  a n d  e m p a t h i s e  w i t h  t h e m .  I n  

a  l e t t e r  t o  S a l l i e  H o p k i n ,  f o r  e x a m p l e ,  L a w r e n c e  e x p r e s s e s  h i s  

s y m p a t h y  f o r  w o m e n ,  b y  w r i t i n g  “ I  s h a l l  d o  a  n o v e l  a b o u t  L o v e  

Tr i u m p h a n t  o n e  d a y.  I  s h a l l  d o  m y  w o r k  f o r  w o m e n ,  b e t t e r  t h a n  
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t h e  s u f f r a g e ”  ( 2 3  D e c e m b e r  1 9 1 2 ,  T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  

I ,  4 9 0 ) .  H e r e ,  h e  w a s  w i l l i n g  t o  h e l p  w o m e n  t h r o u g h  h i s  l i t e r a r y  

w o r k s .  C a r o l  S i e g e l  i n  L a w r e n c e  a m o n g  t h e  Wo m e n ,  c i t i n g  t h i s  

l e t t e r,  s u g g e s t s  t h a t  “ L a w r e n c e ’ s  g o a l  c o u l d  p e r h a p s  b e s t  b e  

d e s c r i b e d  a s  h e l p i n g  w o m e n  a r t i c u l a t e  t h e i r  d e e p e s t  e m o t i o n s ”  

( 1 2 ) .    

A s  e a r l y  a s  i n  1 9 1 5 ,  L a w r e n c e ’ s  a t t i t u d e s  t o w a r d s  w o m e n  

w e r e  q u i t e  m o d e r n .  I n  h i s  l e t t e r s  t o  B e r t r a n d  R u s s e l l ,  h e  

d e s c r i b e d  t h e  r o l e  o f  w o m e n  i n  a n  i d e a l  s o c i e t y  w h i c h  h e  h o p e d  

t o  b u i l d  w i t h  R u s s e l l .  O n  1 2  F e b r u a r y  1 9 1 5 ,  h e  w r o t e  a b o u t  

w o m e n ’ s  w a g e s  a n d  s o c i a l  c a r e :  “ E v e r y  w o m a n  s h a l l  h a v e  h e r  

w a g e  t o  t h e  d a y  o f  h e r  d e a t h ,  w h e t h e r  s h e  w o r k  o r  n o t ,  s o  l o n g  

a s  s h e  w o r k s  w h e n  s h e  i s  f i t — k e e p s  h e r  h o u s e  o r  r e a r s  h e r  

c h i l d r e n ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I I ,  2 8 6 ) .  T h e  c o m m e n t  

i l l u s t r a t e s  L a w r e n c e ’ s  i n g r a i n e d  b e l i e f  t h a t  w o m e n ’ s  r o l e s  

i n v o l v e d  k e e p i n g  a  h o u s e  a n d  r e a r i n g  c h i l d r e n .  H o w e v e r,  

c o n s i d e r i n g  t h a t  i t  w a s  w r i t t e n  i n  1 9 1 5  w h e n  t h e  p a t r i a r c h a l  

s y s t e m  w a s  d e  f a c t o ,  a n d  w o m e n  w e r e  e x p e c t e d  t o  d o  h o u s e w o r k  

f o r  n o t h i n g  a s  a  m a t t e r  o f  c o u r s e ,  h i s  i d e a s  r a d i c a l l y  s y m p a t h i s e  

w i t h  w o m e n ’ s  s i t u a t i o n s .  H e  a l s o  w r o t e  o n  1 6  J u l y  1 9 1 5  a b o u t  

w o m e n ’ s  r o l e s  i n  t h e  g o v e r n m e n t :  “ T h e r e  m u s t  b e  w o m e n  

g o v e r n i n g  e q u a l l y  w i t h  m e n ,  e s p e c i a l l y  a l l  t h e  i n n e r  h a l f  o f  

l i f e  .  .  .  .  T h e  w o m e n ’ s  s h a r e  m u s t  b e  e q u a l  w i t h  t h e  m e n ’ s ”  ( T h e  

L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I I ,  3 6 5 ) .  O n  2 6  J u l y  1 9 1 5 ,  h e  

c o n t i n u e d :  “  .  .  .  a s  t h e  m e n  e l e c t  a n d  g o v e r n  t h e  i n d u s t r i a l  s i d e  

o f  l i f e ,  s o  t h e  w o m e n  m u s t  e l e c t  a n d  g o v e r n  t h e  d o m e s t i c  s i d e .  

A n d  t h e r e  m u s t  b e  a  r i s i n g  r a n k  o f  w o m e n  g o v e r n o r s ,  a s  o f  m e n ,  

c u l m i n a t i n g  i n  a  w o m a n  D i r e c t o r,  o f  e q u a l  a u t h o r i t y  w i t h  t h e  

s u p r e m e  M a n ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I I ,  3 7 1 ) .  A g a i n ,  

L a w r e n c e ’ s  p l a n s  t o  a s s i g n  w o m e n  t o  t h e  d o m e s t i c  s p h e r e  r e v e a l  
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t h e  g e n d e r  b i a s  o f  t h e  t i m e .  H o w e v e r,  h i s  p r o p o s i t i o n s — t h a t  

w o m e n  s h o u l d  h a v e  t h e  a u t h o r i t y  t o  g o v e r n  t h e  s o c i e t y  a n d  b e  

t r e a t e d  e q u a l l y  w i t h  m e n  i n  r e s p e c t  o f  e a r n i n g s ,  p r o m o t i o n s ,  a n d  

s o c i a l  s t a n d i n g — s e e m  t o  a l i g n  w i t h  w h a t  t w e n t i e t h - c e n t u r y  

f e m i n i s t s  t r i e d  t o  a c h i e v e .    

     T h e  r e c e n t  d i s c o v e r y  o f  a n  u n p u b l i s h e d  a r t i c l e  b y  L a w r e n c e  

s u p p o r t s  M o o r e ’ s  a r g u m e n t  t h a t  L a w r e n c e  w a s ,  o r  t r i e d  t o  b e  

“ r i g h t ”  i n  h i s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  w o m e n .  O n  11  A p r i l  2 0 1 3 ,  T h e  

G u a r d i a n  r e p o r t e d  f i n d i n g  a n  a r t i c l e  w r i t t e n  b y  L a w r e n c e ,  i n  

w h i c h  h e  r e s p o n d e d  t o  a  s h o r t  a r t i c l e  b y  “ J H R ”  i n  A d e l p h i  i n  

A p r i l  1 9 2 4 .  I n  t h e  a r t i c l e  e n t i t l e d  “ T h e  U g l i n e s s  o f  Wo m e n ” ,  J H R  

a r g u e d  t h a t  “ i n  e v e r y  w o m a n  b o r n  t h e r e  i s  a  s e e d  o f  t e r r i b l e ,  

u n m e n t i o n a b l e  e v i l :  e v i l  s u c h  a s  m a n — a  s i m p l e  c r e a t u r e  f o r  a l l  

h i s  p a s s i o n s  a n d  l u s t s — c o u l d  n e v e r  d r e a m  o f  i n  t h e  m o s t  h o r r i b l e  

o f  n i g h t m a r e s ,  c o u l d  n e v e r  c o n c e i v e  i n  i m a g i n a t i o n ”  ( 11  A p r i l  

2 0 1 3 ,  T h e  G u a r d i a n ) .  J H R  c h a l l e n g e s  t h e  r e a d e r s  t o  e x p l a i n  w h y  

t h e  m o s t  b e a u t i f u l  w o m a n  a p p e a r e d  u g l y  a n d  r e p e l l e n t  t o  h i m  a t  

c e r t a i n  m o m e n t s .  L a w r e n c e  r e p l i e d  t o  t h i s ,  b y  s a y i n g ,  “ t h e  

h i d e o u s n e s s  h e  [ J H R ]  s e e s  i s  t h e  r e f l e c t i o n  o f  h i m s e l f ,  a n d  o f  t h e  

a u t o m a t i c  m e a t - l u s t  w i t h  w h i c h  h e  a p p r o a c h e s  a n o t h e r  

i n d i v i d u a l ”  ( 11  A p r i l  2 0 1 3 ,  T h e  G u a r d i a n )  a n d  t h a t  “ [ e ] v e n  t h e  

m o s t  ‘ b e a u t i f u l ’  w o m a n  i s  s t i l l  a  h u m a n  c r e a t u r e .  I f  h e  [ J H R ]  

a p p r o a c h e d  h e r  a s  s u c h ,  a s  a  b e i n g  i n s t e a d  o f  a s  a  p i e c e  o f  l u r i d  

m e a t ,  h e  w o u l d  h a v e  n o  h o r r o r s  a f t e r w a r d s ”  ( 11  A p r i l  2 0 1 3 ,  T h e  

G u a r d i a n ) .  A s  A n d r e w  H a r r i s o n — w h i l e  c o m m e n t i n g  o n  

L a w r e n c e ’ s  n e w l y - f o u n d  a r t i c l e — p o i n t s  o u t ,  L a w r e n c e  p r e s e n t e d  

a  v e r y  m o d e r n  a t t i t u d e  t o w a r d s  w o m e n ,  w h i c h ,  a g a i n ,  a c c o r d s  

w i t h  t h e  f e m i n i s t  i d e o l o g y  o f  o p p o s i n g  f e m a l e  o b j e c t i f i c a t i o n  a n d  

c o m m o d i f i c a t i o n .    

R e l a t e d  t o  t h i s  p o i n t ,  S i e g e l  a r g u e s  t h a t  L a w r e n c e  w a s  
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e a g e r  t o  i n t e g r a t e  f e m a l e  o p i n i o n s  a n d  i d e a s  i n t o  h i s  w o r k s .  S h e  

m a i n t a i n s  t h a t  L a w r e n c e  w a s  h e a v i l y  i n f l u e n c e d  b y  Vi c t o r i a n  

f e m a l e  p r e d e c e s s o r s  s u c h  a s  G e o r g e  E l i o t ,  C h a r l o t t e  a n d  E m i l y  

B r o n t ë ,  a n d  O l i v e  S c h r e i n e r.  H e  i d e n t i f i e d  h i m s e l f  w i t h  t h e s e  

f e m a l e  w r i t e r s ,  e x p e r i e n c e d  t h e i r  f e m a l e  v i e w s  a n d  e m o t i o n s  

t h r o u g h  t h e i r  w o r k s ,  a n d  a d o p t e d  t h e  e x p e r i e n c e  i n t o  h i s  o w n  

w o r k s .  R e f l e c t i n g  o n  h i s  a p p r o a c h  t o  w r i t i n g ,  L a w r e n c e  o n c e  s a i d  

t o  J e s s i e  C h a m b e r s  t h a t  “ [ t ] h e  u s u a l  p l a n  i s  t o  t a k e  t w o  c o u p l e s  

a n d  d e v e l o p  t h e i r  r e l a t i o n s h i p s  .  .  .  .  M o s t  o f  G e o r g e  E l i o t ’ s  a r e  

o n  t h a t  p l a n .  .  .  .  I  s h a l l  t r y  t w o  c o u p l e s  f o r  a  s t a r t ”  ( C h a m b e r s ,  

1 0 3 ) .  H e  a l s o  a s k e d  h i s  f e m a l e  f r i e n d s  t o  r e a d  h i s  w o r k s  a n d  g i v e  

s o m e  f e e d b a c k .  H e  a s k e d  C h a m b e r s  t o  r e a d  T h e  W h i t e  P e a c o c k  

a n d  S o n s  a n d  L o v e r s  m u l t i p l e  t i m e s ,  a n d  F r i e d a  b e g a n  r e a d i n g  

f o r  h i m  f r o m  t h e  l a s t  v e r s i o n  o f  S o n s  a n d  L o v e r s  a n d  o n w a r d .  

A c c o r d i n g  t o  S i e g e l ,  b o t h  C h a m b e r s  a n d  F r i e d a  s e e m  t o  h a v e  

c o n t r i b u t e d  t o  T h e  R a i n b o w  ( L a w r e n c e  a m o n g  t h e  Wo m e n ,  1 5 ) .  I t  

s h o u l d  a l s o  b e  n o t e d  t h a t  L a w r e n c e  c o l l a b o r a t e d  w i t h  f e m a l e  

w r i t e r s .  H e  w o r k e d  o n  T h e  Tr e s p a s s e r  w i t h  H e l e n  C o r k e  a n d  T h e  

B o y  i n  t h e  B u s h  w i t h  M o l l i e  S k i n n e r.  T h e  f a c t  t h a t  h e  h a d  m a n y  

f e m a l e  f r i e n d s  s e e m s  t o  p r o v e  t h a t ,  d e s p i t e  M i l l e t t ’ s  c l a i m ,  a t  

l e a s t  h e  w a s  n o t  a n  e x t r e m e  m a l e  s u p r e m a c i s t  w h o  h a t e d  a n d  

d e s p i s e d  w o m e n .  G i l b e r t  p o i n t s  o u t  t h a t  H .  D . ,  a  f e m i n i s t  f e m a l e  

w r i t e r  a n d  L a w r e n c e ’ s  c o n t e m p o r a r y,  r e g a r d e d  L a w r e n c e  a s  o n e  

o f  h e r  i n i t i a t o r s  a n d  t h a t  h e r  w o r k ,  B i d  M e  t o  L i v e  w a s  a  t r i b u t e  

t o  h i m  ( G i l b e r t ,  x i i i ) .  K a t h e r i n e  M a n s f i e l d  w r o t e  t h a t  L a w r e n c e  

w a s  “ t h e  o n l y  w r i t e r  l i v i n g  w h o m  I  r e a l l y  p r o f o u n d l y  c a r e  f o r ”  

( G i l b e r t ,  x i i i ) .  G i l b e r t  a r g u e s  t h a t ,  a s  a  w o r k i n g - c l a s s  a r t i s t  i n  

l a t e - Vi c t o r i a n  E n g l a n d ,  L a w r e n c e  w a s  “ a  r a d i c a l  o u t s i d e r  a n d  a  

r e b e l ”  ( G i l b e r t ,  x i v ) ,  a n d ,  c o n s e q u e n t l y,  h e  w a s  “ i n  m a n y  w a y s  

p o l i t i c a l l y  r a d i c a l  a n d  e g a l i t a r i a n ”  ( G i l b e r t ,  x v i ) .   
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I n  t h i s  w a y,  L a w r e n c e  h a d  p l u r a l  r e a s o n s  t o  f e e l  c l o s e  t o  

w o m e n .  H i s  p h y s i c a l  w e a k n e s s  l e d  h i m  t o  s t a y  w i t h  w o m e n  f o r  a  

l o n g  t i m e ,  a n d  h e  v o l u n t a r i l y  t o o k  u p  t h e  d o m e s t i c  w o r k s  w h i c h  

w e r e  r e g a r d e d  a s  w o m e n ’ s  j o b .  T h e  l e t t e r s  a n d  a r t i c l e  q u o t e d  

a b o v e ,  a l l  d e m o n s t r a t e  h i s  c o m p a s s i o n  t o  w o m e n .  H e  w a s  

i n f l u e n c e d  b y  f e m a l e  w r i t e r s  a n d  t r i e d  t o  r e f l e c t  f e m a l e  v o i c e s  

i n  h i s  w o r k s ,  b y  a s k i n g  f o r  f e e d b a c k  f r o m  h i s  w i f e  a n d  f e m a l e  

f r i e n d s ,  o r  w r i t i n g  w i t h  w o m e n .  P l u r a l  f e m a l e  f e m i n i s t  w r i t e r s  

d e c l a r e d  t h a t  L a w r e n c e  w a s  e s p e c i a l l y  i n f l u e n t i a l  o n  t h e m .  T h i s  

p r o v e s  t h a t  t h e s e  t a l e n t e d  f e m i n i s t  w r i t e r s  f o u n d  L a w r e n c e  

f u n d a m e n t a l l y  ‘ r i g h t ’ ,  o r  a t  l e a s t  ‘ n o t  w r o n g ’ ,  i n  r e l a t i o n  w i t h  

w o m e n ,  d e s p i t e  h i s  o c c a s i o n a l  u s e  o f  m a s c u l i n i s t  v o i c e .  

 

M i l l e t t ’ s  A r g u m e n t s  

M i l l e t t  c a l l e d  L a w r e n c e  t h e  e v a n g e l i s t  o f  “ p h a l l i c  

c o n s c i o u s n e s s ”  f o r  w h o m  “ t h e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  m a s c u l i n e  

a s c e n d a n c y  i n t o  a  m y s t i c a l  r e l i g i o n ,  i n t e r n a t i o n a l ,  p o s s i b l y  

i n s t i t u t i o n a l i z e d ”  w a s  e s s e n t i a l  ( 2 3 8 ) .  H o w e v e r,  t h i s  i m a g e  d o e s  

n o t  a c c o r d  w i t h  t h e  p e r s o n a l i t y  o f  L a w r e n c e  w h o  w a s  w i l l i n g  t o  

c o o k ,  c l e a n  a n d  s e w  w i t h  a n d  f o r  w o m e n ,  w h o  d i d  n o t  h a v e  

o v e r b e a r i n g  a t t i t u d e s  t o w a r d s  w o m e n ,  a n d  w h o  w r o t e  l e t t e r s  t h a t  

d e m o n s t r a t e d  h i s  c o n s i d e r a t i o n  f o r  t h e  c o n d i t i o n s  o f  w o m e n ’s  

l i v e s .  C o n s i d e r i n g  t h i s ,  M i l l e t t ’ s  a r g u m e n t  a b o u t  L a w r e n c e ’ s  

d e s i r e  f o r  “ t h e  p e r f e c t  s u b j e c t i o n  o f  w o m e n ”  ( 2 4 1 )  s e e m s  

i n c o n g r u e n t :  

 

          A n  a d m i r a b l y  a s t u t e  p o l i t i c i a n ,  L a w r e n c e  s a w  i n  t h i s  

[ s e x u a l  r e v o l u t i o n ]  t w o  p o s s i b i l i t i e s :  i t  c o u l d  g r a n t  

w o m e n  a n  a u t o n o m y  a n d  i n d e p e n d e n c e  h e  f e a r e d  a n d  

h a t e d ,  o r  i t  c o u l d  b e  m a n i p u l a t e d  t o  c r e a t e  a  n e w  
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o r d e r  o f  d e p e n d e n c e  a n d  s u b o r d i n a t i o n ,  a n o t h e r  f o r m  

o f  c o m p l i a n t  t o  m a s c u l i n e  d i r e c t i o n  a n d  p r e r o g a t i v e .  

T h e  f r i g i d  w o m a n  o f  t h e  Vi c t o r i a n  p e r i o d  w a s  

w i t h h o l d i n g  a s s e n t ,  t h e  “ n e w  w o m a n , ”  c o u l d ,  i f  

c o r r e c t l y  d o m i n a t e d ,  b e  m a s t e r e d  i n  b e d  a s  

e v e r y w h e r e  e l s e .  ( M i l l e t t ,  2 4 1 )  

 

I t  i s  i n a c c u r a t e  t o  s a y  t h a t  h e  h a t e d  w o m e n  o r  t h a t  h e  d i d  n o t  

w a n t  t h e m  t o  b e  a u t o n o m o u s  a n d  i n d e p e n d e n t .  I n  h i s  l e t t e r s  t o  

R u s s e l l ,  h e  p r o p o s e d  t h e  c r e a t i o n  o f  s y s t e m s  t o  p r o m o t e  f e m a l e  

i n d e p e n d e n c e .  E v e n  i f  h e  h a d  s o m e  f e a r s  a b o u t  i t ,  h i s  s e n t i m e n t s  

m u s t  h a v e  b e e n  m i x e d  w i t h  s y m p a t h y.    

A c c o r d i n g  t o  M i l l e t t ,  L a w r e n c e  b e l i e v e d  t h a t  “ t h e  w o r l d  

w i l l  o n l y  b e  p u t  r i g h t  w h e n  t h e  m a l e  r e a s s u m e s  h i s  m a s t e r y  o v e r  

t h e  f e m a l e  i n  t h a t  t o t a l  p s y c h o l o g i c a l  a n d  s e n s u a l  d o m i n a t i o n  

w h i c h  a l o n e  c a n  o f f e r  h e r  t h e  ‘ f u l f i l m e n t ’  o f  h e r  n a t u r e ”  ( M i l l e t t ,  

2 4 2 ) .  H o w e v e r,  L a w r e n c e  d e p i c t s  m a n y  o f  h i s  h e r o i n e s  a s  

e n e r g e t i c ,  a s s e r t i v e ,  i n d e p e n d e n t ,  a n d  s t r o n g .  F e m a l e  c h a r a c t e r s ,  

l i k e  t h e  B r a n g w e n  s i s t e r s  o r  C o n n i e  C h a t t e r l e y,  g i v e  r e a d e r s  t h e  

i m p r e s s i o n  t h a t  L a w r e n c e  p r e f e r s  a s s e r t i v e  w o m e n  t o  s u b m i s s i v e  

o n e s  l i k e  M i r i a m  L e i v e r s  i n  S o n s  a n d  L o v e r s .  U r s u l a  r e f u s e s  t o  

m a r r y  S k r e b e n s k y  a t  t h e  e n d  o f  T h e  R a i n b o w ,  a n d  t h e  B r a n g w e n  

s i s t e r s  s t r u g g l e  f o r  i n d e p e n d e n c e  i n  Wo m e n  i n  L o v e ,  b y  a c q u i r i n g  

p r o f e s s i o n s ,  b o l d l y  s p e a k i n g  u p ,  a n d  a c t i n g  o n  w h a t  t h e y  f e e l  o r  

t h i n k  i s  r i g h t .  T h i s  i m p l i e s  t h a t  t h e s e  c h a r a c t e r s  h a v e  s e l f -

c o n f i d e n c e  a n d  i n d e p e n d e n t  s p i r i t s .  T h o u g h  C o n n i e  i n  L a d y  

C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r  i s  o f t e n  c o n s i d e r e d  r a t h e r  p a s s i v e  i n  

r e l a t i o n s  w i t h  M e l l o r s ,  s h e  i s  a l s o  a  s t r o n g - w i l l e d  w o m a n  w h o  

r e f u s e s  t o  o b e y  h e r  h u s b a n d  a n d  d e c i d e s  t o  l e a v e  b e h i n d  h e r  

s o c i a l l y  p r i v i l e g e d  s t a t u s  i n  o r d e r  t o  l i v e  t h e  l i f e  s h e  b e l i e v e s  i n ,  
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t h a t  i s ,  t o  b e  w i t h  M e l l o r s .  T h i s  i s  a  r e b e l l i o u s  a c t  i n  t h e  

p a t r i a r c h a l  s o c i e t y,  s i n c e  M e l l o r s ,  w i t h o u t  p o w e r,  s t a t u s ,  o r  

f i n a n c i a l  s e c u r i t y,  i s  a  s o c i a l  o u t s i d e r.  I n  K a n g a r o o ,  S o m e r s ’ s  

w i f e ,  H a r r i e t ,  i s  a n o t h e r  a s s e r t i v e  c h a r a c t e r.  S h e  f r e q u e n t l y  

q u a r r e l s  w i t h  S o m e r s ,  t r y i n g  t o  m a k e  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  r e f l e c t  

h e r  w i l l .  S i e g e l  r e m a r k s  u p o n  t h e  s t r o n g  p e r s o n a l i t i e s  o f  

L a w r e n c e ’ s  f e m a l e  c h a r a c t e r s ,  s a y i n g  “ L a w r e n c e  c o n s i s t e n t l y  

d e p i c t s  t h e  n a t u r a l  f e m a l e  s t a t e  a s  f u r i o u s  r e b e l l i o n .  F o r  

L a w r e n c e  t h e  f e m a l e  v o i c e  m u s t  a l w a y s  u n d e r c u t  r a t h e r  t h a n  

a f f i r m  t h e  m a l e  a u t h o r ’ s  m e s s a g e ”  ( 1 6 )  a n d  t h a t  “ [ t ] h e  

e x p e r i e n c e s  o f  L a w r e n c e ’ s  f e m a l e  c h a r a c t e r s  c a n n o t  b e  

u n d e r s t o o d  i n  r e f e r e n c e  t o  t r a d i t i o n a l  v i s i o n s  o f  w o m a n  a s  m a n ’ s  

s u b o r d i n a t e  o r  v i c t i m ”  ( 1 8 ) .    

I n  h i s  p e r s o n a l  l i f e ,  L a w r e n c e  f e l l  i n  l o v e  w i t h  F r i e d a  

We e k l e y,  h i s  f u t u r e  w i f e ,  w h o  h a d  a  v e r y  s t r o n g  a n d  a s s e r t i v e  

p e r s o n a l i t y.  O n c e ,  w h e n  a n n o y e d  b y  h i s  c o m m e n t  t h a t  w o m e n  h a d  

n o  s o u l s  a n d  c o u l d n ’ t  l o v e ,  F r i e d a  h a d  b r o k e n  a  p l a t e  o v e r  

L a w r e n c e ’ s  h e a d  ( S m i t h ,  3 1 ) .  L a w r e n c e  a n d  F r i e d a  s e e m  t o  h a v e  

f o u g h t  f r e q u e n t l y,  a n d  L a w r e n c e  c o n s i d e r e d  i t  a n  i m p o r t a n t  w a y  

t o  r e v i t a l i s e  t h e i r  r e l a t i o n s h i p .  O n  11  O c t o b e r  1 9 1 6 ,  h e  w r o t e  t o  

M u r r y  s a y i n g :  

 

F r i e d a  a n d  I  h a v e  f i n i s h e d  t h e  l o n g  a n d  b l o o d y  f i g h t  

a t  l a s t ,  a n d  a r e  a t  o n e .  I t  i s  a  f i g h t  o n e  h a s  t o  f i g h t —

t h e  o l d  A d a m  t o  b e  k i l l e d  i n  m e ,  t h e  o l d  E v e  i n  h e r —

t h e n  a  n e w  A d a m  a n d  a  n e w  E v e .  T i l l  t h e  f i g h t  i s  

f i n i s h e d ,  i t  i s  v e r y  h o n o u r a b l e  t o  f i g h t .  B u t ,  o h  d e a r,  

i t  i s  v e r y  h o r r i b l e  a n d  a g o n i s i n g .  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  

H .  L a w r e n c e  I I ,  6 6 2 )   
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T h i s  l e t t e r  r e v e a l s  t h a t  L a w r e n c e  d i d  n o t  f i g h t  w i t h  F r i e d a  i n  

o r d e r  t o  c o n t r o l  h e r,  b u t  t o  d e s t r o y  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  i n  o r d e r  t o  

r e b u i l d  i t ,  l i k e  a  p h o e n i x  r e b o r n  f r o m  i t s  o w n  a s h e s .  I n  h e r  

m e m o i r s ,  N o t  I ,  B u t  t h e  Wi n d  .  .  .  .  ,  F r i e d a  r e f e r r e d  t o  t h e i r  

f i g h t s  f r o m  h e r  p e r s p e c t i v e .  S h e  w r o t e  “ [ t ] h e r e  w a s  t h e  o r d i n a r y  

m a n - a n d - w o m a n  f i g h t  b e t w e e n  u s ,  t o  k e e p  t h e  b a l a n c e ,  n o t  t o  

t r e s p a s s ,  n o t  t o  t o p p l e  o v e r.  T h e  b a l a n c e  i n  a  h u m a n  r e l a t i o n s h i p  

w a s  o n e  o f  L a w r e n c e ’ s  c h i e f  t h e m e s ”  ( v i ) .  T h i s  v e r i f i e s  h e r  b e l i e f  

t h a t  L a w r e n c e  d i d  n o t  f i g h t  w i t h  h e r  t o  e i t h e r  s u b j u g a t e  o r  

c o n t r o l  h e r.  I t  s h o u l d  a l s o  b e  n o t e d  t h a t  m a n y  o f  L a w r e n c e ’ s  

f e m a l e  f r i e n d s  w e r e  i n d e p e n d e n t - m i n d e d  f e m i n i s t s .  F o r  e x a m p l e ,  

B l a n c h e  J e n n i n g s ,  o n e  o f  L a w r e n c e ’ s  m o s t  f r e q u e n t  

c o r r e s p o n d e n t s  i n  h i s  y o u n g  d a y s ,  w a s  a n  a c t i v e  f e m i n i s t .  O t h e r  

f r i e n d s  s u c h  a s  J e s s i e  C h a m b e r s ,  L o u i e  B u r r o w s ,  A l i c e  D a x ,  a n d  

H e l e n  C o r k e  w e r e  a l s o  a l l  “ c o n n e c t e d  w i t h  t h e  s u f f r a g e t t e  

m o v e m e n t ”  ( S m i t h ,  1 8 ) .  S m i t h  e x p l a i n s  t h a t  h i s  m o t h e r  w a s  a  

“ s t r o n g  w o m a n ” ,  a n d  t h a t  h i s  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  h i s  f r i e n d s  a n d  

h i s  m o t h e r  “ i n e v i t a b l y  s h a d e  i n t o  t h a t  o f  t h e  ‘ m a s c u l i n e ’  w o m a n ”  

( 1 8 ) .  H i s  p r e f e r e n c e  o f  “ m a s c u l i n e ”  w o m e n  m i g h t  h a v e  

c o n t r i b u t e d  t o  h i s  s p e c i a l  i n t e r e s t  i n  E m i l y  B r o n t ë  a s  w e l l ,  w h o  

h a d ,  a s  d i s c u s s e d  a b o v e ,  r a t h e r  m a s c u l i n e  c h a r a c t e r i s t i c s .  

    I n  t h i s  w a y,  b o t h  i n  f i c t i o n  a n d  i n  r e a l  l i f e ,  L a w r e n c e  l i k e d  

s e l f - a s s e r t i v e  a n d  i n d e p e n d e n t  w o m e n .  H i s  h e r o i n e s  d o  n o t  

s u b m i t  t o  m e n .  T h e y  o f t e n  r e f u s e  m e n ’ s  s u g g e s t i o n s  a n d  f i g h t  

a g a i n s t  m a l e  w i l l s  t o  l i v e  t h e  w a y  t h e y  w a n t .  T h i s  l i b e r a t e d  

i m a g e  o f  w o m e n  s e e m s  i n c o n g r u o u s  w i t h  M i l l e t t ’ s  a r g u m e n t  t h a t  

“ L a w r e n c e  c o n s i d e r e d  t h a t  t o t a l  p s y c h o l o g i c a l  a n d  s e n s u a l  

d o m i n a t i o n  a l o n e  c a n  g i v e  f e m a l e  t h e  ‘ f u l f i l m e n t ’  o f  h e r  n a t u r e ”  

( 2 4 2 ) .  I f  L a w r e n c e  b e l i e v e d  i n  s u c h  n a t u r e  i n  w o m e n ,  h e  w o u l d  

h a v e  p r e f e r r e d  u s i n g  h e r o i n e s  w h o  a r e  c o m p l e t e l y  d o m i n a t e d  b y  
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m e n ,  t o  d e m o n s t r a t e  h o w  w o m e n  s h o u l d  b e .  S u c h  “ t o t a l  

d o m i n a t i o n ”  d o e s  n o t  a p p l y  t o  h i s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  h i s  w i f e  i n  

h i s  p e r s o n a l  l i f e  e i t h e r.  B o t h  L a w r e n c e  a n d  F r i e d a  u n d e r s t o o d  

t h a t  t h e i r  f i g h t s  w e r e  n o t  f o r  L a w r e n c e  t o  d o m i n a t e  h i s  w i f e ,  b u t  

t o  r e a d j u s t  t h e  b a l a n c e  i n  t h e i r  r e l a t i o n s h i p .     

M i l l e t t  a l s o  t e n d s  t o  t r e a t  L a w r e n c e ’ s  m a l e  c h a r a c t e r s ’  

w o r d s  a n d  d e e d s  a s  i f  t h e y  w e r e  t h e  a u t h o r ’ s  o w n .  S h e  b l a m e s  

L a w r e n c e  f o r  w h a t  h i s  m a l e  c h a r a c t e r s  d o  o r  s a y.  F o r  e x a m p l e ,  

s h e  r e g a r d s  t h e  c h a r a c t e r  o f  M e l l o r s  a s  L a w r e n c e ’ s  i d e a l  s e l f ,  

s a y i n g  t h a t  h e  i s  “ t h e  v e r y  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  p h a l l i c  d i v i n i t y ” 1 )  

( 2 4 2 ) .  M i l l e t t  c o n s i d e r s  P a u l  M o r r e l  t o  b e  a n  “ i d e a l i z e d  s e l f -

p o r t r a i t u r e ”  ( 2 5 0 )  o f  L a w r e n c e ,  R u p e r t  B i r k i n  t o  b e  “ L a w r e n c e  

h i m s e l f ”  ( 2 6 2 ) ,  a n d  A a r o n  S i s s o n  a n d  R a w d o n  L i l l y  a s  t h e  “ t w o  

v e r s i o n s  o f  L a w r e n c e  h i m s e l f ”  ( 2 6 9 ) .  S h e  m a i n t a i n s  t h a t  R i c h a r d  

L o v a t  S o m e r s  “ i s  s o  t r a n s p a r e n t l y  D a v i d  H e r b e r t  L a w r e n c e ”  

( 2 8 0 ) ,  a n d  R a m o n  a n d  C i p r i a n o  “ a r e  L a w r e n t i a n  m e n  a n d  

m o u t h p i e c e ”  ( 2 8 4 ) .  S h e  a n a l y s e s  t h e s e  c h a r a c t e r s  s a y i n g ,  

“ M e l l o r s  a n d  o t h e r  L a w r e n t i a n  h e r o e s  i n c e s s a n t l y  e x e r t  t h e i r  

w i l l s  o v e r  w o m e n  a n d  t h e  l e s s e r  m e n  i t  i s  t h e i r  m i s s i o n  t o  r u l e .  

I t  i s  u n t h i n k a b l e  t o  L a w r e n c e  t h a t  m a l e s  s h o u l d  e v e r  c e a s e  t o  b e  

d o m i n e e r i n g  i n d i v i d u a l i s t s ”  ( 2 4 4 ) .  I t  i s  t r u e  t h a t  t h e  L a w r e n t i a n  

h e r o e s  t r y  t o  t a k e  o v e r  s o m e  c o n t r o l  o v e r  t h e i r  l o v e r s ,  b u t  s o  t o o  

d o  m a n y  L a w r e n t i a n  h e r o i n e s .  T h e s e  c h a r a c t e r s  s t r u g g l e  t r y i n g  

t o  f i n d  a  m i d d l e  p o i n t .  T h e  p r o c e s s  o f  b u i l d i n g  u p  a  b a l a n c e d  

r e l a t i o n s h i p  t h r o u g h  s t r u g g l e s  i s  o n e  o f  L a w r e n c e ’ s  m a i n  

i n t e r e s t s ,  a s  F r i e d a  r i g h t l y  o b s e r v e d .    

M i l l e t t  f u r t h e r  b l a m e s  L a w r e n c e  f o r  w h a t  h i s  m a l e  

c h a r a c t e r s  d o  t o  w o m e n .  F o r  e x a m p l e ,  M i l l e t t  e x a m i n e s  t h e  s c e n e  

i n  S o n s  a n d  L o v e r s  i n  w h i c h  P a u l  t e a c h e s  M i r i a m ,  a n d  a r g u e s  

t h a t  “ T h e  s c e n e s  o f  h i s  c o n d e s c e n s i o n  a r e  s o m e  o f  t h e  m o s t  
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r e m a r k a b l e  i n s t a n c e s  o f  s e x u a l  s a d i s m  d i s g u i s e d  a s  m a s c u l i n e  

p e d a g o g y  w h i c h  l i t e r a t u r e  a f f o r d s  u n t i l  I o n e s c o ’ s  m e m o r a b l e  

L e s s o n ”  ( 2 5 3 ) .  S h e  d o e s  n o t  b l a m e  P a u l  f o r  h i s  a g g r e s s i v e  

b e h a v i o u r s  t o w a r d s  M i r i a m :  s h e  b l a m e s  L a w r e n c e  f o r  c r e a t i n g  

s u c h  a  “ s a d i s t i c ”  s c e n e .  T h i s  i s  m a d e  o b v i o u s  b y  h e r  r e f e r e n c e  t o  

I o n e s c o ,  a n d  h i s  n o v e l ,  L e s s o n ,  i n  p a r a l l e l  w i t h  L a w r e n c e  a n d  

h i s  n o v e l .  S h e  t r e a t s  I o n e s c o  a n d  L a w r e n c e  a s  t h e  s a m e  k i n d  o f  

a u t h o r s  w h o  w r o t e  “ s a d i s t i c ”  n o v e l s ,  a n d  d i r e c t s  t h e  r e a d e r s ’  

f o c u s  o n  t h e  w r i t e r s  t h e m s e l v e s ,  i n s t e a d  o f  t h e i r  c h a r a c t e r s .  

M i l l e t t  a l s o  c r i t i q u e s  L a w r e n c e  f o r  t h e  s c e n e  i n  w h i c h  

A a r o n  l e a v e s  h i s  w i f e  a n d  c h i l d r e n  i n  A a r o n ’ s  R o d .  S h e  e x p l a i n s :  

 

     L a w r e n c e ’ s  p i c t u r e  o f  h e r  [ L o t t i e ]  h a s  t h a t  s u r p r i s i n g  

d i s d a i n  a n d  m a l i c e  t h a t  i s  t y p i c a l  o f  h i s  t r e a t m e n t  o f  

w o m e n  f r o m  t h e  c l a s s  h e  e s c a p e d .  W h e n  A a r o n  d e c i d e s  

t h a t  t o  s t a y  i n  t h e  c r a m p e d  a n d  s o r d i d  w o r l d  o f  t h e  

p o o r  w o u l d  o n l y  m e a n  t o  d r o w n ,  h e  c h e e r f u l l y  l e a v e s  

L o t t i e  a n d  h i s  l i t t l e  g i r l s  t o  s i n k  o r  s w i m  .  .  .  .  A a r o n  

i s  n e v e r  a s h a m e d  t o  a d m i t  t h a t  h e  f i r s t  b e a t  h i s  w i f e ,  

t h e n  e x p e r i m e n t e d  w i t h  b e i n g  s y s t e m a t i c a l l y  

u n f a i t h f u l ,  a n d  f i n a l l y  r e s o r t e d  t o  u t t e r l y  i g n o r i n g  

h e r  p r e s e n c e .  L o t t i e  i s  s a i d  t o  d e s e r v e  a l l  t h i s  b e c a u s e  

o f  h e r  d e t e s t a b l e  ‘ f e m a l e  w i l l ’  ( 2 7 4 ) .   

 

H e r e ,  a g a i n ,  M i l l e t t  b l a m e s  L a w r e n c e  f o r  t h e  w a y  L o t t i e  w a s  

t r e a t e d .  S h e  c r i t i c i s e s  L a w r e n c e ’ s  p o r t r a y a l  o f  L o t t i  f o r  i t s  

“ s u r p r i s i n g  d i s d a i n  a n d  m a l i c e ” ,  a n d  s h e  a l s o  c r i t i c i s e s  L a w r e n c e  

f o r  A a r o n ’ s  t r e a t m e n t  o f  L o t t i e .  S h e  c l a i m s  t h a t  L a w r e n c e  

b e l i e v e s  t h a t  “ L o t t i e  .  .  .  d e s e r v e [ s ]  a l l  t h i s  b e c a u s e  o f  h e r  

d e t e s t a b l e  ‘ f e m a l e  w i l l ’ ” .  T h o u g h  L a w r e n c e  o f t e n  i n c o r p o r a t e d  
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b i o g r a p h i c a l  e l e m e n t s  i n t o  h i s  w o r k s  a n d  s p o k e  t h r o u g h  h i s  

c h a r a c t e r s ,  t h e y  a r e ,  u l t i m a t e l y,  f i c t i o n a l  c h a r a c t e r s .  I t  i s  

m i s g u i d e d  t o  t r e a t  a l l  t h e i r  w o r d s  a n d  d e e d s  a s  i f  t h e y  w e r e  

e x a c t l y  w h a t  L a w r e n c e  w o u l d  s a y  o r  d o .       

 

L a w r e n c e ’ s  D e s i r e  t o  C o n t r o l  Wo m e n  

     I n  s o m e  o f  L a w r e n c e ’ s  c o m m e n t s ,  i t  i s  p o s s i b l e  t o  d e t e c t  

s i g n s  o f  c h a u v i n i s m .  T h e y  s e e m  t o  r e v e a l  h i s  a n n o y a n c e  w i t h  

w o m e n  o r  h i s  d e s i r e  t o  c o n t r o l  t h e m .  F o r  e x a m p l e ,  o n  5  

D e c e m b e r  1 9 1 8 ,  h e  w r o t e  t o  K a t h e r i n e  M a n s f i e l d :   

 

          I  d o  t h i n k  a  w o m a n  m u s t  y i e l d  s o m e  s o r t  o f  p r e c e d e n c e  

t o  a  m a n ,  a n d  h e  m u s t  t a k e  h i s  p r e c e d e n c e .  I  d o  t h i n k  

m e n  m u s t  g o  a h e a d  a b s o l u t e l y  i n  f r o n t  o f  t h e i r  w o m e n ,  

w i t h o u t  t u r n i n g  r o u n d  t o  a s k  f o r  p e r m i s s i o n  o r  

a p p r o v a l  f r o m  t h e i r  w o m e n .  C o n s e q u e n t l y  t h e  w o m e n  

m u s t  f o l l o w  a s  i t  w e r e  u n q u e s t i o n i n g l y.  I  c a n ’ t  h e l p  i t ,  

I  b e l i e v e  t h i s .  F r i e d a  d o e s n ’ t .  H e n c e  o u r  f i g h t .  ( T h e  

S e l e c t e d  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e ,  1 6 3 )   

 

T h i s  q u o t a t i o n  s o u n d s  l i k e  a  t y p i c a l  m a l e  s u p r e m a c i s t  c o m m e n t .  

H o w e v e r,  t h e  p h r a s e ,  “ w i t h o u t  t u r n i n g  r o u n d  t o  a s k  f o r  

p e r m i s s i o n  o r  a p p r o v a l  f r o m  t h e i r  w o m e n ” ,  a l l u d e s  t o  t h e  f a c t  

t h a t ,  i n  r e a l i t y,  h e  h a s  t o  a s k  h i s  w o m a n  f o r  p e r m i s s i o n  o r  

a p p r o v a l .  T h o u g h  h e  m i g h t  w i s h  t o  h a v e  m o r e  c o n t r o l  o v e r  h i s  

w o m a n ,  i n  r e a l i t y,  s h e  i s  s t r o n g  e n o u g h  t o  r e f u s e  h i s  c o n t r o l .  

T h e y  a r e  o n  a n  e q u a l  f o o t i n g  i n  t h e i r  s t r u g g l e s  o v e r  p o w e r  a n d  

c o n t r o l .  

     I n  K a n g a r o o ,  t h e  m a l e  p r o t a g o n i s t ’ s  f r e t t i n g  o v e r  s o m e  

c o n t r o l  o v e r  h i s  w i f e  i s  w e l l  d e p i c t e d  i n  t h e  c h a p t e r  t i t l e d  
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“ H a r r i e t  a n d  L o v a t  a t  S e a  i n  M a r r i a g e ” .  I n  t h i s  c h a p t e r,  

L a w r e n c e  p r e s e n t s  S o m e r s  a s  c o m i c a l l y  p a t h e t i c ,  a  m a n  w h o  t r i e s  

a n d  f a i l s  t o  t a k e  c o n t r o l  o v e r  h i s  w i f e .  B y  l a u g h i n g  a t  t h i s  m a l e  

c h a r a c t e r ’ s  i n a b i l i t y  t o  b e c o m e  t h e  m a s t e r  o f  h i s  w i f e ,  L a w r e n c e  

s e e m s  t o  c a r i c a t u r e  t h e  m a l e  d e s i r e  t o  d o m i n a t e  a n d  c o n t r o l  h i s  

w o m a n .  I n  t h i s  c h a p t e r,  S o m e r s  s a y s  t o  H a r r i e t ,  “ I  w i l l  b e  l o r d  

a n d  m a s t e r ,  b u t  a h ,  s u c h  a  w o n d e r f u l  l o r d  a n d  m a s t e r  t h a t  i t  w i l l  

b e  y o u r  b l i s s  t o  b e l o n g  t o  m e ”  ( 1 9 2 ) ,  b u t  s h e  o n l y  r e v e a l s  h e r  

a n n o y a n c e  b y  s a y i n g  “ Y o u !  .  .  .  Y o u  a  l o r d  a n d  m a s t e r !  W h y ,  d o n ’ t  

y o u  k n o w  t h a t  I  l o v e  y o u  a s  n o  m a n  e v e r  w a s  l o v e d ?  Y o u  a  l o r d  

a n d  m a s t e r !  P h !  y o u  l o o k  i t !  L e t  m e  t e l l  y o u  I  l o v e  y o u  f a r ,  f a r  

m o r e  t h a n  e v e r  y o u  o u g h t  t o  b e  l o v e d ,  a n d  y o u  s h o u l d  

a c k n o w l e d g e  i t ”  ( 1 9 2 ) .  S o m e r s  t r i e s  t o  s h o w  h e r  a  n e w  f l a g ,  w h i c h  

h e  h a s  b e e n  s e w i n g  h i m s e l f ,  a s  a  s y m b o l  o f  h i s  n e w  s t a t u s  a s  a  

m a s t e r ,  b u t  H a r r i e t  w o n ’ t  e v e n  l o o k  a t  i t .  S o m e r s ’ s  c h a u v i n i s t i c  

d e s i r e  t o  c o n t r o l  h i s  w i f e  i s  c o n t r a s t e d  w i t h  h i s  i n c o n g r u o u s  

w i l l i n g n e s s  t o  t a c k l e  w h a t  w a s  t r a d i t i o n a l l y  c o n s i d e r e d  t h e  

“ f e m i n i n e  w o r k ”  o f  s e w i n g .  T h e  i n c o n g r u i t y  m a k e s  h i m  c o m i c a l :  

a  f e m i n i n e  m a n  f a c i n g  h i s  m a s c u l i n e  w i f e  a n d  t r y i n g ,  i n  v a i n ,  t o  

g a i n  c o n t r o l  o v e r  h e r .  H e  u s e s  t i m i d  e x p r e s s i o n  t o  a d d r e s s  h i s  

w i f e :  “ I  w o u l d  r a t h e r  .  .  .  t h a t  y o u  d e f e r r e d  y o u r  l o v i n g  o f  m e  f o r  

a  w h i l e ,  a n d  c o n s i d e r e d  t h e  n e w  p r o p o s i t i o n ”  ( K a n g a r o o ,  1 9 2 ) ,  

w h i c h  c o n t r a d i c t s  h i s  i m p u d e n t  p r o p o s i t i o n  i n  “ W e  s h a l l  n e v e r  

s a i l  a n y  s t r a i g h t  c o u r s e  a t  a l l ,  u n t i l  y o u  r e a l i s e  t h a t  I  a m  l o r d  

a n d  m a s t e r ,  a n d  y o u  m y  b l i s s f u l  c o n s o r t ”  ( 1 9 2 ) .   

T h e  o d d  c o m b i n a t i o n  o f  h i s  t i m i d i t y  a n d  i m p u d e n c e  c a n  a l s o  

b e  s e e n  w h e n  S o m e r s  c o m p a r e s  h i m s e l f  t o  R o m a n  G o d s  a n d  

s i m u l t a n e o u s l y  a d m i t s  t o  H a r r i e t  t h a t  h e  i s  n o t  a s  g r e a t  a s  t h e y  

a r e :  “ S u p p o s i n g ,  n o w ,  y o u  h a d  t h e  r e a l  H e r m e s  f o r  a  h u s b a n d ,  

T r i s m e g i s t u s .  W o u l d  y o u  n o t  h o l d  y o u r  t o n g u e  f o r  f e a r  y o u  l o s t  
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h i m ,  a n d  c h a n g e  f r o m  b e i n g  a  l o v e r ,  a n d  b e  a  w o r s h i p p e r ?  W e l l ,  

I  a m  n o t  H e r m e s  o r  D i o n y s u s ,  b u t  I  a m  a  l i t t l e  n e a r e r  t o  i t  t h a n  

y o u  a l l o w ”  ( 1 9 2 ) .  H a r r i e t  l a u g h s  a t  h i s  p r o p o s i t i o n  a n d  

m o c k i n g l y  c a l l s  h i m  “ M r  D i o n y s u s  a n d  M r  H e r m e s  a n d  M r  

T h i n k s - h i m s e l f - g r a n d ”  ( 1 9 2 - 3 ) .  S h e  t h e n  d e c l a r e s ,  “ I ’ v e  g o t  o n e  

t h i n g  t o  t e l l  y o u .  W i t h o u t  m e  y o u ’ d  b e  n o w h e r e ,  y o u ’ d  b e  n o t h i n g ,  

y o u ’ d  n o t  b e  t h a t ”  ( o r i g i n a l  e m p h a s e s ,  1 9 3 )  a n d  s n a p s  h e r  f i n g e r s  

u n d e r  h i s  n o s e .  T h i s  e p i s o d e  i s  n o t  a b o u t  m a l e  s u p r e m a c y .  I t  i s  

a b o u t  t h e  s t r u g g l e  b e t w e e n  a  m a n  a n d  a  w o m a n  f o r  d o m i n a n c e ,  

i n  w h i c h  t h e  l a t t e r  h o l d s  a  s u p e r i o r  p o s i t i o n  o v e r  t h e  f o r m e r .  

T h i s  p a s s a g e  d o e s  n o t  r e p r e s e n t  t h e  a u t h o r ’ s  d e s i r e  f o r  m a l e  

s u p r e m a c y .  R a t h e r ,  i t  s h o w s  h i s  h u m o r o u s  v i e w  o f  t h e  p o w e r  

s t r u g g l e  b e t w e e n  a  s e n s i t i v e  m a n  a n d  a  s t r o n g  a n d  a s s e r t i v e  

w o m a n .    

     I n  “ A  P r o p o s  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ”  ( 1 9 2 9 ) ,  L a w r e n c e  

d i s c u s s e s  t h a t  t h e  g o o d  o l d  E n g l a n d  o f  D e f o e  a n d  F i e l d i n g  i s  g o n e ,  

a n d  b l a m e s  J a n e  A u s t e n  f o r  s t a r t i n g  s u c h  a  c h a n g e ,  a s  h e  c a l l s  

h e r  “ t h i s  o l d  m a i d ” .   

 

          T h i s ,  a g a i n ,  i s  a  t r a g e d y  o f  s o c i a l  l i f e  t o d a y .  I n  t h e  

o l d  E n g l a n d ,  t h e  c u r i o u s  b l o o d - c o n n e c t i o n  h e l d  t h e  

c l a s s e s  t o g e t h e r .  T h e  s q u i r e s  m i g h t  b e  a r r o g a n t ,  

v i o l e n t ,  b u l l y i n g  a n d  u n j u s t ,  y e t  i n  s o m e  w a y s  t h e y  

w e r e  a t  o n e  w i t h  t h e  p e o p l e ,  p a r t  o f  t h e  s a m e  b l o o d -

s t r e a m .  W e  f e e l  i t  i n  D e f o e  o r  F i e l d i n g .  A n d  t h e n ,  i n  

t h e  m e a n  J a n e  A u s t e n ,  i t  i s  g o n e .  A l r e a d y  t h i s  o l d  

m a i d  t y p i f i e s  ‘ p e r s o n a l i t y ’  i n s t e a d  o f  c h a r a c t e r ,  t h e  

s h a r p  k n o w i n g  i n  a p a r t n e s s  i n s t e a d  o f  k n o w i n g  i n  

t o g e t h e r n e s s ,  a n d  s h e  i s ,  t o  m y  f e e l i n g ,  t h o r o u g h l y  

u n p l e a s a n t ,  E n g l i s h  i n  t h e  b a d ,  m e a n ,  s n o b b i s h  s e n s e  
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o f  t h e  w o r d ,  j u s t  a s  F i e l d i n g  i s  E n g l i s h  i n  t h e  g o o d ,  

g e n e r o u s  s e n s e .  ( “ A  P r o p o s  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  

L o v e r ” ,  o r i g i n a l  e m p h a s i s ,  3 3 3 )  

 

C a l l i n g  a  w o m a n  a n  “ o l d  m a i d ”  i s  s u r e l y  d e r o g a t o r y .  H o w e v e r ,  

c o n t r a r y  t o  t h e  a b u s i v e  e x p r e s s i o n ,  h i s  a t t i t u d e  t o w a r d s  A u s t e n  

b e f o r e  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r  i n  J u n e  1 9 2 8 ,  

h a d  b e e n  c o n s i s t e n t l y  p o s i t i v e .  F o r  e x a m p l e ,  i n  a  l e t t e r  o n  2 9  

J u n e  1 9 1 4  t o  C a t h e r i n e  J a c k s o n  w h o  a i m e d  t o  b e  a  w r i t e r ,  h e  

w r o t e ,  “ Y o u  m u s t  b e  w i l l i n g  t o  p u t  m u c h  r e a l  w o r k ,  h a r d  w o r k  

i n t o  t h i s ,  a n d  y o u ’ l l  h a v e  a  g e n u i n e  c r e a t i v e  p i e c e  o f  w o r k .  I t ’ s  

l i k e  J a n e  A u s t e n  a t  a  d e e p e r  l e v e l ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  

L a w r e n c e  I I ,  1 8 8 ) .  T h e  l e t t e r  s h o w s  t h a t  L a w r e n c e  c o n s i d e r e d  

A u s t e n ’ s  w o r k  “ a  g e n u i n e  c r e a t i v e  p i e c e  o f  w o r k ” .   

T h e  e s s a y s ,  “ J o h n  G a l s w o r t h y ”  a n d  “ I n t r o d u c t i o n  t o  T h e  

M o t h e r  b y  G r a z i a  D e l e d d a ” ,  p u b l i s h e d  i n  M a r c h  a n d  M a y  1 9 2 8 ,  

r e s p e c t i v e l y ,  f u r t h e r  i n d i c a t e  L a w r e n c e ’ s  a d m i r a t i o n  f o r  

A u s t e n ’ s  s k i l l s  a s  a  w r i t e r .  I n  t h e  f o r m e r ,  h e  a r g u e d  t h a t  

G a l s w o r t h y ’ s  c h a r a c t e r s ,  t h e  F o r s y t e s ,  c a n n o t  b e  c o n s i d e r e d  

h u m a n  b e i n g s ,  a n d  w r o t e :   

           

          W h y  c a n ’ t  w e  a d m i t  t h e m  [ t h e  F o r s y t e s ]  a s  h u m a n  

b e i n g s ?  W h y  c a n ’ t  w e  h a v e  t h e m  i n  t h e  s a m e  c a t e g o r y  

a s  S a i r e y  G a m p  f o r  e x a m p l e ,  w h o  i s  s a t i r i c a l l y  

c o n c e i v e d ,  o r  o f  J a n e  A u s t e n ’ s  p e o p l e ,  w h o  a r e  s o c i a l  

e n o u g h ?  W e  c a n  a c c e p t  M r s .  G a m p  o r  J a n e  A u s t e n ’ s  

c h a r a c t e r s  o r  e v e n  G e o r g e  M e r e d i t h ’ s  E g o i s t  a s  h u m a n  

b e i n g s  i n  t h e  s a m e  c a t e g o r y  a s  o u r s e l v e s .  ( P h o e n i x ,  

5 4 0 )   
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I n  t h i s  q u o t a t i o n ,  L a w r e n c e  a c k n o w l e d g e s  A u s t e n ’ s  s k i l l  o f  

d e p i c t i n g  f i c t i o n a l  c h a r a c t e r s  a s  r e a l  h u m a n  b e i n g s .  I n  t h e  l a t t e r  

e s s a y ,  L a w r e n c e  s h o w s  a d m i r a t i o n  f o r  A u s t e n  a s  a  n o v e l i s t ,  b y  

s a y i n g ,  “ w e  r e s p o n d  .  .  .  q u i t e  v i v i d l y  t o  t h e  e m o t i o n s  o f  J a n e  

A u s t e n  o r  D i c k e n s ,  n e a r e r  a  h u n d r e d  y e a r s  a g o ”  ( P h o e n i x ,  2 6 3 ) .  

T h i s  i n d i c a t e s  h i s  u n d e r s t a n d i n g  t h a t  A u s t e n ’ s  f i c t i o n a l  w o r l d  

i s  g r e a t  e n o u g h  t o  t r a n s c e n d  t i m e .  T h e s e  q u o t a t i o n s  p r o v e  t h a t  

L a w r e n c e  h i g h l y  e v a l u a t e d  A u s t e n ’ s  s k i l l s  a s  a  w r i t e r .    

     W h a t ,  t h e n ,  c h a n g e d  L a w r e n c e ’ s  a t t i t u d e  t o  A u s t e n  a f t e r  

t h e  p u b l i c a t i o n  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ?  I n  o r d e r  t o  

u n d e r s t a n d  t h i s  p o i n t ,  w e  m u s t  l o o k  a t  t h e  s i t u a t i o n  h e  w a s  

p l a c e d  u n d e r  w h e n  h e  w r o t e  “ A  P r o p o s  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ”  

i n  1 9 2 9 .  W h e n  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r  w a s  p u b l i s h e d  i n  F l o r e n c e  

l a t e  i n  J u n e  1 9 2 8 ,  m a n y  r e v i e w e r s  a t t a c k e d  t h e  n o v e l  f o r  b e i n g  

o b s c e n e .  T h e  r e v i e w e r  i n  T h e  S u n d a y  C h r o n i c l e  o n  1 3  O c t o b e r  

1 9 2 8  c r i t i c i s e d  t h e  n o v e l  a s  “ o n e  o f  t h e  m o s t  f i l t h y  a n d  

a b o m i n a b l e  e v e r  w r i t t e n  .  .  .  a n  o u t r a g e  o n  d e c e n c y ”  ( T h e  L e t t e r s  

o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I ,  1 3 ) ,  a n d  a n o t h e r  i n  J o h n  B u l l  o n  2 0  O c t o b e r  

1 9 2 8 ,  r i d i c u l e d  L a w r e n c e  f o r  b e i n g  a  w r i t e r  w h o  h a d  b e c o m e  

o b s e s s e d  w i t h  s e x  a n d  r u i n e d  h i s  c a r e e r  ( D r a p e r ,  2 7 8 ) .  M a n y  

c o p i e s  w e r e  r e f u s e d  b y  b o o k s e l l e r s  t o  h a n d l e ,  o r  c o n f i s c a t e d  b y  

a u t h o r i t i e s  i n  E n g l a n d  a n d  A m e r i c a .  I n  h i s  l e t t e r  t o  L a u r e n c e  

P o l l i n g e r ,  h e  w r o t e  “ I  h e a r  t h a t  a  m i s e r a b l e  f i r m  o f  b o o k s e l l e r s  

i n  L o n d o n  h a v e  r e f u s e d  t h e i r  3 6  c o p i e s  o r d e r e d ”  ( 3 0  J u l y  1 9 2 8 .  

T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I ,  4 8 2 ) ,  a n d  i n  a n o t h e r  l e t t e r  t o  

A l d o u s  a n d  M a r i a  H u x l e y ,  h e  w r o t e  “ t h e  b o o k s e l l e r s  h a v e  h a s t i l y  

w r i t t e n  t o  s a y  w e  m u s t  t a k e  b a c k  t h e i r  c o p i e s  a t  o n c e ,  t h e y  

c o u l d n ’ t  h a n d l e  t h e  L a d y ,  a n d  I  m u s t  c a n c e l  t h e i r  o r d e r s ,  a n d  

w i l l  w e  r e m o v e  t h e  o f f e n c e  a t  o n c e .  T h a t  i s  i n  a l l  1 1 4  c o p i e s  w e  

h a v e  t o  f e t c h  b a c k .  O f  c o u r s e ,  t h e s e  c h i l d r e n  o f  G o d  h a v e n ’ t  p a i d ”  



78 

 

( 3 1  J u l y  1 9 2 8 .  T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I ,  4 8 4 ) .  C a l l i n g  

t h e  b o o k s e l l e r s  “ t h e s e  c h i l d r e n  o f  G o d ” ,  L a w r e n c e  b i t t e r l y  

s a t i r i s e d  t h e s e  b o o k s e l l e r s ’  d e c i s i o n s  t o  m a i n t a i n  t h e i r  m i d d l e -

c l a s s  C h r i s t i a n  r e s p e c t a b i l i t y  b y  r e j e c t i n g  h i s  b o o k .    

I n  t h e  s a m e  l e t t e r ,  L a w r e n c e  r e v e a l e d  t h e  s e r i o u s n e s s  o f  

t h e  s i t u a t i o n  b y  w r i t i n g ,  “ t h e r e  a r e  r u m o u r s  t h a t  t h e  p o l i c e  a r e  

g o i n g  t o  r a i d  t h e  s h o p s ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I ,  4 8 4 ) ,  

a n d  t h e n  c o n t i n u e d  “ I  s u p p o s e  p e o p l e  h o p e  t h e y  w i l l ” ,  i m p l y i n g  

h i s  s e n s e  o f  i s o l a t i o n .  H e  c o n f e s s e d  t o  t h e  H u x l e y s  t h a t  h e  h a d  

l o s t  m o s t  o f  h i s  f r i e n d s  b e c a u s e  o f  t h i s  t r o u b l e ,  a n d  e x p r e s s e d  

i r r i t a t i o n  b y  w r i t i n g ,  “ B u t ,  o h ,  y o u r  f r i e n d s ,  L o r e n z o !  B y  t h e i r  

r e a c t i o n s  s h a l l  y o u  k n o w  t h e m ! ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  

V I ,  4 8 4 ) .  H i s  a n g e r  w a s  a g a i n s t  t h o s e  w h o  a v o i d e d  h i m  s o  a s  n o t  

t o  b e  i n v o l v e d  i n  t h e  t r o u b l e s  t h e m s e l v e s .  A n o t h e r  l e t t e r  b y  

L a w r e n c e  t o  M a b e l  D o d g e  L u h a n ,  s a i d  t h a t  “ p o l i c e  w e r e  r e p o r t e d  

t o  h a v e  a  w a r r a n t  t o  s e a r c h  f o r  [ L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ] ”  ( 9  

A u g u s t  1 9 2 8 ,  T h e  S e l e c t e d  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e ,  4 0 2 ) .  

A c c o r d i n g  t o  F r i e d a  i n  h e r  l e t t e r  t o  R i c h a r d  A l d i n g t o n ,  

“ L a w r e n c e  w a s  l y i n g  o n  h i s  b e d ,  l o o k i n g  f u r i o u s e r  a n d  f u r i o u s e r  

e v e r y  m i n u t e ”  ( 3 1  J u l y  1 9 2 8 ,  T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I ,  

4 8 5 ) .  D u e  t o  t h i s  e f f e c t i v e  b a n n i n g  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ,  

t h e  n o v e l  w a s  w i d e l y  p i r a t e d ,  w h i c h  f u r t h e r  i n f u r i a t e d  L a w r e n c e .  

I n  a  l e t t e r  t o  L a u r e n c e  P o l l i n g e r ,  L a w r e n c e  w r o t e ,  “ I  h e a r  t h e r e  

i s  a n o t h e r  e d i t i o n  ( p i r a t e d )  o f  L a d y  C .  a b o u t  t o  a p p e a r  i n  

P h i l a d e l p h i a ,  i l l u s t r a t e d  t h i s  t i m e .  M y  h a t !  W h a t  w i l l  i t  b e  l i k e ”  

( 2 0  J u l y  1 9 2 9 ,  T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I I ,  3 8 1 - 2 ) .  

A n o t h e r  b l o w  f o r  L a w r e n c e  w a s  t h e  c o n f i s c a t i o n  o f  h i s  

p a i n t i n g s  b y  t h e  p o l i c e .  T h e  e x h i b i t i o n  o f  h i s  p a i n t i n g s  s t a r t e d  

i n  L o n d o n  f r o m  1 5  J u n e  1 9 2 9 .  H e  w a s  t o o  f r a i l  t o  g o  i n  p e r s o n ,  

s o  F r i e d a  w e n t  t o  L o n d o n  t o  a t t e n d  t h e  e x h i b i t i o n  w h i l e  h e  
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s t a y e d  i n  I t a l y .  O n  5  J u l y ,  t h e  p o l i c e  c a m e  t o  t h e  g a l l e r y  a n d  

c o n f i s c a t e d  1 3  p a i n t i n g s ,  c l a i m i n g  t h a t  t h e y  w e r e  t o o  o b s c e n e  t o  

b e  e x h i b i t e d .  L a w r e n c e ,  h a v i n g  h e a r d  t h e  n e w s ,  a n g r i l y  w r o t e  t o  

E d w a r d  H u e l i n ,  t h a t  “ Y e s ,  t h e y ’ v e  g o t  1 3  o f  m y  p i c t u r e s  i n  g a o l ,  

a n d  w a n t  t o  b u r n  t h e m — d o n ’ t  s u p p o s e  t h e y ’ l l  d a r e — d i r t y  

h y p o c r i s y ”  ( 1 5  J u l y  1 9 2 9 .  T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I I ,  

3 7 3 ) ,  a n d  l a t e r  t o  E a r l y  A c h s a h  a n d  H a r w o o d  B r e w s t e r  t h a t  “ I  

s u p p o s e  y o u  h e a r d  m y  p i c t u r e  s h o w  w a s  r a i d e d  i n  L o n d o n — a f t e r  

o v e r  1 2 , 0 0 0  p e o p l e  h a d  b e e n  t o  i t — a n d  t h e  p o l i c e  s e i z e d  1 3  

p i c t u r e s  a s  b e i n g  o b s c e n e — w h i c h  p i c t u r e s  n o w  l i e  i n  g a o l  u n d e r  

t h r e a t  o f  b e i n g  b u r n t .  E n g l a n d  m y  E n g l a n d !  D i d  e v e r  y o u  k n o w  

s u c h  h y p o c r i s y ?  T h a t  A c c i d e n t  i n  a  M i n e  w h i c h  I  d i d  i n  G s t e i g  

s e i z e d  f o r  o b s c e n e — i t  i s  t o o  c r a s s l y  s t u p i d .  B u t  n o w  t h e  p o l i c e  

h a t e  m e — f o r  P a n s i e s  t o o  .  .  .  . ”  ( 1 0  J u l y  1 9 2 9 .  T h e  L e t t e r s  o f  D .  

H .  L a w r e n c e  V I I ,  o r i g i n a l  e m p h a s i s ,  3 7 9 ) .   

 I n  t h e s e  w a y s ,  L a w r e n c e  a n d  h i s  w o r k s  w e r e  r e p e a t e d l y  

r e j e c t e d  a n d  h u m i l i a t e d  b y  B r i t i s h  a n d  A m e r i c a n  i n t e l l e c t u a l  

s o c i e t i e s .  L a w r e n c e  a s s o c i a t e d  t h e s e  t r o u b l e s  w i t h  t h e  d o m i n a n t  

m i d d l e - c l a s s  b o u r g e o i s  v a l u e s .  H e  w a s  a n g r y  w i t h  t h e  h y p o c r i s y  

o f  t h e  b o u r g e o i s  t e n d e n c y  t o  i g n o r e  t h e  p h y s i c a l  s i d e  o f  h u m a n  

b e i n g s ,  e s p e c i a l l y  s e x u a l i t y ,  i n  o r d e r  t o  m a i n t a i n  a  s e m b l a n c e  o f  

r e s p e c t a b i l i t y .  H e  r e g a r d e d  J a n e  A u s t e n ’ s  w o r l d  a s  

r e p r e s e n t a t i v e  o f  s u c h  m i d d l e - c l a s s  v a l u e s ,  w h i c h  w o u l d  n o t  

a l l o w  s e x u a l i t y  t o  b e  d i s c u s s e d  f r a n k l y ,  a n d  w h i c h  l a b e l l e d  h i s  

w o r k s  o b s c e n e .  I n  t h e  s t a t e m e n t  q u o t e d  a b o v e  f r o m  “ A  P r o p o s  o f  

L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ” ,  L a w r e n c e  c o m p a r e s  D e f o e  a n d  F i e l d i n g  

t o  A u s t e n .  T h e  m a i n  d i f f e r e n c e  h e  d i s c u s s e s  i s  w h e t h e r  t h e y  a r e  

“ a t  o n e  w i t h  t h e  p e o p l e ”  o r  n o t .  E v e n  t h o u g h  h e  c r i t i c i s e s  t h e  o l d  

E n g l a n d  o f  D e f o e  a n d  F i e l d i n g  t o  s o m e  e x t e n t ,  s u c h  a s  t h e  

e x i s t e n c e  o f  a r r o g a n t  s q u i r e s ,  h e  s t i l l  c o n s i d e r s  t h e  p e r i o d  
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p o s i t i v e l y ,  l o o k i n g  i n  f a v o u r  w h a t  h e  d e s c r i b e s  a s  “ t h e  c u r i o u s  

b l o o d - c o n n e c t i o n  h e l d  t h e  c l a s s e s  t o g e t h e r ” .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  

h e  b l a m e s  t h e  m o r e  r e c e n t  E n g l a n d  t h a t  A u s t e n  r e p r e s e n t s ,  f o r  

u p h o l d i n g  c l a s s  d i v i s i o n s ,  w h i c h  h e  c h a r a c t e r i s e s  a s  A u s t e n ’ s  

“ s h a r p  k n o w i n g  i n  a p a r t n e s s  i n s t e a d  o f  k n o w i n g  i n  t o g e t h e r n e s s ” .  

L a w r e n c e  f u r t h e r  c a l l s  h e r  “ t h o r o u g h l y  u n p l e a s a n t ,  E n g l i s h  i n  

t h e  b a d ,  m e a n ,  s n o b b i s h  s e n s e  o f  t h e  w o r d ”  i n  c o n t r a s t  w i t h  

F i e l d i n g ,  w h o m  h e  d e s c r i b e s  a s  “ E n g l i s h  i n  t h e  g o o d ,  g e n e r o u s  

s e n s e ” .  F o r  L a w r e n c e ,  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  “ s n o b b i s h ”  a n d  

“ g e n e r o u s ”  i s  c o n n e c t e d  t o  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  “ s e p a r a t e n e s s ”  

a n d  “ o n e n e s s ” .  T h e r e f o r e ,  “ s n o b b i s h n e s s ”  h e r e  i s  u n d e r s t o o d  a s  

a  b e l i e f  i n  n a r r o w - m i n d e d  m i d d l e - c l a s s  v a l u e s  t o  t h e  e x c l u s i o n  

a n d  d e n i g r a t i o n  o f  t h e  v a l u e s  e s p o u s e d  b y  o t h e r  c l a s s e s .    

     A f t e r  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ,  L a w r e n c e  

w a s  t h u s  p e r s e c u t e d  b y  t h e  p o l i c e  a n d  s e v e r e l y  f r u s t r a t e d  b y  t h e  

m i d d l e - c l a s s  v a l u e s  w h i c h  h a d  b e e n  b r o u g h t  t o  b e a r  o n  h i s  n o v e l .  

H e  f e l t  t h a t  t h e  b o u r g e o i s  w e r e  u n f a i r l y  h o s t i l e  t o  h i m  a n d  h i s  

w o r k s .  C a l l i n g  A u s t e n  “ t h i s  o l d  m a i d ”  w a s  a  w a y  t o  v e n t  h i s  r a g e  

a g a i n s t  h y p o c r i t i c a l  b o u r g e o i s  r e s p e c t a b i l i t y .  G i v e n  t h a t  A u s t e n  

a l s o  s a t i r i s e d  b o u r g e o i s  h y p o c r i s y ,  L a w r e n c e ’ s  i n s u l t  i s  a r g u a b l y  

u n f a i r  a s  w e l l  a s  i n a c c u r a t e .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  h o w e v e r ,  

l a b e l l i n g  L a w r e n c e  a  c h a u v i n i s t  b a s e d  o n  t h i s  c o m m e n t  s e e m s  

e q u a l l y  u n f a i r  t o  h i m ,  e s p e c i a l l y  b e c a u s e  h e  w a s  p e r s o n a l l y  b o t h  

c o n s i d e r a t e  o f  a n d  s y m p a t h e t i c  t o  w o m e n  o v e r a l l .   

T h e  O x f o r d  E n g l i s h  D i c t i o n a r y  ( t h e  S e c o n d  E d i t i o n )  d e f i n e s  

“ c h a u v i n i s m ”  a s  “ e x c e s s i v e  l o y a l t y  t o  o r  b e l i e f  i n  t h e  s u p e r i o r i t y  

o f  o n e ’ s  o w n  k i n d  o f  c a u s e ,  a n d  p r e j u d i c e  a g a i n s t  o t h e r s ” ,  a n d  

“ s u p r e m a c i s t ”  a s  “ [ o ] n e  w h o  b e l i e v e s  i n  t h e  s u p r e m a c y  o f  o n e  o f  

t h e  r a c e s  o r  o f  e i t h e r  o f  t h e  s e x e s  o r  o f  a n y  o t h e r  s o c i a l  g r o u p ” .  

T h e  k e y  t o  d e c i d i n g  w h e t h e r  L a w r e n c e  w a s  a  c h a u v i n i s t  o r  m a l e  
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s u p r e m a c i s t  l i e s ,  t h e r e f o r e ,  i n  u n d e r s t a n d i n g  w h e t h e r  h e  

c o n s i d e r e d  m e n  t o  b e  s u p e r i o r  t o  w o m e n ,  a n d  w h e t h e r  h e  w a s  

p r e j u d i c e d  a g a i n s t  w o m e n .  H i s  g e n e r a l  a t t i t u d e s  t o w a r d s  w o m e n ,  

d i s c u s s e d  a b o v e ,  c a s t  d o u b t  o n  t h i s  p o s s i b i l i t y .  L a w r e n c e  w a s  

c l o s e  t o  w o m e n ,  h a d  m a n y  f e m a l e  f r i e n d s ,  a n d  w a s  w i l l i n g  t o  t a k e  

u p  t h e  r o l e  o f  a  w o m a n  h i m s e l f  b y  p e r f o r m i n g  h o u s e w o r k  w i t h  

a n d  f o r  w o m e n .  H i s  w i l l i n g n e s s  t o  h e l p  w o m e n  w a s  n o t  l i m i t e d  

t o  h o u s e w o r k ,  b u t  e x t e n d e d  t o  t h e  r e a l m  o f  p o l i t i c s .  H e  p r o m i s e d  

S a l l i e  H o p k i n  t h a t  h e  w o u l d  d o  h i s  p a r t  t o  w o r k  f o r  t h e  

i m p r o v e m e n t  o f  w o m e n ’ s  l i f e ,  a n d  e v e n  p r o p o s e d  R u s s e l l  t o  b u i l d  

a  s o c i e t y  t o g e t h e r  i n  w h i c h  w o m e n  c o u l d  h a v e  f i n a n c i a l  

i n d e p e n d e n c e ,  s t a b l e  i n c o m e s ,  a n d  s o c i a l  p o s i t i o n s  o f  a u t h o r i t y  

a n d  r e s p o n s i b i l i t y  e q u a l  t o  m e n .  H e  v a l u e d  f e m a l e  v i e w s  a n d  

a c t i v e l y  a c c o m m o d a t e d  t h e m  i n  h i s  w o r k s  b y  a s k i n g  w o m e n  f o r  

f e e d b a c k s ,  a n d  b y  c o l l a b o r a t i n g  w i t h  w o m e n  w r i t e r s .  C a r o l  S i e g e l  

a r g u e s  t h a t  h i s  w o r k s ,  a s  w e l l  a s  h i s  b i o g r a p h i e s ,  p r o v e  t h a t  h e  

w a s  g r e a t l y  i n f l u e n c e d  b y  f e m a l e  w r i t e r s .  T h e s e  p r o v e  t h a t  

L a w r e n c e  c o n s i d e r e d  w o m e n  t o  b e  i n t e l l i g e n t ,  a n d  t h a t  h e  v a l u e d  

a n d  p a i d  r e s p e c t  t o  b o t h  t h e i r  l i t e r a r y  a n d  p o l i t i c a l  c a p a b i l i t i e s .  

T h e r e f o r e ,  i n  a  s t r i c t  s e n s e ,  L a w r e n c e  s h o u l d  n o t  b e  l a b e l l e d  “ a  

c h a u v i n i s t ”  o r  “ a  m a l e  s u p r e m a c i s t ” .  

 

L a w r e n c e  a s  a  F e m i n i s t  

    S o m e  c r i t i c s  r e g a r d  L a w r e n c e  a s  “ a  f e m i n i s t ” .  F o r  e x a m p l e ,  

i n  R e a d i n g  D .  H .  L a w r e n c e ’ s  F e m i n i s m ,  C h i s e k i  A s a h i  c l a i m s  

t h a t  L a w r e n c e ’ s  f e m i n i s m  i s  b a s e d  o n  t h e  i d e a  t h a t  b o t h  m e n  a n d  

w o m e n  h a v e  t h e i r  s o u l ’ s  g r e a t e s t  i m p u l s e  a t  t h e  c o r e  o f  t h e i r  

m a s c u l i n i t y  o r  f e m i n i n i t y.  T h e  f o r m e r  i s  r e p r e s e n t e d  b y  a  p h a l l u s  

a n d  t h e  l a t t e r  b y  a  w o m b ,  a n d  t h e y  f u n c t i o n  a s  g e n e r a l  s y m b o l s  

o f  m a n  a n d  w o m a n .  A s a h i  a r g u e s  t h a t  L a w r e n c e ’ s  f e m i n i s t  v i e w  
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o f  w o m a n  i s  b a s e d  o n  h i s  b e l i e f  t h a t  a  w o m a n ’ s  i n d e p e n d e n c e  c a n  

b e  a c h i e v e d  b y  t h e  e x e r t i o n  o f  p o w e r  f r o m  t h e  v e r y  c o r e  o f  h e r  

f e m i n i n i t y,  a n d  t h a t  s h e  c o u l d  u s e  i t  t o  i n f l u e n c e  s o c i e t y.  C a r o l  

S i e g e l  a l s o  c o n s i d e r s  L a w r e n c e  c l o s e  t o  a  f e m i n i s t ,  b y  a r g u i n g  

t h a t  h e  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  f e m a l e  l i t e r a t u r e .  I n  

L a w r e n c e  a m o n g  t h e  Wo m e n ,  s h e  c l a i m s  t h a t  “ t h e r e  s e e m s  t o  b e  

s o m e t h i n g  a b o u t  t h e  f e m i n i s m  s t u d y  o f  w o m e n ’ s  l i t e r a t u r e  t h a t  

b r i n g s  u s  b a c k  a g a i n  a n d  a g a i n  t o  L a w r e n c e ”  ( 1 ) ,  a n d  c o n t e n d s  

t h a t  h e  i n h e r i t e d  a n d  p a r t i c i p a t e d  i n  t h e  f o r m a t i v e  p r o c e s s e s  o f  

w o m e n ’ s  l i t e r a t u r e  ( 1 ) .  S h e  f u r t h e r  s u g g e s t s  t h a t  “ r e c o g n i t i o n  o f  

L a w r e n c e ’ s  c o n n e c t i o n s  t o  w o m e n ’ s  l i t e r a r y  t r a d i t i o n s  c a n  

i n c r e a s e  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  d e v e l o p m e n t  a n d  c o n t i n u a n c e  

o f  t h e s e  t r a d i t i o n s ”  ( 2 ) .  S a n d r a  G i l b e r t  c o n s i d e r s  h i s  w o r k s  “ l i k e  

a  q u a s i - f e m i n i s t ”  a n d ,  i n  A c t s  o f  A t t e n t i o n :  T h e  P o e m s  o f  D .  H .  

L a w r e n c e ,  c o n f e s s e s  t h a t  “ [ o ] n e  o f  t h e  q u e s t i o n s  t h a t  h a s  s t o p p e d  

a n d  o f t e n  s t u m p e d  m e  o v e r  t h e  l a s t  t e n  y e a r s  h a s  t o  d o  w i t h  D .  

H .  L a w r e n c e ,  a n d  i t  u s u a l l y  g o e s  m o r e  o r  l e s s  l i k e  t h i s :  H o w  d o  

y o u  r e c o n c i l e  y o u r  w o r k  a s  a  f e m i n i s t  c r i t i c  w i t h  y o u r  a d m i r a t i o n  

f o r  t h e  a r t  o f  D .  H .  L a w r e n c e ?  I n  o t h e r  w o r d s ,  h o w  c a n  y o u  b e  a  

f e m i n i s t  a n d  a  L a w r e n t i a n ?  ( i x ,  o r i g i n a l  i t a l i c s ) ” .  G i l b e r t  

c o n s i d e r s  s o m e  o f  L a w r e n c e ’ s  w r i t i n g s  t o  b e  m i s o g y n i s t ,  

i n c l u d i n g  p o e m s  s u c h  a s  “ F i g s ”  a n d  “ P u r p l e  A n e m o n e s ” ,  b u t  s h e  

a l s o  c l a i m s  t h a t  “ [ e ] v e n  a t  h i s  m o s t  o v e r t l y  m a s c u l i n i s t ,  I  s e n s e d  

t h a t  L a w r e n c e  d i d  n o t  q u i t e  f i t  i n t o  w h a t  I ’ d  n o w  c a l l  t h e  

‘ p a t r i a r c h a l  m o d e s ’  i n  w h i c h  I  h a d  b e e n  e d u c a t e d ”  ( x i i ) .  S h e  

e x p l a i n s  t h a t  L a w r e n c e  d i d  n o t  h a v e  “ g r a n d i o s e  a n d  

a u t h o r i t a t i v e  a u t h o r i a l  i n t e n t i o n s ”  ( x i i ) .  A c c o r d i n g  t o  G i l b e r t ,  

L a w r e n c e  h a s  t w o  s i d e s :  a  s e r m o n i z i n g  o n e  t h a t  e x c o r i a t e d  t h e  

w o m e n  w h o  w o n ’ t  s u b m i t  t o  h i m ,  a n d  o n e  w i t h  “ w o n d e r f u l ,  

d e s i r a b l e  l i f e - r a p i d i t y ”  ( x i i )  t o  w h i c h  h e  h i m s e l f  s u b m i t t e d .  T h e  
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l a t t e r  c h a r m e d  m a n y  f e m a l e  r e a d e r s ,  i n c l u d i n g  f e m i n i s t  w r i t e r s  

s u c h  a s  H .  D . ,  K a t h e r i n e  M a n s f i e l d ,  a n d  A n a i s  N i n .  O t h e r  f e m a l e  

w r i t e r s  s u c h  a s  A m y  L o w e l l  a n d  C a t h e r i n e  C a r s w e l l ,  a n d  a  

f e m a l e  p a t r o n  o f  t h e  a r t s ,  M a b e l  D o d g e  L u h a n ,  a r e  a l s o  k n o w n  

t o  h a v e  b e e n  h i s  s u p p o r t e r s .  T h i s  d u a l  n a t u r e  s e e m s  t o  e x p l a i n  

t h e  c o n t r a d i c t i o n  t h a t  s o m e  f e m i n i s t s  c o n s i d e r  L a w r e n c e  t o  b e  a  

m a l e  s u p r e m a c i s t  a n d  o t h e r s  v i e w  h i m  a s  a  q u a s i - f e m i n i s t .    

N i n  a n d  G i l b e r t  b o t h  a r g u e  t h a t ,  i n  h i s  w o r k s ,  L a w r e n c e  

e q u a l l y  d e p i c t e d  m a l e  a n d  f e m a l e  t h o u g h t s  a n d  e m o t i o n s .  N i n  

r e m a r k s  o n  t h e  “ t r u t h f u l n e s s ”  o f  L a w r e n c e ’ s  w r i t i n g :  “ I n  a l l  t h e  

d e s c r i p t i o n s  o f  c o n f l i c t  t h e  m a n  a n d  t h e  w o m a n ’ s  r e s p o n s e  i s  

e q u a l l y  s t a t e d .  H e  i s  a b s o l u t e l y  c o n s c i o u s  o f  t h e  t w o f o l d  

c u r r e n t s ,  i n  e v e n  m e a s u r e s ”  ( 5 9 ) .  G i l b e r t  r e m a r k s  t h a t  

L a w r e n c e  h a s  “ a n  u n c a n n y  a b i l i t y  t o  t r a n s c r i b e  w i t h  u n u s u a l  

c l a r i t y  e n e r g i e s  a n d  e m o t i o n s  a t  t h e  e d g e  o f  c o n s c i o u s n e s s ”  a n d  

t h a t  “ [ e ] v e n  h i s  a g o n i s t i c  p a r t i c i p a t i o n  i n  .  .  .  a  ‘ w a r  o f  w o r d s ’  

w i t h  w o m e n ,  t h e n ,  p a r a d o x i c a l l y  r e v e a l s  h i s  a w a r e n e s s  o f  

g e n d e r  i s s u e s  i n  a  s o c i e t y  s t i l l  s t r u g g l i n g  t o  m a r g i n a l i z e  s u c h  

m a t t e r s ”  ( x v i i i - x i x ) .  G i l b e r t  i n t e r p r e t s  L a w r e n c e ’ s  b a t t l e  

a g a i n s t  w o m e n  a s  a  b a t t l e  a g a i n s t  t h e i r  f i x e d  w i l l  “ w h i c h  w o u l d  

s u b o r d i n a t e  f l e s h  a n d  b l o o d  t o  a n  i d e a l i z e d  a u t h o r i t y ”  ( x i x ) ,  

a n d  a r g u e s  t h a t  L a w r e n c e  s e v e r e l y  c r i t i c i s e d  m e n  f o r  t h e  s a m e  

r e a s o n .  T h e i r  a r g u m e n t s  l e a d  u s  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  L a w r e n c e  

p r e s e n t e d  t h e  e m o t i o n s  a n d  f e e l i n g s  o f  b o t h  m e n  a n d  w o m e n ,  

p a y i n g  a t t e n t i o n  t o  t h e  m a r g i n a l i s e d  p o s i t i o n  o f  w o m e n .  

T h e r e f o r e ,  l o o k i n g  o n l y  a t  t h e  w a y  t h a t  L a w r e n c e  w r i t e s  a b o u t  

m a s c u l i n e  e m o t i o n s ,  a s  M i l l e t t  d i d ,  r e s u l t s  i n  a n  i n a c c u r a t e  

i n t e r p r e t a t i o n  o f  h i m  a s  a  m a l e  s u p r e m a c i s t .  I n  c o n t r a s t ,  

a n a l y s i n g  h i s  w r i t i n g s  a b o u t  f e m a l e  e m o t i o n s  l e a d s  t o  a n  

i n t e r p r e t a t i o n  o f  L a w r e n c e  a s  a  f e m i n i s t  /  q u a s i - f e m i n i s t .    
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

T h i s  c h a p t e r  f o c u s s e d  o n  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  i n  r e l a t i o n  

w i t h  g e n d e r.  “ M a s c u l i n e  B r o n t ë  a n d  F e m i n i n e  L a w r e n c e ”  a r g u e d  

t h e  t w o  w r i t e r s ’  a n d r o g y n o u s  c h a r a c t e r i s t i c s  a n d  t h e i r  s w e r v e  

f r o m  t r a d i t i o n a l  g e n d e r  r o l e s ,  w h i c h  i r r e g u l a r i t y  m a d e  t h e m  

b o t h  o u t s i d e r s  o f  t h e  s o c i e t y.  “ F e m i n i s t s ’  V i e w s  o n  E m i l y  B r o n t ë  

a n d  L a w r e n c e ” ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  p r e s e n t e d  t h e  c o n t r a s t i v e  

w a y s  t h e  f e m i n i s m  t r e a t e d  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e :  t h e  f o r m e r  a s  

a  f e m a l e  a r t i s t  r e b e l l i o u s  a g a i n s t  p a t r i a r c h y,  a n d  t h e  l a t t e r  a s  

a  m a l e  s u p r e m a c i s t .  T h e n ,  t h e  s e c t i o n  a r g u e d  a g a i n s t  K a t e  

M i l l e t t ’ s  i n f l u e n t i a l  a t t a c k  o n  L a w r e n c e  i n  S e x u a l  P o l i t i c s ,  t o  

e s t a b l i s h  t h a t  s u c h  c o n t r a s t i v e  i m a g e s  b e t w e e n  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e ,  c r e a t e d  b y  t h e  f e m i n i s t s ,  a r e  n o t  e x a c t l y  a c c u r a t e ,  

c o n s i d e r i n g  f r e q u e n t l y - d e t e c t e d  f e m a l e  i n f l u e n c e  o n  L a w r e n c e  

a n d  L a w r e n c e ’ s  e m p a t h y  w i t h  w o m e n .    
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C h a p t e r  3  

 L o v e  o f  N a t u r e  a n d  F e a r  o f  D e a t h  

 

  T h i s  c h a p t e r  d e m o n s t r a t e s  t h e  s h a r e d  l o v e  o f  n a t u r e  b e t w e e n  

D .  H .  L a w r e n c e  a n d  E m i l y  B r o n t ë  i n  t h e i r  w o r k s ,  l e t t e r s ,  a n d  

b i o g r a p h i e s ,  a n d  p r o p o s e s  t h a t  t h e  s h a r e d  l o v e  l e d  L a w r e n c e  t o  

h a v e  a n  a f f i n i t y  w i t h  B r o n t ë .  I t  f u r t h e r  a r g u e s  t h a t  t h e i r  l o v e  o f  

n a t u r e  e m e r g e d  f r o m  s i m i l a r  l i f e  e x p e r i e n c e s  o f  c o n s t a n t l y  l i v i n g  

u n d e r  t h e  t h r e a t  o f  d e a t h  a s  b o t h  i n s t i n c t i v e l y  f e l t  t h a t  n a t u r e  

h e l p e d  t h e m  o v e r c o m e  t h e i r  a n x i e t y.  S c i e n t i f i c  r e s e a r c h  i s  

r e f e r e n c e d  t o  p r o v e  t h e  r e v i t a l i s i n g  p o w e r  o f  n a t u r e  a n d  i t s  

p o s i t i v e  i n f l u e n c e  o n  t h e  m e n t a l  h e a l t h ,  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  l o s i n g  

a  l o v e d  o n e  i n  c h i l d h o o d  l e a d i n g  t o  f e a r  o f  d e a t h ,  a n d  n a t u r e ’ s  

m i t i g a t i n g  p o w e r  o v e r  s u c h  f e a r.  B y  r e v e a l i n g  t h a t  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e ’ s  f e a r  o f  d e a t h  l e d  t h e m  t o  t u r n  t o  n a t u r e  t o  e s c a p e  

t h a t  f e a r  a n d  b y  p o i n t i n g  o u t  t h a t  L a w r e n c e  w a s  a w a r e  o f  t h e i r  

s i m i l a r i t i e s  f r o m  r e a d i n g  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  T h e  L i f e  o f  

C h a r l o t t e  B r o n t ë ,  t h i s  c h a p t e r  c o n t e n d s  t h a t  s u c h  c r u c i a l  

p a r a l l e l s  d r e w  L a w r e n c e ’ s  a t t e n t i o n  t o  B r o n t ë .   

 

1 .  I d e n t i f y i n g  B i o g r a p h i c a l  C o n n e c t i o n  b e t w e e n  E m i l y  B r o n t ë  

a n d  D .  H .  L a w r e n c e  

   L a w r e n c e  r e a d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w h e n  h e  w a s  y o u n g .  I n  

D .  H .  L a w r e n c e :  A P e r s o n a l  R e c o r d ,  J e s s i e  C h a m b e r s  r e c o l l e c t s  

t h e  y o u n g  L a w r e n c e  f o r b i d d i n g  h e r  f r o m  r e a d i n g  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  i n  t h e  f o l l o w i n g  w o r d s :   

 

A  b o o k  t h a t  L a w r e n c e  a b s o l u t e l y  f o r b a d e  m e  t o  r e a d  

w a s  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  “ Yo u  m u s t n ’ t  r e a d  i t , ”  h e  s a i d  

i n  h i s  e x c i t e d  w a y.  A n d  w h e n  I  a s k e d  w h y  n o t ,  h e  s a i d ;  
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“ Yo u  m u s t n ’ t ,  t h a t ’ s  a l l .  I t  m i g h t  u p s e t  y o u ” .  

( C h a m b e r s ,  1 0 2 )  

 

H i s  e x p r e s s i o n  “ ( i ) t  m i g h t  u p s e t  y o u ”  s u g g e s t s  t h a t ,  b y  t h e  t i m e  

t h e  c o n v e r s a t i o n  o c c u r r e d ,  L a w r e n c e  w a s  l i k e l y  f a m i l i a r  w i t h  t h e  

c o n t e n t  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  C h a m b e r s  a l s o  r e p o r t s  t h a t  

L a w r e n c e  d e c l a r e d  h e r  s i m i l a r  t o  E m i l y  B r o n t ë ;  “ Yo u  a r e  l i k e  h e r,  

y o u  a r e  i n t e n s e  a n d  i n t r o s p e c t i v e  l i k e  s h e  w a s ”  ( N e h l s ,  6 3  

o r i g i n a l  e m p h a s i s ) .  T h i s  i m p l i e s  t h a t  L a w r e n c e  w a s  a w a r e  o f  

E m i l y ’ s  b i o g r a p h i c a l  h i s t o r y,  m o s t  l i k e l y  f r o m  r e a d i n g  E l i z a b e t h  

G a s k e l l ’ s  T h e  L i f e  o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë .  H i s  l e t t e r  t o  L o u i e  

B u r r o w s  o n  1 2  J a n u a r y  1 9 0 9  m e n t i o n s  t h e  b i o g r a p h y :   

 

W h a t  d o  y o u  p r o p o s e  t o  d o  w i t h  y o u r  n i g h t s ,  L o u i s e ?  

R e a d  [ T h e ]  L i f e  o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë  a n d  w e e p ?  - - L e t  

i t  b i d e  a  b i t ,  d o n ’ t  l e t  b i t t e r n e s s  f o r  p o o r  C a r l o t t a  

b l i n d  y o u r  e y e s  t o  t h e  y o u n g  m e r i t s  o f  y o u r  f l o c k .  ( T h e  

L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I ,  1 0 5 )  

 

B y  t h e  t i m e  L a w r e n c e  w r o t e  t h i s  l e t t e r,  h e  k n e w  t h a t  C h a r l o t t e ’ s  

l i f e  w a s  t r a g i c  e n o u g h  t o  m a k e  B u r r o w s  w a n t  t o  w e e p ,  w h i c h  

s t r o n g l y  s u g g e s t s  t h a t  h e  h a d  r e a d  T h e  L i f e  o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë  

h i m s e l f .  I f  s o ,  t h e  i m a g e s  o f  E m i l y  t h a t  h e  h a d  m u s t  h a v e  b e e n  

h e a v i l y  i n f l u e n c e d  b y  G a s k e l l .  A s  m e n t i o n e d  i n  t h e  i n t r o d u c t i o n ,  

L a w r e n c e  m a d e  n o  c o m m e n t s  o n  E m i l y ’ s  p o e m s .  T h e r e f o r e  t h i s  

p a p e r  u s e s  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  T h e  L i f e  o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë  

a s  L a w r e n c e ’ s  m a i n  s o u r c e s  o f  i n f o r m a t i o n  o n  E m i l y  B r o n t ë ’ s  l i f e  

a n d  p e r s o n .   

 

2 .  S h a r e d  L o v e  o f  N a t u r e  b e t w e e n  E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  
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L a w r e n c e  

H a v i n g  r e a d  B r o n t ë ’ s  n o v e l  a n d  b i o g r a p h y,  L a w r e n c e  m u s t  

h a v e  f o u n d  i n  h e r  i n c l i n a t i o n s  s i m i l a r  t o  h i s  o w n .  T h e  m o s t  

p r o m i n e n t  f e a t u r e  w a s  t h e i r  a t t a c h m e n t  t o  n a t u r e .  “ N a t u r e ”  h e r e  

i n c l u d e s  t w o  f e a t u r e s :  t h e  u n c o n t r o l l e d  i n n a t e  n a t u r e  o f  a  h u m a n  

a n d  t h e  n a t u r e  o f  t h e  o u t s i d e  w o r l d .   

 

( 1 )  B e l i e f  i n  O n e ’ s  I n n a t e  N a t u r e  

F i r s t ,  l e t  u s  l o o k  a t  h o w  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  v a l u e d  

t h e i r  i n n a t e  n a t u r e ,  t h a t  i s ,  s p o n t a n e o u s  e m o t i o n s  a n d  f e e l i n g s .   

E m i l y  B r o n t ë ,  a c c o r d i n g  t o  G a s k e l l ,  v a l u e d  h e r  o w n  f e e l i n g s  

a n d  o p i n i o n s  m o s t  h i g h l y,  a n d  b e l i e v e d  t h a t  s h e  s h o u l d  n e v e r  b e  

f o r c e d  t o  d o  o r  t h i n k  i n  a  c e r t a i n  w a y  b y  o t h e r s .  G a s k e l l  w r i t e s  

t h a t  “ E m i l y  w a s  i m p e r v i o u s  t o  i n f l u e n c e ;  s h e  n e v e r  c a m e  i n  

c o n t a c t  w i t h  p u b l i c  o p i n i o n ,  a n d  h e r  o w n  d e c i s i o n  o f  w h a t  w a s  

r i g h t  a n d  f i t t i n g  w a s  a  l a w  f o r  h e r  c o n d u c t  a n d  a p p e a r a n c e ,  w i t h  

w h i c h  s h e  a l l o w e d  n o  o n e  t o  i n t e r f e r e ”  ( G a s k e l l ,  1 2 2 ) .  H e r  

p r e f e r e n c e  r e g a r d i n g  d r e s s i n g ,  f o r  e x a m p l e ,  r e p r e s e n t e d  h e r  

i n d i f f e r e n c e  t o  o t h e r s ’  o p i n i o n s .  S h e  l i k e d  a n d  p e r s i s t e d  i n  

w e a r i n g  o u t m o d e d  d r e s s e s  w i t h  g i g o t  s l e e v e s ,  a n d  h e r  p e t t i c o a t s  

w e r e  a l s o  o u t - o f - d a t e  w i t h  n o  c u r v e  o r  w a v e .   

E m i l y ’ s  p r e f e r e n c e  f o r  a  r e c l u s i v e  l i f e ,  w h i c h  G a s k e l l  

d e p i c t s ,  a l s o  i m p l i e s  h e r  w i s h  t o  a v o i d  o t h e r s ’  i n t e r v e n t i o n s .  S h e  

d i d  n o t  s e e k  f r i e n d l y  i n t e r a c t i o n s  o u t s i d e  h e r  f a m i l y,  a n d  

w h e n e v e r  s h e  l i v e d  a w a y  f r o m  h o m e  a n d  w a s  s u r r o u n d e d  b y  

o t h e r s ,  h e r  h e a l t h  d e t e r i o r a t e d .  D u r i n g  t h e i r  s t a y  i n  B r u s s e l s ,  

C h a r l o t t e  a n d  E m i l y  w e r e  o f t e n  i n v i t e d  b y  M r s  J e n k i n s  ( t h e  w i f e  

o f  t h e  B r i t i s h  c h a p l a i n  i n  B r u s s e l s  f r o m  1 8 2 5  t o  1 8 4 9 )  t o  s p e n d  

S u n d a y s  a n d  h o l i d a y s  w i t h  h e r,  b u t  d u r i n g  t h o s e  t i m e s ,  “ E m i l y  

h a r d l y  e v e r  u t t e r e d  m o r e  t h a n  a  m o n o s y l l a b l e ”  ( G a s k e l l ,  1 6 2 ) .  A t  
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s c h o o l ,  E m i l y  “ r a r e l y  s p o k e  t o  a n y  o n e ”  ( G a s k e l l ,  1 7 7 ) .  H o w e v e r,  

s h e  c o u l d  b e  a s s e r t i v e  w h e n  s h e  w a n t e d .  W h e n  C o n s t a n t i n  H e g e r,  

t h e  i n s t r u c t o r  i n  B r u s s e l s ,  p r o p o s e d  a n  e d u c a t i o n a l  p l a n  f o r  

C h a r l o t t e  a n d  E m i l y,  E m i l y  p r o t e s t e d  t h a t  “ s h e  s a w  n o  g o o d  t o  

b e  d e r i v e d  f r o m  i t ;  a n d  t h a t ,  b y  a d o p t i n g  i t ,  t h e y  s h o u l d  l o s e  a l l  

o r i g i n a l i t y  o f  t h o u g h t  a n d  e x p r e s s i o n ”  ( G a s k e l l ,  1 6 7 ) .  E m i l y  t h u s  

p e r s i s t e d  i n  h e r  o p i n i o n s  e v e n  w i t h  p e r s o n s  i n  a u t h o r i t y.   

E m i l y ’ s  t e n d e n c y  t o  p r o t e c t  h e r  i n n a t e  s e l f  r e s o n a t e s  w i t h  

L a w r e n c e ’ s  l i f e  v a l u e s  w h i c h  e m p h a s i s e  i n d i v i d u a l  c o n s c i e n c e s .  

I n  “ D e m o c r a c y ” ,  L a w r e n c e  e n c o u r a g e s  r e a d e r s  t o  f i g h t  “ f o r  t h e  

s o u l ’ s  o w n  f r e e d o m ,  o f  s p o n t a n e o u s  b e i n g ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  

D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  8 0 )  a n d  n o t  t o  y i e l d  t o  t h e  m e c h a n i s a t i o n  

a n d  m a t e r i a l i s m  t h a t  o t h e r  p e o p l e  f o r c e d  o n  t h e m .  T h e  s a m e  i d e a  

a p p e a r s  i n  “ E d u c a t i o n  o f  t h e  P e o p l e ” ,  i n  w h i c h  L a w r e n c e  w r i t e s  

t h u s :  “ I f  w e  w a n t  t o  b e  f r e e ,  w e  c a n n o t  b e  f r e e  t o  d o  o t h e r w i s e  

t h a n  f o l l o w  o u r  o w n  s o u l ,  o u r  o w n  t r u e  n a t u r e ,  t o  i t s  f u l f i l m e n t ”  

( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  9 9 ) .  L i k e  E m i l y,  h e  

v a l u e d  e a c h  i n d i v i d u a l ’ s  f r e e  a n d  s p o n t a n e o u s  d e c i s i o n s .   

L a w r e n c e  w a s  s o c i a b l e  a n d  c o n s t a n t l y  s o u g h t  t o  

c o m m u n i c a t e  w i t h  h i s  f r i e n d s  a n d  f a m i l y.  T h e  g r e a t  v o l u m e  o f  

l e t t e r s  h e  l e f t  m a r k s  a  s t r i k i n g  c o n t r a s t  w i t h  t h e  v e r y  f e w  l e t t e r s  

l e f t  b y  B r o n t ë .  H o w e v e r,  L a w r e n c e  a l s o  h a d  a  r e c l u s i v e  s i d e .  I n  

D e a t h  a n d  t h e  A u t h o r ,  D a v i d  E l l i s  w r i t e s  t h a t  “ [ L a w r e n c e ]  w a s  

l i k e  m o s t  p e o p l e  i n  a l t e r n a t i n g  b e t w e e n  w a n t i n g  t o  b e  a l o n e ,  

w i t h  ( a l t h o u g h  s o m e t i m e s  a l s o  w i t h o u t )  F r i e d a ;  a n d  n e e d i n g  t o  

f i n d  o u t l e t s  f o r  w h a t  h a d  c e r t a i n l y  b e e n  i n  h i s  y o u t h  a  s t r o n g  

n a t u r a l  s o c i a b i l i t y ”  ( E l l i s ,  8 8 ) .  I n  K a n g a r o o ,  h i s  h a l f  

a u t o b i o g r a p h i c a l  n o v e l ,  t h e  m a i n  c h a r a c t e r,  R i c h a r d  L o v a t  

S o m e r s ,  e x p r e s s e s  h i s  r e l u c t a n c e  t o  i n t e r a c t  w i t h  o t h e r s  w h e n  

h e  a r r i v e s  i n  A u s t r a l i a  w i t h  h i s  w i f e :  “ [ S o m e r s ]  s t a r t e d  w i t h  a  



89 

 

r a b i d  d e s i r e  n o t  t o  s e e  a n y t h i n g  a n d  n o t  t o  s p e a k  o n e  s i n g l e  w o r d  

t o  a n y  s i n g l e  b o d y — e x c e p t  H a r r i e t ”  ( K a n g a r o o ,  2 4 ) .  L a t e r,  

S o m e r s  g e t s  i n v o l v e d  w i t h  l o c a l  A u s t r a l i a n s  a n d  t h e i r  

u n d e r g r o u n d  p o l i t i c a l  a c t i v i t i e s .  H e  b e c o m e s  w e a r y  o f  t h o s e  w h o  

t r y  t o  c o n t r o l  h i m  f o r  t h e i r  o w n  b e n e f i t  a n d  d r i f t s  i n t o  

i n d i f f e r e n c e  a g a i n ,  w i s h i n g  t h a t  a  m a n  h a d  n o  s o u l  a n d  n o  

f e e l i n g s  l i k e  a n i m a l s  a n d  p l a n t s .  A t  t h e  e n d  o f  t h e  n o v e l ,  h e  

c o n c l u d e s  t h a t  “ P e o p l e  m a t t e r e d  s o  l i t t l e .  P e o p l e  h a r d l y  m a t t e r  

a t  a l l ”  ( K a n g a r o o ,  3 7 9 ) .  A p o e m  b y  L a w r e n c e ,  “ M o u n t a i n  L i o n ” ,  

r e v e a l s  h i s  d i s t r u s t  o f  h u m a n s :  “ M e n !  T h e  o n l y  a n i m a l  i n  t h e  

w o r l d  t o  f e a r ! ”  ( C o m p l e t e  P o e m s ,  4 0 1 ) .  T h i s  i l l u s t r a t e s  t h a t ,  l i k e  

E m i l y,  L a w r e n c e  w i s h e d  t o  b e  a w a y  f r o m  o t h e r s  t o  p r o t e c t  h i s  

n a t u r a l  s e l f ,  e v e n  t h o u g h  h e  h a d  a  s o c i a b l e  s i d e .  

L a w r e n c e ’ s  o u t s p o k e n  m a n n e r  c a u s e d  m a n y  f i g h t s  w i t h  

o t h e r s .  H i s  f i e r c e  f i g h t s  w i t h  F r i e d a ,  h i s  w i f e ,  w e r e  n o t o r i o u s  

a m o n g  t h o s e  w h o  k n e w  t h e m .  E l l i s  w r i t e s  t h a t  “ [ o ] t h e r  p e o p l e  

t h e  c o u p l e  k n e w  w e r e  a b l e  t o  b e c o m e  a w a r e  o f  t h i s  i n t e n s i t y  [ o f  

t h e  c o u p l e ’ s  r e l a t i o n s h i p ]  w h e n  t h e y  s a w  b l o w s  e x c h a n g e d  a n d  

t h e  o c c a s i o n a l  i t e m  o f  c r o c k e r y  f l y i n g  a c r o s s  t h e  r o o m .  T h e r e  w a s  

a l s o  a  g o o d  d e a l  o f  v e r b a l  a g g r e s s i o n  w h i c h  n e i t h e r  p a r t y  

b o t h e r e d  t o  c o n c e a l ”  ( E l l i s ,  1 3 7 ) .  T h i s  i n d i c a t e s  t h a t  L a w r e n c e  

w a s  s t r a i g h t f o r w a r d  a b o u t  h i s  f e e l i n g s  a n d  o p i n i o n s  i n  a  w a y  

s i m i l a r  t o  E m i l y.   

H a v i n g  r e a d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  T h e  L i f e  o f  C h a r l o t t e  

B r o n t ë ,  L a w r e n c e  m u s t  h a v e  f e l t  a n  a f f i n i t y  w i t h  B r o n t ë  a s  h e  

r e a l i s e d  t h a t  t h e y  b o t h  b e l i e v e d  i n  t h e  n a t u r a l  a n d  s p o n t a n e o u s  

s e l f  a n d  a c t e d  a c c o r d i n g  t o  w h a t  t h e y  b e l i e v e d  w a s  r i g h t ,  

r e g a r d l e s s  o f  o t h e r s ’  o p i n i o n s .  T h e y  a l s o  m a i n t a i n e d  s o m e  

s e c l u s i o n  t o  p r o t e c t  t h e m s e l v e s .  H o w e v e r,  t h e y  a c h i e v e d  t h e i r  

l i f e  v a l u e s  d i f f e r e n t l y :  w h i l e  E m i l y  B r o n t ë  s h u t  o u t  o t h e r s  t o  
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p r o t e c t  h e r  n a t u r a l  s e l f ,  L a w r e n c e  p r o t e c t e d  h i m s e l f  w i t h o u t  

f o r e g o i n g  i n t e r a c t i o n s  w i t h  o t h e r s .   

 

( 2 )  D .  H .  L a w r e n c e ’ s  A d m i r a t i o n  f o r  E m i l y  B r o n t ë ’ s  N a t u r a l  

Vi t a l i t y  

G a s k e l l  w r i t e s  t h a t  “ E m i l y ’ s  c o u n t e n a n c e  s t r u c k  m e  a s  f u l l  

o f  p o w e r ”  ( G a s k e l l ,  1 0 2 ) .  S u c h  a  p o w e r f u l  i m p r e s s i o n  a c c o r d s  

w i t h  t h e  b i o g r a p h i c a l  d e s c r i p t i o n s  o f  E m i l y ’ s  e n e r g e t i c  a n d  

f e a r l e s s  b e h a v i o u r s ,  s u c h  a s  s e a r i n g  h e r  a r m  w i t h  h o t  i r o n  w h e n  

s h e  w a s  b i t t e n  b y  a n  i l l - l o o k i n g  d o g ,  o r  p u n i s h i n g  h e r  

m i s c h i e v o u s  p e t  b u l l d o g  b y  s t r i k i n g  h i m  w i t h  h e r  b a r e  c l e n c h e d  

f i s t  u n t i l  h i s  e y e s  s w e l l e d .  C h a m b e r s  r e c o l l e c t s  t h a t  L a w r e n c e  

c a l l e d  E m i l y  “ i n t e n s e  a n d  i n t r o s p e c t i v e ”  ( N e h l s ,  6 3 ) .  E m i l y ’ s  

i n t e n s i t y  m a d e  a  s t r o n g  i m p r e s s i o n  o n  L a w r e n c e .  H e  r e p e a t s  t h e  

i m a g e  w h e n  h e  m e n t i o n s  E m i l y.   

L a w r e n c e  r e f e r s  t o  E m i l y  B r o n t ë  o r  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i n  

s e v e r a l  o f  h i s  w o r k s :  “ I n t r o d u c t i o n  t o  T h e s e  P a i n t i n g s ” ,  F a n t a s i a  

o f  t h e  U n c o n s c i o u s ,  “ T h e  M o t h e r ,  b y  G r a z i a  D e l e d d a ” ,  “ B l e s s e d  

A r e  t h e  P o w e r f u l ” ,  T h e  R a i n b o w,  a n d  J o h n  T h o m a s  a n d  L a d y  J a n e .  

T h e  f i r s t  t w o  d o  n o t  r e f l e c t  L a w r e n c e ’ s  p o s i t i v e  e v a l u a t i o n  o f  

E m i l y,  a s  “ I n t r o d u c t i o n  t o  T h e s e  P a i n t i n g s ”  c r i t i c i s e s  t h e  

B r o n t ë s ’  u n h e a l t h y  l a c k  o f  i n t e r e s t  i n  t h e  b o d y,  a n d  F a n t a s i a  o f  

t h e  U n c o n s c i o u s  r e f e r s  t o  C a t h e r i n e  L i n t o n  a s  a  t r o u b l e s o m e  w i f e  

w h o  s h o u l d  “ f o r c e  h e r s e l f  i n t o  a  c o n s u m p t i o n  .  .  .  o w i n g  t o  h e r  

o b s t i n a t e  a n d  d e t e r m i n e d  l o v e - w i l l ”  ( F a n t a s i a  o f  t h e  

U n c o n s c i o u s ,  1 7 8 ) .  I n  t h e  r e s t ,  h o w e v e r,  t h e  t o n e s  a r e  p o s i t i v e .  

I n  “ T h e  M o t h e r ,  b y  G r a z i a  D e l e d d a ” ,  h e  w r i t e s ;  

 

T h e  f e e l i n g  o f  A g n e s ,  t h e  w o m a n  w h o  l o v e s  t h e  p r i e s t ,  

i s  s h e e r  f e m a l e  i n s t i n c t i v e  p a s s i o n ,  s o m e t h i n g  a s  i n  
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E m i l y  B r o n t ë .  I t  t o o  h a s  t h e  f e r o c i t y  o f  f r u s t r a t e d  

i n s t i n c t ,  a n d  i s  b a r e  a n d  s t a r k ,  l a c k i n g  a n y  o f  t h e  

g r a c e s  o f  s e n t i m e n t .  T h i s  s a v e s  i t  f r o m  “ d a t i n g ”  a s  

d ’ A n n u n z i o ’ s  p a s s i o n s  d a t e .  S a r d i n i a  i s  b y  n o  m e a n s  a  

l a n d  f o r  R o m e o s  a n d  J u l i e t s ,  n o r  e v e n  Vi r g i n s  o f  t h e  

R o c k s .  I t  i s  r a t h e r  t h e  l a n d  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

( P h o e n i x ,  2 6 5 )  

 

H e r e ,  L a w r e n c e  c o n n e c t s  E m i l y  w i t h  “ s h e e r  f e m a l e  i n s t i n c t i v e  

p a s s i o n ” .  H e  t h e n  r e l a t e s  S a r d i n i a  t o  t h e  w o r l d  o f  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  i n  c o n t r a s t  t o  R o m e o  a n d  J u l i e t .  A l t h o u g h  t h e y  a r e  b o t h  

e p i c  l o v e  s t o r i e s ,  t h e  f o r m e r  i s  a b o u t  a  w i l d  c o u p l e  t r y i n g  t o  

p u r s u e  t h e i r  d e s i r e  w h i l e  i g n o r i n g  s o c i a l  d e c o r u m ,  w h e r e a s  t h e  

l a t t e r  c o n c e r n s  a  l e s s  a g g r e s s i v e  c o u p l e  c a u g h t  b e t w e e n  t h e i r  

i n s t i n c t i v e  d e s i r e s  a n d  t h e i r  w a r r i n g  f a m i l i e s .  E m i l y  a n d  h e r  

w o r l d ,  f o r  L a w r e n c e ,  r e p r e s e n t s  r u l e - l e s s  a n d  i n s t i n c t i v e  

p a s s i o n s .  

“ B l e s s e d  A r e  t h e  P o w e r f u l ”  c o n t a i n s  t h e  s a m e  s o r t  o f  

a d m i r a t i o n  f o r  E m i l y ’ s  v i t a l i t y.  I n  t h i s  e s s a y,  L a w r e n c e  

e m p h a s i s e s  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  q u a l i t y  o f  l i f e  b y  w r i t i n g ;  “ M a n  

l i v e s  t o  l i v e ,  a n d  f o r  n o  o t h e r  r e a s o n .  A n d  l i f e  i s  n o t  m e r e  l e n g t h  

o f  d a y s .  M a n y  p e o p l e  h a n g  o n ,  a n d  h a n g  o n ,  i n t o  a  c o r r u p t  o l d  

a g e ,  j u s t  b e c a u s e  t h e y  h a v e  n o t  l i v e d ,  a n d  t h e r e f o r e  c a n n o t  l e t  

g o ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  3 2 2 ,  o r i g i n a l  

e m p h a s i s ) .  H e  t h e n  c o m p a r e s  E m i l y ’ s  l i f e  w i t h  Q u e e n  Vi c t o r i a ’ s ;  

“ P o o r  o l d  Q u e e n  V i c t o r i a  h a d  l e n g t h  o f  d a y s .  B u t  E m i l y  B r o n t ë  

h a d  l i f e .  S h e  d i e d  o f  i t ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  

3 2 2 ) .  H e  c o n s i d e r s  E m i l y ’ s  l i f e  m o r e  h i g h l y  t h a n  Q u e e n  Vi c t o r i a ’ s  

b e c a u s e  t h e  f o r m e r  “ h a d  l i f e ” .  L a w r e n c e  a i m e d  a t  s u c h  a n  i n t e n s e  

l i f e  f o r  h i m s e l f .  I n  t h e  s a m e  e s s a y,  h e  w r i t e s  t h a t  “ t h e  l i f e  w i l l  
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n o t  c o m e  u n l e s s  w e  l i v e .  T h a t  i s  t h e  w h o l e  p o i n t ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  

t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  3 2 2 ) ,  a n d  t h a t  “ [ l ] i v i n g  c o n s i s t s  i n  

d o i n g  w h a t  y o u  r e a l l y,  v i t a l l y  w a n t  t o  d o :  w h a t  t h e  l i f e  i n  y o u  

w a n t s  t o  d o ,  n o t  w h a t  y o u r  e g o  i m a g i n e s  y o u  w a n t  t o  d o ”  

( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e  3 2 3 ,  o r i g i n a l  e m p h a s i s ) .  

L a w r e n c e  l i v e d  i n t e n s e l y.  To n y  H o a g l a n d ,  i n  h i s  p o e m  

“ L a w r e n c e ” ,  d e s c r i b e d  h i m  a s  “ a  m a n  w h o  b u r n e d  l i k e  a n  

a c e t y l e n e  t o r c h  /  f r o m  o n e  e n d  t o  t h e  o t h e r  o f  h i s  l i f e ”  ( We b ) .  I n  

s h o r t ,  L a w r e n c e  f o u n d  i n  E m i l y  B r o n t ë  w h a t  h e  w a s  l o o k i n g  f o r :  

a n  i n t e n s e  l i f e .   

I n  T h e  R a i n b o w  a n d  J o h n  T h o m a s  a n d  L a d y  J a n e ,  L a w r e n c e  

u s e s  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  t o  i r o n i c a l l y  s i g n i f y  s p i r i t u a l l y  d e a d  

c h a r a c t e r s  w h o  c a n n o t  u n d e r s t a n d  p a s s i o n .  A n t o n  S k r e b e n s k y  i n  

T h e  R a i n b o w  u n w i t t i n g l y  b u y s  U r s u l a  a  c o p y  o f  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s .  C o n s i d e r i n g  C h a m b e r s ’  r e c o l l e c t i o n  t h a t ,  i n  r e a l  l i f e ,  

L a w r e n c e  f o r b a d e  h e r  f r o m  r e a d i n g  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  b e c a u s e  

s h e  w a s  “ i n t e n s e  a n d  i n t r o s p e c t i v e ”  l i k e  E m i l y  B r o n t ë ,  

S k r e b e n s k y ’ s  c h o i c e  o f  g i f t  e x p o s e s  h i s  i n a b i l i t y  t o  p r e d i c t  h o w  

i t  w o u l d  a f f e c t  t h e  p a s s i o n a t e  U r s u l a .  I n  J o h n  T h o m a s  a n d  L a d y  

J a n e ,  C l i f f o r d  C h a t t e r l e y  c a n n o t  a p p r e c i a t e  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  

r e v e a l i n g  h i s  i n c a p a b i l i t y  t o  f e e l  p a s s i o n  f o r  l i f e .   

P a s s i o n  i s  t h e  e l e m e n t  t h a t  L a w r e n c e  c o n s i d e r s  m o s t  

e s s e n t i a l  f o r  h u m a n  l i f e .  L a w r e n c e  t h u s  s a w  i n  E m i l y  B r o n t ë  a n  

a t t i t u d e  t o w a r d s  l i f e  s i m i l a r  t o  h i s  o w n :  t o  l i v e  p a s s i o n a t e l y  a n d  

i n t e n s e l y  b a s e d  o n  o n e ’ s  s p o n t a n e o u s  f e e l i n g s .   

 

( 3 )  D i s t r u s t  o f  M e d i c a l  S c i e n c e  

B o t h  E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  r e f u s e d  t o  r e s o r t  t o  

m e d i c a l  a i d  w h e n  t h e y  b e c a m e  f a t a l l y  i l l ,  a n d  p r e f e r r e d  t o  

b e l i e v e  i n  n a t u r a l  h e a l i n g  p o w e r .   
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C h a r l o t t e  w r i t e s ,  i n  h e r  l e t t e r  o f  2 3  N o v e m b e r  1 8 4 8 ,  a b o u t  

E m i l y  i n  t h e  l a s t  s t a g e  o f  h e r  i l l n e s s :  “ [ w ] h e n  a  d o c t o r  h a d  b e e n  

s e n t  f o r ,  a n d  w a s  i n  t h e  v e r y  h o u s e ,  E m i l y  r e f u s e d  t o  s e e  h i m  .  .  .  

a n d  t h e  m e d i c i n e s  w h i c h  h e  s e n t  s h e  w o u l d  n o t  t a k e ,  d e n y i n g  

t h a t  s h e  w a s  i l l ”  ( G a s k e l l ,  2 7 7 ) .  C h a r l o t t e ’ s  l e t t e r  o f  1 0  

D e c e m b e r  1 8 4 8  a l s o  n o t e s  t h a t  “ [ E m i l y ’ s ]  r e p u g n a n c e  t o  s e e i n g  a  

m e d i c a l  m a n  c o n t i n u e s  i m m u t a b l e , — a s  s h e  d e c l a r e s  ‘ n o  

p o i s o n i n g  d o c t o r ’  s h a l l  c o m e  n e a r  h e r ”  ( G a s k e l l ,  2 7 8 ) .  O n l y  a  f e w  

h o u r s  b e f o r e  h e r  d e a t h  d i d  E m i l y  f i n a l l y  g i v e  i n  b y  s a y i n g ,  “ I f  

y o u  w i l l  s e n d  f o r  a  d o c t o r ,  I  w i l l  s e e  h i m  n o w ”  ( G a s k e l l ,  2 7 9 ) .   

B e f o r e  h i s  o w n  d e a t h ,  L a w r e n c e  a l s o  d e n i e d  t h e  s e r i o u s n e s s  

o f  h i s  i l l n e s s  a n d  a v o i d e d  m e d i c a l  t r e a t m e n t .  I n  M a r c h  1 9 2 9 ,  

e n c o u r a g e d  b y  t h e  H u x l e y s ,  L a w r e n c e  m a d e  a n  a p p o i n t m e n t  f o r  

a n  X - r a y  b u t  r e f u s e d  t o  k e e p  i t .  H i s  s h o r t  p o e m  “ T h e  S c i e n t i f i c  

D o c t o r ” ,  w r i t t e n  i n  t h e  s u m m e r  o f  1 9 2 9 ,  r e v e a l s  h i s  d i s t r u s t  i n  

m o d e r n  m e d i c i n e :  

 

W h e n  I  w e n t  t o  a  s c i e n t i f i c  d o c t o r  

  I  r e a l i s e d  w h a t  a  l u s t  t h e r e  w a s  i n  h i m  t o  w r e a k   

       h i s  s o - c a l l e d  s c i e n c e  o n  m e   

  a n d  r e d u c e  m e  t o  t h e  l e v e l  o f  a  t h i n g .  

  S o  I  s a i d :  G o o d - m o r n i n g !  a n d  l e f t  h i m .   

( C o m p l e t e  P o e m s ,  6 2 0 )  

 

I n  a n o t h e r  p o e m ,  “ H e a l i n g ” ,  h e  w r i t e s :  “ I  a m  n o t  a  m e c h a n i s m ,  

a n  a s s e m b l y  o f  v a r i o u s  s e c t i o n s .  /  A n d  i t  i s  n o t  b e c a u s e  t h e  

m e c h a n i s m  i s  w o r k i n g  w r o n g l y,  t h a t  I  a m  i l l .  /  I  a m  i l l  b e c a u s e  

o f  w o u n d s  t o  t h e  s o u l ,  t o  t h e  d e e p  e m o t i o n a l  s e l f  .  .  . ”  ( C o m p l e t e  

P o e m s ,  6 2 0 ) .  I n  b o t h  p o e m s ,  h e  r e f u s e s  t o  b e  r e d u c e d  t o  a n  o b j e c t .   

A c c o r d i n g  t o  E l l i s ,  L a w r e n c e  w a s  w i l l i n g  t o  t a k e  p a t e n t  
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m e d i c i n e s ,  b u t  r e f u s e d  t o  b e  t r e a t e d  i n  a  s a n a t o r i u m  u n t i l  t h e  

f i n a l  s t a g e  o f  h i s  i l l n e s s .  I n s t e a d ,  h e  t r i e d  t o  f i n d  a  n a t u r a l  

e n v i r o n m e n t  t o  h e a l  h i m s e l f .  E l l i s  p o i n t s  o u t  t h a t  L a w r e n c e  

i g n o r e d  “ w h a t  t h e  M e x i c o  C i t y  d o c t o r s  t o l d  h i m  y e t  t o o k  t h e i r  

a d v i c e  a b o u t  r e t u r n i n g  t o  t h e  r a n c h ”  ( E l l i s ,  4 3 )  a n d  “ t r i e d  t h e  

e f f e c t  o f  m o u n t a i n  a i r  q u i t e  o f t e n ”  ( E l l i s ,  4 3 )  u n t i l  h e  r e a l i s e d  

t h a t  t h e  m o u n t a i n  a i r  c o u l d  n o t  g i v e  h i m  t h e  b e n e f i t  h e  n e e d e d .  

L a w r e n c e  w a s  a l s o  c o n v i n c e d  t h a t ,  b e f o r e  t h e  r i s e  o f  We s t e r n  

c u l t u r e ,  “ t h e r e  h a d  b e e n  a  n o w  l o s t  s c i e n c e  m o r e  i n  t u n e  w i t h  

t h e  r e a l  n e e d s  a n d  a s p i r a t i o n s  o f  h u m a n  b e i n g s  t h a n  i t s  

c o n t e m p o r a r y  v e r s i o n ”  ( E l l i s ,  4 7 )  a n d  p r e f e r r e d  f o l k  r e m e d i e s .  

H e  t r i e d  a  f e w  u n o r t h o d o x  t r e a t m e n t s  u n d e r  s e v e r a l  d o c t o r s ,  b u t  

u l t i m a t e l y  c o n c l u d e d  t h a t  “ t h e y  [ t h e  d o c t o r s ]  c a n  d o  n o t h i n g  f o r  

o n e .  T h e y  a r e  m e r e l y  a  f r a u d ”  ( E l l i s ,  4 9 ) .  

W h i l e  E m i l y  B r o n t ë  c l u n g  t o  H a w o r t h  b e c a u s e  t h e  m o o r s  

w e r e  t h e  v e r y  w e l l s p r i n g  o f  h e r  l i f e ,  L a w r e n c e  k e p t  o n  t r a v e l l i n g  

s e e k i n g  a n  e n v i r o n m e n t  t h a t  c o u l d  h e a l  h i s  i l l n e s s .  T h e i r  

l i f e s t y l e s  w e r e  c o n t r a s t i n g ,  b u t  t h e y  h a d  t h e  s a m e  o v e r r i d i n g  

d e s i r e  t o  s t a y  i n  t h e  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t  w h e r e  t h e y  c o u l d  

t h r i v e .  

B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  f i r m  b e l i e f  i n  t h e  h e a l i n g  p o w e r  o f  

n a t u r e  c a m e  f r o m  t h e i r  a t t e n t i o n  t o  n a t u r e ’ s  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  

c y c l i n g  a n d  r e b i r t h .  E m i l y ’ s  F r e n c h  e s s a y  “ L e  P a p i l l o n  ( T h e  

B u t t e r f l y ) ”  d e s c r i b e s  t h e  s u r v i v a l  o f  t h e  f i t t e s t  w h e r e  t h e  

s t r o n g e r  p r e y  u p o n  t h e  w e a k e r,  b u t  t h e  d i s m a l  t o n e  c h a n g e s  i n t o  

h o p e  a s  s h e  d e p i c t s  a n  u g l y  c a t e r p i l l a r ’ s  m e t a m o r p h o s i s  i n t o  a  

b e a u t i f u l  b u t t e r f l y.  T h e  e s s a y  a r g u e s  t h a t  s o m e t h i n g  b e a u t i f u l  

m i g h t  c o m e  o u t  o f  u g l i n e s s .  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  r e f l e c t s  t h i s  

p h i l o s o p h y  i n  t h a t ,  a f t e r  e x t r e m e  v i o l e n c e  a n d  m i s e r y  c o m e  t h e  

r e u n i o n  o f  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f  a f t e r  d e a t h  a n d  t h e  
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m a r r i a g e  o f  C a t h e r i n e  I I  a n d  H a r e t o n  i n  l i f e .  

L a w r e n c e  w a s  a l s o  o p t i m i s t i c  a b o u t  w h a t  c o m e s  a f t e r  a  

d i s m a l  s i t u a t i o n .  H i s  e s s a y  “ W h i s t l i n g  o f  B i r d s ” ,  f o r  e x a m p l e ,  

d e p i c t s  t h e  c r u e l  d e a t h s  o f  b i r d s  i n  t h e  w i n t e r :   

 

T h e  f r o s t  h e l d  f o r  m a n y  w e e k s ,  u n t i l  t h e  b i r d s  w e r e  

d y i n g  r a p i d l y.  E v e r y w h e r e  i n  t h e  f i e l d s  a n d  u n d e r  

t h e  h e d g e s  l a y  t h e  r a g g e d  r e m a i n s  o f  l a p w i n g s ,  

s t a r l i n g s ,  t h r u s h e s ,  r e d w i n g s ,  i n n u m e r a b l e  r a g g e d ,  

b l o o d y  c l o a k s  o f  b i r d s ,  w h e n c e  t h e  f l e s h  w a s  e a t e n  b y  

i n v i s i b l e  b e a s t s  o f  p r e y.  ( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  

a  P o r c u p i n e ,  2 1 )  

 

H o w e v e r,  t h e  d e p r e s s i n g  t o n e  g r a d u a l l y  c h a n g e s  a s  h e  s h i f t s  

f o c u s  t o  t h e  a r r i v a l  o f  s p r i n g .  L a w r e n c e  r e p e a t s  t h a t  t h e  

r e v i t a l i s i n g  f o r c e  o f  n a t u r e  i s  a b s o l u t e  a n d  t h a t  b i r d s  i n  s p r i n g  

m e r e l y  f o l l o w  t h e  f o r c e  a s  “ [ i ] n  t h e i r  t h r o a t s  t h e  n e w  l i f e  d i s t i l s  

i t s e l f  i n t o  s o u n d ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  2 1 -

2 ) ,  j u s t  l i k e  “ t h e  r i s i n g  o f  t h e  s i l v e r y  s a p  o f  a  n e w  s u m m e r,  

g u r g l i n g  i t s e l f  f o r t h ”  ( R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  

2 2 ) .  I n  h i s  p o e m ,  “ A l m o n d  B l o s s o m ” ,  h e  w r i t e s  a b o u t  h i s  

e x p e r i e n c e  o f  s e e i n g  a l m o n d  t r e e s  i n  Ta o r m i n a  l o o k i n g  l i k e  “ b a r e  

i r o n  h o o k s ”  i n  w i n t e r  b u t ,  i n  J a n u a r y  o r  F e b r u a r y,  f i n d i n g  t h e m  

i n  b l o o m .  H e  y e a r n s  f o r  s u c h  a n  i n v i n c i b l e  l i f e  h i m s e l f ,  

e x c l a i m i n g :  “ O h ,  g i v e  m e  t h e  t r e e  o f  l i f e  i n  b l o s s o m ! ”  ( C o m p l e t e  

P o e m s ,  3 0 5 ) .  T h e  t r e e s  t h a t  l o o k e d  d e a d  i n  w i n t e r  b u t  r e v i v e d  i n  

s p r i n g  b e c a m e  a  s y m b o l  o f  r e b i r t h  a n d  h o p e  f o r  h i m .   

I n  t h i s  w a y,  E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  h a d  s i m i l a r l y  

n e g a t i v e  a t t i t u d e s  t o w a r d s  w e s t e r n  m e d i c i n e .  S u c h  a t t i t u d e s  

c a m e  f r o m  t h e i r  b e l i e f  i n  t h e  h e a l i n g  p o w e r  o f  n a t u r e  a n d  
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d i s t r u s t  i n  a r t i f i c i a l  i n t e r v e n t i o n s .  T h e y  b o t h  d e s i r e d  t o  a b s o r b  

n a t u r e ’ s  r e v i t a l i s i n g  p o w e r  i n t o  t h e m s e l v e s .  L a w r e n c e  m u s t  h a v e  

n o t i c e d  s u c h  s h a r e d  v a l u e s  w i t h  B r o n t ë  a s  h e  r e a d  G a s k e l l ’ s  

d e s c r i p t i o n s  o f  h e r  d e a t h .  

 

( 4 )  L o v e  o f  N a t u r e  a s  a n  E s c a p e  

A n o t h e r  s h a r e d  f e a t u r e  b e t w e e n  E m i l y  B r o n t ë ,  p r e s e n t e d  

b y  G a s k e l l ,  a n d  D .  H .  L a w r e n c e  i s  t h e i r  f a s c i n a t i o n  w i t h  t h e  

o u t s i d e  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t .  T h e i r  b i o g r a p h i e s  d e p i c t  t h e i r  l o v e  

f o r  p l a n t s ,  a n i m a l s ,  a n d  s t a y i n g  a m i d s t  w i l d  n a t u r e .  T h i s  s e c t i o n  

l o o k s  a t  t h e i r  a t t i t u d e s  t o w a r d s  n a t u r e  i n  t h e i r  l i v e s  a n d  w o r k s ,  

a n d  a r g u e s  t h a t  n a t u r e  f u n c t i o n e d  f o r  t h e m  a s  a n  e s c a p e  f r o m  

e v e r y d a y  s t r u g g l e s .   

 

E m i l y  B r o n t ë  

C h a r l o t t e  e x p l a i n s  E m i l y ’ s  s t r o n g  a f f e c t i o n  f o r  t h e  m o o r s  

a s  f o l l o w s :  

M y  s i s t e r  E m i l y  l o v e d  t h e  m o o r s .  F l o w e r s  b r i g h t e r  

t h a n  t h e  r o s e  b l o o m e d  i n  t h e  b l a c k e s t  o f  t h e  h e a t h  f o r  

h e r ; — o u t  o f  a  s u l l e n  h o l l o w  i n  a  l i v i d  h i l l - s i d e ,  h e r  

m i n d  c o u l d  m a k e  a n  E d e n .  S h e  f o u n d  i n  t h e  b l e a k  

s o l i t u d e  m a n y  a n d  d e a r  d e l i g h t s ;  a n d  n o t  t h e  l e a s t  a n d  

b e s t - l o v e d  w a s — l i b e r t y .  L i b e r t y  w a s  t h e  b r e a t h  o f  

E m i l y ’ s  n o s t r i l s ;  w i t h o u t  i t  s h e  p e r i s h e d .  ( G a s k e l l ,  

1 0 4 )   

C h a r l o t t e  t h u s  t e s t i f i e s  t o  E m i l y ’ s  t a s t e  f o r  r u g g e d  n a t u r e  a n d  

p o i n t s  o u t  t h a t ,  f o r  E m i l y,  n a t u r e  w a s  a n  E d e n  a s  i t  m e a n t  

s o l i t u d e  a n d  l i b e r t y.  G a s k e l l  a l s o  c a l l s  E m i l y  a  “ f r e e ,  w i l d ,  
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u n t a m e a b l e  s p i r i t ”  ( G a s k e l l ,  111 )  a n d  w r i t e s  t h a t  E m i l y  w a s  

“ n e v e r  h a p p y  n o r  w e l l  b u t  o n  t h e  s w e e p i n g  m o o r s  t h a t  g a t h e r e d  

r o u n d  h e r  h o m e ”  ( G a s k e l l ,  111 ) .  T h e s e  i n d i c a t e  t h a t  E m i l y  w a s  

h a p p y  o n l y  w h e n  a m i d s t  w i l d  n a t u r e .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e  m o o r s  

f u n c t i o n e d  f o r  h e r  a n  e s c a p e  f r o m  t h e  c o n s t r a i n t s  o f  s o c i e t y  a n d  

s c r u t i n y  o f  o t h e r s .  E m i l y ’ s  l o v e  f o r  n a t u r e  i n c l u d e d  a n i m a l s .  

G a s k e l l  w r i t e s  t h a t  E m i l y  w a s  a t t r a c t e d  b y  t h e i r  f i e r c e ,  w i l d ,  

i n t r a c t a b l e  n a t u r e ;  t h a t  i s ,  t h e i r  u n t a m e d ,  n a t u r a l  s t a t e .  L i v i n g  

a m i d s t  n a t u r e  a n d  w i t h  a n i m a l s  a l l o w e d  E m i l y  t o  f r e e  h e r s e l f  

f r o m  s o c i e t a l  c o n s t r a i n t s .   

T h e  c o n c e p t  o f  n a t u r e  a s  a  r e f u g e  i s  r e f l e c t e d  i n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ,  a s  t h e  c h a r a c t e r s  o f t e n  e s c a p e  i n t o  i t .  F o r  e x a m p l e ,  i n  

t h e i r  c h i l d h o o d ,  H e a t h c l i f f  s u g g e s t s  C a t h e r i n e  I  t h a t  t h e y  r u n  

a w a y  f r o m  H i n d l e y  a n d  J o s e p h ’ s  b u l l y i n g  a n d  “ h a v e  a  s c a m p e r  o n  

t h e  m o o r s ”  ( B r o n t ë ,  2 2 ) .  N e l l y  a l s o  t e s t i f i e s  t o  L o c k w o o d  t h a t  “ i t  

w a s  o n e  o f  t h e i r  [ C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f ’ s ]  c h i e f  a m u s e m e n t s  

t o  r u n  a w a y  t o  t h e  m o o r s  i n  t h e  m o r n i n g  a n d  r e m a i n  t h e r e  a l l  

d a y ”  ( B r o n t ë ,  4 6 ) .  H e a t h c l i f f ,  n o t  h a p p y  a b o u t  C a t h e r i n e  I  

i n v i t i n g  t h e  L i n t o n s  t o  h e r  d i n n e r  p a r t y,  c a r r i e s  “ h i s  i l l - h u m o u r  

o n t o  t h e  m o o r s ”  ( B r o n t ë ,  5 5 ) .  C a t h e r i n e  I  e v e n  c o n s i d e r s  n a t u r e  

a  b e t t e r  p l a c e  t h a n  H e a v e n .  I n  h e r  d r e a m ,  s h e  f a l l s  f r o m  H e a v e n  

o n t o  t h e  m o o r s ,  a n d  c r i e s  w i t h  j o y.  W h e n  s h e  f e l l  f a t a l l y  i l l ,  

C a t h e r i n e  I  c l a i m s  t h a t  t h e  a i r  a r o u n d  t h e  m o o r s  c a n  c u r e  h e r  

i l l n e s s ,  s a y i n g ,  “ I  w i s h  I  w e r e  o u t  o f  d o o r s  .  .  .  I ’ m  s u r e  I  s h o u l d  

b e  m y s e l f  w e r e  I  o n c e  a m o n g  t h e  h e a t h e r  o n  t h o s e  h i l l s ”  ( B r o n t ë ,  

1 2 4 ) .   

C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f ’ s  e a g e r n e s s  t o  g o  o u t  t o  t h e  

m o o r s  i s  i n h e r i t e d  b y  t h e  s e c o n d  g e n e r a t i o n .  C a t h e r i n e  I I  a n d  

L i n t o n  H e a t h c l i f f  q u a r r e l  o v e r  t h e  i d e a l  e n v i r o n m e n t  t o  s p e n d  a  

h o t  J u l y  d a y.  L i n t o n  s a y s  t h a t  h e  w a n t s  t o  b e  i n  t h e  m i d d l e  o f  
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t h e  m o o r s  w i t h  t h e  b e e s  h u m m i n g  a n d  t h e  l a r k s  s i n g i n g ,  a n d  t h e  

b l u e  c l o u d l e s s  s k y  a n d  b r i g h t  s u n  a b o v e  h i m  ( B r o n t ë ,  2 4 5 ) ,  w h i l e  

C a t h e r i n e  I I  w a n t s  t o  b e  r o c k i n g  i n  a  r u s t l i n g  t r e e ,  w i t h  a  w e s t  

w i n d  b l o w i n g  a n d  c l o u d s  f l i t t i n g  r a p i d l y,  w h i l e  m a n y  k i n d s  o f  

b i r d s  a r e  s i n g i n g  o n  e v e r y  s i d e ,  w i t h  t h e  v i e w  o f  t h e  m o o r s  a t  a  

d i s t a n c e  a n d  l o n g  g r a s s  w a v i n g  t o  t h e  b r e e z e  n e a r b y  ( B r o n t ë ,  

2 4 5 ) .  E v e n  t h o u g h  C a t h e r i n e  I I  p r e f e r s  a  m o r e  e n e r g e t i c  n a t u r e  

t o  L i n t o n ’ s  m i l d - m a n n e r e d  o n e ,  t h e y  a g r e e  t h a t ,  o n  a  f i n e  

s u m m e r ’ s  d a y,  t h e  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t  i s  a n  i d e a l  s h e l t e r  f r o m  

t h e i r  h i g h l y  s t r e s s f u l  l i v e s — s t r e s s f u l  f o r  L i n t o n  b e c a u s e  h e  i s  

s i c k  a n d  u n d e r  H e a t h c l i f f ’ s  s u r v e i l l a n c e  a n d  f o r  C a t h e r i n e  I I  

b e c a u s e  s h e  m u s t  h i d e  h e r  m e e t i n g s  w i t h  L i n t o n  o w i n g  t o  t h e  

f e u d  b e t w e e n  H e a t h c l i f f  a n d  h e r  f a t h e r.   

H e a t h c l i f f ,  w i t h  h i s  m y s t e r i o u s  o r i g i n  a n d  a  n a m e  

s e e m i n g l y  r e p r e s e n t i n g  n a t u r e  i t s e l f  ( ‘ h e a t h - c l i f f ’ ) ,  c a n  b e  

i n t e r p r e t e d  a s  i t s  p e r s o n i f i c a t i o n .  S a n d r a  G i l b e r t  a n d  S u s a n  

G u b a r  c a l l  H e a t h c l i f f  “ b o t h  d e m o n  l o v e r  a n d  f e r o c i o u s  n a t u r a l  

f o r c e ”  ( G i l b e r t  &  G u b a r ,  2 5 3 ) .  T h e  t e r m  “ h e a t h ”  i s  a l s o  r e l a t e d  

t o  “ h e a t h e n ”  w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  T h e  O x f o r d  E n g l i s h  D i c t i o n a r y ,  

“ h a s  g e n e r a l l y  b e e n  a s s u m e d  t o  b e  a  d i r e c t  d e r i v a t i v e  o f  G o t h i c  

h a i p i ,  H E AT H ,  a s  i f  ‘ d w e l l e r  o n  t h e  h e a t h ’  .  .  . ”  ( 7 5 ,  o r i g i n a l  

e m p h a s i s ) .  T h e r e f o r e ,  t h e  n a m e  “ H e a t h c l i f f ”  c o n n o t e s  p r i m i t i v e  

p a g a n s  l i v i n g  i n  w i l d  n a t u r e .  V i e w i n g  f r o m  t h i s  p e r s p e c t i v e ,  h e ,  

a s  “ n a t u r e ” ,  f u n c t i o n s  a s  a n  e s c a p e  f o r  C a t h e r i n e  I .  B e i n g  a  

d a u g h t e r  i n  a  p a t r i a r c h a l  s o c i e t y,  C a t h e r i n e  I  h a s  n o  p o w e r  i n  

t h e  h o u s e h o l d .  H e r  f r u s t r a t i o n  w i t h  h e r  o p p r e s s e d  p o s i t i o n  

e x p r e s s e s  i t s e l f  i n  h e r  c h o o s i n g  a  w h i p  a s  a  s o u v e n i r.  M r  

E a r n s h a w  b r i n g s  H e a t h c l i f f  b a c k  t o  h e r  i n s t e a d  o f  b r i n g i n g  a  

w h i p ,  a n d  s h e  g a i n s  p o w e r  o v e r  h i m  a s  h e  “ w o u l d  d o  h e r  b i d d i n g  

i n  a n y t h i n g ”  ( B r o n t ë ,  4 3 ,  o r i g i n a l  e m p h a s i s ) .  I n  o t h e r  w o r d s ,  h e  
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p r o v i d e s  h e r  w i t h  a  w o r l d  t o  e s c a p e  i n t o ,  w h e r e  s h e  i s  a l l o w e d  

b o t h  p o w e r  a n d  c o n t r o l .   

 

D .  H .  L a w r e n c e  

L a w r e n c e  b e l i e v e s  t h a t  c i v i l i s a t i o n  h a s  m a d e  s o c i e t y  

u n h e a l t h y  b e c a u s e ,  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  i n d u s t r i a l i s a t i o n  a n d  

m e c h a n i s a t i o n ,  p e o p l e  h a v e  l o s t  t o u c h  w i t h  t h e i r  d e e p  

i n s t i n c t i v e  a n i m a l  s i d e .  H e  a s s o c i a t e s  n a t u r e  w i t h  a  s a n c t u a r y  

f r o m  s t r e s s f u l  c i v i l i s a t i o n  a n d  a  r e s t o r a t i v e  p o w e r.   

C h a m b e r s  c o m m e n t s  o n  t h e  y o u n g  L a w r e n c e  t h a t  “ [ t ] h e r e  

s e e m e d  n o  f l o w e r  n o r  e v e n  w e e d  w h o s e  n a m e  a n d  q u a l i t i e s  [ h e ]  

d i d  n o t  k n o w ”  ( C h a m b e r s ,  3 4 ) ,  i m p l y i n g  h i s  v o r a c i o u s  d e s i r e  t o  

a b s o r b  a n d  b e  a b s o r b e d  i n  t h e  w o r l d  o f  f l o w e r s  b y  k n o w i n g  

e v e r y t h i n g  a b o u t  t h e m .  H i s  f r e q u e n t  m e n t i o n s  o f  n a t u r e  i n  h i s  

w r i t i n g s  a l s o  s u g g e s t  t h a t  n a t u r e  w a s  c o n s t a n t l y  o n  h i s  m i n d .  I n  

a  l e t t e r  t o  S a l l i e  H o p k i n  o n  2 3  D e c e m b e r  1 9 1 2 ,  h e  a s k s  h e r,  “ D o  

y o u  t h i n k ,  w h e n  p r i m r o s e s  a n d  v i o l e t s  a r e  o u t ,  y o u  c o u l d  f o r  t h i s  

o n c e  m u s t e r  s e v e n  o r  e i g h t  p o u n d s  a n d  c o m e  a n d  s e e  u s ? ”  ( T h e  

L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I ,  4 9 0 ) .  T h e  s e n t e n c e  u s e s  f l o w e r s  t o  

i n d i c a t e  t h e  s e a s o n ,  s u g g e s t i n g  t h e  w r i t e r ’ s  k n o w l e d g e  o f  t h e  

e c o l o g i c a l  c y c l e  o f  t h e s e  p l a n t s .  I n  t h e  s a m e  l e t t e r,  h e  c o n t i n u e s ,  

“ Yo u  s h o u l d  s e e  t h e  m o o n  r i s e  u p  b e h i n d  t h e  s n o w y  m o u n t a i n s  

a c r o s s  t h e  l a k e :  a n d  y o u  s h o u l d  g a t h e r  g r e a t  h a n d f u l s  o f  p e r f e c t  

C h r i s t m a s  r o s e s  i n  t h e  c l e f t s  o f  t h e  h i l l s ,  a n d  i n  t h e  o l i v e  

o r c h a r d s ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e ,  I  4 9 0 ) .  H i s  e n j o y m e n t  

i n  s e e i n g  t h e  m o o n  b e h i n d  t h e  m o u n t a i n s  a n d  g a t h e r i n g  

C h r i s t m a s  r o s e s  r e v e a l s  h o w  c l o s e l y  h i s  d a i l y  e n j o y m e n t  w a s  

c o n n e c t e d  t o  n a t u r e .   

T h e r e  a r e  m a n y  o t h e r  l e t t e r s  i n  w h i c h  h i s  t h o u g h t s  d r i f t s  

t o  n a t u r e .  L e t  u s  l o o k  a t  a n o t h e r  e x a m p l e  f r o m  h i s  l a t e r  l i f e .  I n  
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a  l e t t e r  t o  A l d o u s  H u x l e y  o n  2  S e p t e m b e r  1 9 2 8 ,  h e  w r i t e s ,  “ Yo u  

d o n ’ t  w a n t  t o  b e  t h e r e  [ S i c i l y ]  t i l l  N o v e m b e r — i t ’ s  r e a l l y  b e s t  i n  

J a n u a r y  w h e n  t h e  a l m o n d  b l o s s o m s .  N o w,  i t  w i l l  b e  p r e t t y  d r i e d  

u p .  B u t  I  l o v e  S i c i l y.  – B u t  i f  w e  l i k e  t h e  P o r t - C r o s  i s l a n d  I  t h i n k  

w e ’ l l  g o  t h e r e  f o r  t h e  t h r e e  w i n t e r  m o n t h s — v e r y  w a r m  a n d  f i n e  

p i n e - f o r e s t  o n  t h e  i s l a n d  .  .  . ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  V I ,  

5 4 2 ) .  T h e  l e t t e r  r e v e a l s  t h a t  t h e  c o n d i t i o n  o f  l o c a l  t r e e s ,  s u c h  a s  

a l m o n d  t r e e s  a n d  p i n e - f o r e s t s ,  g r e a t l y  i n f l u e n c e d  L a w r e n c e ’ s  

j u d g e m e n t  o n  w h e t h e r  a  p l a c e  w a s  w o r t h  v i s i t i n g .  E n j o y i n g  

n a t u r e  w a s  s o  i m p o r t a n t  f o r  h i m  t h a t  i t  e v e n  a f f e c t e d  h i s  t r a v e l  

p l a n s .   

H i s  e x p e r i e n c e  o f  n a t u r e ,  l i k e  E m i l y ’ s ,  f u n c t i o n e d  a s  a n  

e s c a p e .  I n  h i s  l e t t e r  t o  L o u i e  B u r r o w s  o n  7  N o v e m b e r  1 9 0 8 ,  

L a w r e n c e  j o y f u l l y  w r i t e s ;  “ D o w n  h e r e  i t  i s  w o n d e r f u l .  T h e  m a s s e s  

o f  g o r g e o u s  f o l i a g e ,  t h e  s h a r p  h i l l s  w h o s e  s c a r p s  a r e  b l a z i n g  w i t h  

A u t u m n ,  t h e  r o u n d  v a l l e y s  w h e r e  t h e  v i v i d  d r e g s  o f  S u m m e r  h a v e  

c o l l e c t e d — t h e y  h a v e  a l m o s t  i n t o x i c a t e d  m e ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  

H .  L a w r e n c e  I ,  9 0 ) .  S u c h  a n  e c s t a t i c  e x p e r i e n c e  s e e m i n g l y  h a d  a  

c a t h a r t i c  e f f e c t ,  a l l o w i n g  h i m  t o  t e m p o r a r i l y  f o r g e t  t h e  w o r r i e s  

a n d  t r o u b l e s  o f  r e a l  l i f e .   

L a w r e n c e ’ s  w o r k s  a l s o  r e f l e c t  t h e  n o t i o n  o f  n a t u r e  a s  a n  

e s c a p e .  T h e  m o s t  o b v i o u s  o n e  i s  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ,  i n  

w h i c h  t h e  f o r e s t  b e c o m e s  a  s h e l t e r  f o r  C o n n i e  t o  r e v i t a l i s e  

h e r s e l f .  C o n n i e ’ s  h u s b a n d ,  S i r  C l i f f o r d  C h a t t e r l e y,  i s  p a r a l y s e d  

f r o m  t h e  w a i s t  d o w n  b e c a u s e  o f  h i s  i n j u r y  d u r i n g  t h e  w a r,  a n d  

h i s  p a r a l y s i s  r e f l e c t s  h i s  u n h e a l t h y  a t t i t u d e  t o w a r d s  l i f e .  

C l i f f o r d  i s  a  m i n e  o w n e r  a n d  a  b u s i n e s s m a n  w h o  i s  a b s o r b e d  i n  

t e c h n o l o g y,  m a c h i n e s ,  a n d  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  i n d u s t r y.  H i s  l a c k  

o f  f e e l i n g  f o r  n a t u r e  i s  s y m b o l i s e d  i n  h i s  r u n n i n g  o v e r  

w i l d f l o w e r s  w i t h  h i s  w h e e l c h a i r.  E v e n  w h e n  h e  a p p r e c i a t e s  t h e  
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b e a u t y  o f  t h e  s p r i n g ,  i t  s o u n d s  t o  C o n n i e  “ a s  i f  e v e n  t h e  s p r i n g  

b l o o m e d  b y  a c t  o f  P a r l i a m e n t ”  ( L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ,  1 8 4 ) .  

C l i f f o r d ’ s  d i s t a n t  a n d  u n s y m p a t h e t i c  t r e a t m e n t  o f  n a t u r e  

c o n t r a s t s  s h a r p l y  w i t h  M e l l o r s ’  r o l e  o f  n u r t u r i n g  a n d  p r o t e c t i n g  

n a t u r e  a s  a  g a m e k e e p e r.   

C l i f f o r d ’ s  d r y  e n c o u r a g e m e n t  t o  C o n n i e  t o  b e a r  a  c h i l d  w i t h  

a n o t h e r  m a n  a l s o  r e v e a l s  h i s  l a c k  o f  e m p a t h y.  H e  s a y s ,  “ I  

s h o u l d n ’ t  m i n d ,  i f  i t  m a d e  n o  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  u s ”  ( L a d y  

C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ,  1 1 1 ) .  T h i s  i n d i c a t e s  h i s  i n a b i l i t y  t o  

u n d e r s t a n d  t h e  e s s e n t i a l s  o f  h u m a n  n a t u r e :  t h a t  s u c h  e m o t i o n a l  

e x p e r i e n c e s  a l w a y s  a f f e c t  o n e ’ s  e m o t i o n s .  T h e  i n s e p a r a b l e  l i n k  

b e t w e e n  p h y s i c a l  a n d  e m o t i o n a l  a s p e c t s  i s  p r e s e n t e d  i n  t h e  s c e n e  

w h e r e  C o n n i e  h o l d s  a  c h i c k  i n  M e l l o r s ’  h u t ,  i s  d e e p l y  m o v e d ,  a n d  

b e g i n s  c r y i n g .  F r u s t r a t e d  w i t h  C l i f f o r d ’ s  a t t i t u d e  t o w a r d s  l i f e ,  

a n d  f e e l i n g  u n b e a r a b l y  f o r l o r n ,  C o n n i e  b e g i n s  l o o k i n g  f o r  r e f u g e  

i n  t h e  w o o d s .  T h e  n a r r a t o r  s a y s ,  “ [ s ] h e  h a d  o n l y  o n e  d e s i r e  n o w,  

t o  g o  t o  t h e  c l e a r i n g  i n  t h e  w o o d .  T h e  r e s t  w a s  a  k i n d  o f  p a i n f u l  

d r e a m . ”  ( L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ,  11 4 ) .  T h u s ,  f o r  C o n n i e ,  t h e  

w o o d s  f u n c t i o n  a s  a  h e a l i n g  p l a c e  t o  e s c a p e  i n t o ,  w h i l e  Wr a g b y  

i s  a  n i g h t m a r i s h  r e a l i t y.   

L a w r e n c e  o f t e n  u s e s  t h e  i m a g e  o f  t h e  G r e e k  g o d ,  P a n  a s  a  

p e r s o n i f i c a t i o n  o f  n a t u r e .  P a n  i s  c o n s i d e r e d  a  d e i t y  r e p r e s e n t i n g  

a l l  o f  n a t u r e :  T h e  O x f o r d  E n g l i s h  D i c t i o n a r y  e x p l a i n s  t h a t ,  “ i n  

l a t e r  t i m e s ,  f r o m  a s s o c i a t i o n  o f  h i s  n a m e  w i t h  r ò  π ᾶ ν  t h e  a l l ,  

e v e r y t h i n g ,  t h e  u n i v e r s e ,  h e  w a s  c o n s i d e r e d  a s  a n  i m p e r s o n a t i o n  

o f  N a t u r e ,  o f  w h i c h  h i s  a t t r i b u t e s  w e r e  t a k e n  a s  m y s t e r i o u s  

s y m b o l s ”  ( 1 2 0 ) .  E t y m o l o g i c a l l y,  P a n  i s  r e l a t e d  t o  P a n t h e i s m .  

A c c o r d i n g  t o  t h e  S t a n f o r d  E n c y c l o p a e d i a  o f  P h i l o s o p h y ,  “ [ t ] h e  

t e r m  ‘ p a n t h e i s m ’  .  .  .  i s  c o n s t r u c t e d  f r o m  t h e  G r e e k  r o o t s  p a n  

( a l l )  a n d  t h e o s  ( G o d ) ”  ( We b :  o r i g i n a l  e m p h a s e s ) .  T h e r e f o r e ,  P a n  

https://en.wiktionary.org/wiki/%CF%80%E1%BE%B6%CE%BD#Ancient_Greek
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c a n  b e  i n t e r p r e t e d  a s  a  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  N a t u r e ,  s i m i l a r  t o  

H e a t h c l i f f .  I n  T h e  W h i t e  P e a c o c k ,  A n n a b l e  i s  a  P a n - l i k e  f i g u r e ,  

j u s t  a s  M e l l o r s  i s  i n  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r .  T h e y  a r e  b o t h  

“ g a m e k e e p e r s ” ,  p r o t e c t i n g  n a t u r e .   

T h u s ,  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  p r e s e n t  n a t u r e  a s  a n  

e s c a p e  a n d  a  p l a c e  o f  r e v i t a l i s a t i o n .  I t  i s  d i f f i c u l t  t o  i m a g i n e  

t h a t  L a w r e n c e  d i d  n o t  n o t i c e  E m i l y ’ s  s h a r e d  u n d e r s t a n d i n g  o f  

t h e  r o l e  o f  n a t u r e ,  c o n s i d e r i n g  t h a t  h e  h a d  r e a d  b o t h  B r o n t ë ’ s  

b i o g r a p h y  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .   

 

3 .  I n t e r p r e t a t i o n  o f  E m i l y  B r o n t ë ’ s  a n d  D .  H .  L a w r e n c e ’ s  L o v e  o f  

N a t u r e  

( 1 )  N a t u r e ’ s  H e a l i n g  P o w e r  

L e t  u s  n o w  c o n s i d e r  w h y  E m i l y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  n e e d e d  

n a t u r e  t o  r e l y  o n .  I n  E m i l y ’ s  a n d  e v e n  L a w r e n c e ’ s  d a y s ,  p e o p l e  

s i m p l y  s e n s e d  f r o m  t h e i r  e x p e r i e n c e s  t h e  b e n e f i t s  o f  s t a y i n g  i n  

t h e  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t .  Wo r d s w o r t h ,  i n  “ T h e  Ta b l e  Tu r n e d ”  

( 1 7 9 8 ) ,  e n c o u r a g e s  r e a d e r s  t o  “ q u i t  y o u r  b o o k s ” ,  c l a i m i n g  t h a t  

n a t u r e  “ h a s  a  w o r l d  o f  r e a d y  w e a l t h  /  [ o ] u r  m i n d s  a n d  h e a r t s  t o  

b l e s s ” .  Wo r d s w o r t h  t h u s  v a l u e s  t h e  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t  m o r e  

h i g h l y  t h a n  b o o k s  f o r  o u r  m i n d s  a n d  h e a r t s .  A n o t h e r  o f  h i s  p o e m s ,  

“ D a f f o d i l s ”  ( 1 8 0 7 ) ,  a l s o  d e p i c t s  t h e  p o s i t i v e  i n f l u e n c e  n a t u r e  h a s  

o n  h u m a n s .  T h e  p o e m  s t a r t s  w i t h  t h e  n a r r a t o r  w a n d e r i n g  i n  a  

p e n s i v e  m o o d .  S u d d e n l y,  h e  s e e s  a  h o s t  o f  g o l d e n  d a f f o d i l s  b y  t h e  

l a k e  d a n c i n g  i n  t h e  b r e e z e ,  a n d  t h e  s c e n e r y  i m p r o v e s  h i s  m o o d ,  

a s  h e  w r i t e s ,  “ A p o e t  c o u l d  n o t  b u t  b e  g a y  /  I n  s u c h  a  j o c u n d  

c o m p a n y ! ”  L a t e r,  a t  h o m e ,  a g a i n  h e  b e c o m e s  p e n s i v e ,  b u t ,  b y  

r e m e m b e r i n g  t h e  d a n c i n g  d a f f o d i l s ,  h i s  m o o d  r e c o v e r s .  T h i s  p o e m  

c l a i m s  n a t u r e ’ s  h e a l i n g  e f f e c t s  o n  o u r  m e n t a l  h e a l t h .  N a t u r e ’ s  

b e n e f i t s  a r e  p r e s e n t e d  i n  m o r e  r e c e n t  w o r k s  a s  w e l l ,  s u c h  a s  T h e  



103 

 

S e c r e t  G a r d e n  ( 1 9 11 )  b y  F r a n c e s  H o d g s o n  B a r n e t  a n d  To m ’s  

M i d n i g h t  G a r d e n  ( 1 9 5 8 )  b y  P h i l i p p a  P e a r c e ,  i n  w h i c h  a  g a r d e n  

p l a y s  a n  e s s e n t i a l  r o l e  i n  h e a l i n g  a n d  r e v i t a l i s i n g  t h e  m a i n  

c h a r a c t e r s .  T h e s e  w o r k s  r e v e a l  t h a t  e v e n  w i t h o u t  s c i e n t i f i c  p r o o f ,  

p e o p l e  i n s t i n c t i v e l y  s e n s e  t h e  p o s i t i v e  p o w e r  o f  n a t u r e .  

I n  r e c e n t  y e a r s ,  s c i e n t i f i c  s t u d i e s  h a v e  c o n f i r m e d  t h e  

b e n e f i t s  o f  n a t u r e  f o r  h u m a n  h e a l t h .  T h e s e  s t u d i e s  g i v e  u s  h i n t s  

a s  t o  w h y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  w e r e  s o  e a g e r  t o  a b s o r b  a n d  b e  

a b s o r b e d  b y  n a t u r e .   

E d w a r d  O .  Wi l s o n ,  a  b i o l o g i s t  a n d  t h e  m a i n  a d v o c a t e  o f  “ t h e  

b i o p h i l i a  h y p o t h e s i s ” ,  m a i n t a i n s  t h a t  “ o u r  e x i s t e n c e  d e p e n d s  o n  

t h i s  p r o p e n s i t y  [ i n n a t e  l o v e  o f  n a t u r e ] ,  o u r  s p i r i t  i s  w o v e n  f r o m  

i t ,  h o p e  r i s e s  o n  i t s  c u r r e n t s ”  ( Wi l s o n ,  1 ) .  R y a n  L u m b e r  e t  a l .  

f u r t h e r  e x p l a i n  t h e  b i o p h i l i a  h y p o t h e s i s  a s  f o l l o w s :  

 

T h e  e m o t i o n a l  b o n d  e x p r e s s e d  u n c o n s c i o u s l y  t h r o u g h  

b i o p h i l i a  l e a d s  t o  a  r e v e r e n c e  f o r  n a t u r e  t h a t  

i n c o r p o r a t e s  a w e  a n d  w o n d e r,  w i t h  t h i s  r e v e r e n c e  

c r e a t i n g  a  l o v e  f o r  l i f e  a n d  t h e  c o m p l e x i t y  o f  n a t u r e .  

I t  h a s  b e e n  s u g g e s t e d  t h a t  t h i s  a f f i l i a t i o n  o r  l o v e  f o r  

l i f e  w a s  e s s e n t i a l  f o r  s u r v i v a l  a n d  o f t e n  s o u g h t  a f t e r  

b y  h u m a n i t y ’ s  a n c e s t o r s .  ( L u m b e r  e t  a l . ,  3 )  

 

T h e  b i o p h i l i a  h y p o t h e s i s  f o r m s  t h e  b a s i s  o f  J u l i a  K .  A f r i c a ’ s  

a r g u m e n t  t h a t  “ [ t ] h e  e d d i e s  a n d  s w i r l s  o f  s e a s o n a l  w i n d s ,  t h e  

f r a c t a l  b r a n c h i n g  o f  t r e e s ,  t h e  l o w  m u r m u r  o f  s t r e a m s  a n d  

F i b o n a c c i  s t r u c t u r e  o f  f l o w e r  p e t a l s  a l l  p r o v i d e  u n c o n s c i o u s  a n d  

c o n s c i o u s  c u e s  t h a t  s e t t l e  t h e  a d d l e d  m i n d  a n d  s o o t h e  t h e  

t r o u b l e d  b o d y ”  ( A f r i c a ,  1 4 9 – 5 0 ) .  T h i s  e x p l a i n s  w h y,  f r o m  a n c i e n t  

t i m e s ,  h u m a n s  f o u n d  c o m f o r t  i n  n a t u r e  a n d  n a t u r e - e v o k i n g -
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o b j e c t s  s u c h  a s  f l o w e r  p a t t e r n s ,  w o o d e n  o b j e c t s ,  a n d  n a u t i l u s -

s h a p e d  s p i r a l s .   

R o g e r  S .  U l r i c h ,  a  h e a l t h  c a r e  d e s i g n e r  w h o  w o r k s  o n  

i n t e g r a t i n g  h o s p i t a l s  w i t h  n a t u r e ,  c o n t e n d s  t h a t  e x p e r i e n c i n g  

t h e  s i g h t s ,  s o u n d s ,  a n d  s m e l l s  o f  n a t u r e  i s  a  p o s i t i v e  d i s t r a c t i o n  

w i t h  s t r e s s - r e d u c i n g  e f f e c t s  ( U l r i c h ,  1 0 2 ) .  H i s  r e s e a r c h  r e s u l t s  

r e v e a l  t h a t  “ m a n y  n a t u r e  s c e n e s  o r  e l e m e n t s  f o s t e r  s t r e s s  

r e c o v e r y  b e c a u s e  t h e y  e l i c i t  p o s i t i v e  f e e l i n g s ,  r e d u c e  n e g a t i v e l y  

t o n e d  e m o t i o n s  s u c h  a s  f e a r,  a n g e r,  a n d  s a d n e s s ,  e f f e c t i v e l y  h o l d  

a t t e n t i o n / i n t e r e s t ,  a n d  a c c o r d i n g l y  m i g h t  b l o c k  o r  r e d u c e  

s t r e s s f u l  t h o u g h t s ”  ( U l r i c h ,  1 0 3 ) .  I n  t h i s  w a y,  h u m a n ’ s  i n n a t e  

l o v e  f o r  n a t u r e  a l l o w s  u s  t o  u s e  a s s o c i a t i n g  w i t h  i t  t o  m a n a g e  

o u r  m e n t a l  h e a l t h .  

T h e  A t t e n t i o n  R e s t o r a t i o n  T h e o r y  o f  K a p l a n  a n d  K a p l a n  

a l s o  e l u c i d a t e s  t h e  h e a l i n g  f u n c t i o n  o f  n a t u r e .  T h e  t h e o r y  

i d e n t i f i e s  n a t u r e ’ s  f o u r  r e s t o r a t i v e  c o m p o n e n t s .  T h e  f i r s t  a n d  

c e n t r a l  c o m p o n e n t  i s  “ f a s c i n a t i o n ” ,  w h i c h  m e a n s  t h a t  w e  n e e d  n o  

e f f o r t  t o  a p p r e c i a t e  n a t u r e ,  s u c h  t h a t  f o c u s i n g  o n  i t  r e l e a s e s  u s  

f r o m  o u r  u s u a l  t e n s i o n .  S t e p h e n  K a p l a n  e x p l a i n s  t h a t  “ c l o u d s ,  

s u n s e t s ,  s n o w  p a t t e r n s ,  t h e  m o t i o n  o f  t h e  l e a v e s  i n  t h e  b r e e z e —

t h e s e  r e a d i l y  h o l d  t h e  a t t e n t i o n ,  b u t  i n  a n  u n d r a m a t i c  f a s h i o n .  

A t t e n d i n g  t o  t h e s e  p a t t e r n s  i s  e f f o r t l e s s ,  a n d  t h e y  l e a v e  a m p l e  

o p p o r t u n i t y  f o r  t h i n k i n g  a b o u t  o t h e r  t h i n g s ”  ( K a p l a n ,  1 7 4 ) .  T h e  

s e c o n d  c o m p o n e n t  i s  t h e  p e r c e p t i o n  o f  “ b e i n g  a w a y ” ,  w h i c h  “ f r e e s  

o n e  f r o m  m e n t a l  a c t i v i t y  t h a t  r e q u i r e s  d i r e c t e d  a t t e n t i o n  

s u p p o r t  t o  k e e p  g o i n g ”  ( K a p l a n ,  1 7 3 ) .  K a p l a n  g i v e s  e x a m p l e s  o f  

s u c h  p l a c e s  a s  t h e  s e a s i d e ,  t h e  m o u n t a i n s ,  l a k e s ,  s t r e a m s ,  

f o r e s t s ,  a n d  m e a d o w s .  T h e  t h i r d  c o m p o n e n t  i s  “ e x t e n t ” ,  w h i c h  

p r o v i d e s  t h e  s e n s e  o f  a  r i c h  a n d  c o h e r e n t  o t h e r  w o r l d .  D i s t a n t  

w i l d e r n e s s  i s  s u i t a b l e  f o r  t h i s  e f f e c t ,  b u t ,  o n  a  s m a l l e r  s c a l e ,  
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t r a i l s  a n d  p a t h s  o r  t h e  m i n i a t u r i s a t i o n  o f t e n  f o u n d  i n  J a p a n e s e  

G a r d e n s ,  a l s o  g i v e  a  s e n s e  o f  b e i n g  i n  a  d i f f e r e n t  w o r l d  ( K a p l a n ,  

1 7 4 ) .  T h e  f o u r t h  c o m p o n e n t  i s  “ c o m p a t i b i l i t y ” ,  w h i c h  m e a n s  t h a t  

n a t u r e  a l l o w s  o n e  t o  c a r r y  o u t  w h a t  h e / s h e  w i s h e s  t o  d o ,  s u c h  a s  

h i k i n g ,  b i r d - w a t c h i n g ,  o r  c a m p i n g .  K a p l a n  e x p l a i n s  t h a t  “ [ t ] h e r e  

s h o u l d  b e  c o m p a t i b i l i t y  b e t w e e n  t h e  e n v i r o n m e n t  a n d  o n e ’ s  

p u r p o s e s  a n d  i n c l i n a t i o n s ”  ( K a p l a n ,  1 7 3 ) .  T h e  t h e o r y  c o n t e n d s  

t h a t ,  w i t h  t h e  e f f e c t s  o f  t h e s e  c o m p o n e n t s  c o m b i n e d ,  o n e  c a n  

p s y c h o l o g i c a l l y  b e n e f i t  f r o m  n a t u r e ,  s u c h  a s  t h r o u g h  s t r e s s  

r e d u c t i o n  a n d  r e c o v e r i n g  t h e  c a p a c i t y  t o  f o c u s  a t t e n t i o n .   

T h e s e  a r g u m e n t s  r a i s e  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e ’ s  s t r o n g  a t t a c h m e n t  t o  n a t u r e  r e f l e c t s  t h e i r  

p s y c h o l o g i c a l  a n d ,  t o  s o m e  e x t e n t ,  p h y s i c a l  s t r u g g l e s  i n  r e a l  l i f e  

a n d  t h e i r  i n v o l u n t a r y  t r i a l s  t o  e s c a p e  f r o m  i t .  T h e  b i o p h i l i a  

h y p o t h e s i s  s u g g e s t s  t h a t  t h e y  c o u l d  r e l a x  i n  n a t u r a l  

e n v i r o n m e n t s  a n d  f e e l  b e t t e r  b o t h  p h y s i c a l l y  a n d  p s y c h o l o g i c a l l y,  

w h i l e  t h e  A t t e n t i o n  R e s t o r a t i o n  T h e o r y  e x p l a i n s  t h a t  n a t u r a l  

e n v i r o n m e n t s  t e m p o r a r i l y  r e l e a s e d  t h e m  f r o m  e v e r y d a y  w o r r i e s  

a n d  t r o u b l e s .  T h e  r e s e a r c h  b y  A f r i c a  a n d  U l r i c h  a l s o  c o n f i r m s  

n a t u r e ’ s  b e n e f i c i a l  e f f e c t s  o n  h u m a n s .  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  m u s t  

h a v e  f e l t  n a t u r e ’ s  r e v i t a l i s i n g  e f f e c t s  p a r t i c u l a r l y  s t r o n g l y,  

p a r t l y  b e c a u s e  t h e y  l i v e d  i n  a r e a s  w h e r e  i n d u s t r i a l i s a t i o n  

c o e x i s t e d  w i t h  w i l d e r n e s s .  Yo r k s h i r e ,  w h e r e  E m i l y  l i v e d ,  h a d  

w i l d  m o o r s  a n d  t h e  t e x t i l e  i n d u s t r y,  w h i l e  N o t t i n g h a m s h i r e ,  

w h e r e  L a w r e n c e  l i v e d  i n  h i s  e a r l y  d a y s ,  h a d  b e a u t i f u l  M i d l a n d  

n a t u r e  a n d  t h e  c o a l  m i n i n g  i n d u s t r y.  D u r i n g  t h e i r  l i f e t i m e s ,  

n a t u r e  d i m i n i s h e d  a l o n g  w i t h  i n d u s t r i a l i s a t i o n .  T h e y  m u s t  h a v e  

i n s t i n c t i v e l y  r e c o g n i s e d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  n a t u r e  f o r  h u m a n  

h e a l t h  a n d  t h e  g r a v i t y  o f  i t s  l o s s .   

     A n o t h e r  r e a s o n  t h e y  n e e d e d  n a t u r e  w a s  b e c a u s e  B r o n t ë  a n d  
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L a w r e n c e  h a d  m a n y  r e a s o n s  t o  f e e l  s t r e s s .  A b o v e  a l l ,  t h e y  w e r e  

b o t h  o u t s i d e r s  i n  t h e i r  t i m e s .   

B r o n t ë ,  w i t h  h e r  p o o r  c o m m u n i c a t i o n  s k i l l s  a n d  a v o i d a n c e  

o f  p e o p l e  o u t s i d e  h e r  o w n  f a m i l y,  s u f f e r e d  f r o m  t h e  p r y i n g  e y e s  

o f  t h e  n e i g h b o u r s  w h o  c o n s i d e r e d  h e r  s t r a n g e .  G a s k e l l  q u o t e s  

E m i l y ’ s  n e i g h b o u r  s p e a k i n g  o f  h e r  c a r e l e s s l y  t h a t  “ [ s ] h e  n e v e r  

s h o w e d  r e g a r d  t o  a n y  h u m a n  c r e a t u r e ”  ( G a s k e l l ,  1 9 9 ) .  A c c o r d i n g  

t o  B a r k e r,  w h e n  E m i l y  w a s  i n  B e l g i u m ,  s h e  o b s t i n a t e l y  k e p t  o n  

w e a r i n g  h e r  o l d - s t y l e  d r e s s ,  a n d  “ [ t ] h e  o d d i t y  o f  h e r  f i g u r e  a n d  

d r e s s  b r o u g h t  t a u n t s  f r o m  h e r  s c h o o l - f e l l o w s ”  ( B a r k e r,  3 9 3 ) .  

S u c h  d i s h a r m o n y  w i t h  t h o s e  w h o  s u r r o u n d e d  h e r  a d d e d  

u n p l e a s a n t  t e n s i o n s  t o  h e r  l i f e .   

L a w r e n c e ,  w i t h  t h e  l a c k  o f  b o y i s h  m a s c u l i n i t y  b y  

c o n s t i t u t i o n ,  w a s  m a r k e d  “ u n u s u a l ”  f r o m  e a r l y  i n  h i s  l i f e  a s  w e l l .  

H o p k i n ,  a  l o c a l  s h o p k e e p e r,  w a s  s u r p r i s e d  t o  s e e  L a w r e n c e  a s  a  

b a b y  w h o m  h e  c a l l e d  “ t h e  f r a i l  l i t t l e  s p e c i m e n  o f  h u m a n i t y ”  

( Wo r t h e n ,  5 ) .  Wo r t h e n  d e s c r i b e s  L a w r e n c e ’ s  p o w e r l e s s  p o s i t i o n  

a m o n g  h i s  p e e r s  a s  “ [ t ] h e  f r a i l  L a w r e n c e  w o u l d  h a v e  b e e n  l o s t  i n  

a  c r o w d  o f  c h i l d r e n ;  a n d  i f  t h e y  n o t i c e d  h i m ,  t h e n  t h e y  d e s p i s e d  

h i m  ‘ b e c a u s e  h e  c o u l d n ’ t  t a k e  p a r t  i n  t h e i r  g a m e s ’ ”  ( Wo r t h e n ,  7 6 ) .  

C o n s e q u e n t l y,  h e  e x p e r i e n c e d  d e p r e s s i o n  a n d  a n g e r  t o w a r d  t h e  

o t h e r  c h i l d r e n .  A s  h e  g r e w  u p ,  w h i l e  h i s  h e a l t h  r e m a i n e d  

p r e c a r i o u s ,  h i s  j e a l o u s  m o t h e r  t r i e d  t o  c o n t r o l  h i m  a n d  k e e p  h i m  

a w a y  f r o m  h i s  f i r s t  g i r l f r i e n d ,  J e s s i e  C h a m b e r s .  H e  h i m s e l f  

f o u n d  i t  v e r y  h a r d  t o  f i n d  a  f e m a l e  p a r t n e r  h e  c o u l d  b e  h a p p y  

w i t h ,  u n t i l  h e  m e t  F r i e d a  i n  1 9 1 2 .  H e  t h e n  h a d  t o  f i g h t  a g a i n s t  

F r i e d a ’ s  h u s b a n d ,  E r n e s t  We e k l e y,  t o  w i n  h e r  l e g a l l y.  H e  a l s o  

f o u g h t  a g a i n s t  d i s c r i m i n a t i o n  i n  t h e  l i t e r a r y  c i r c l e  a g a i n s t  h i s  

w o r k i n g - c l a s s  b a c k g r o u n d  a n d  u n c o n v e n t i o n a l  t r e a t m e n t  o f  

s e x u a l i t y  i n  h i s  w o r k s .   
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( 2 )  F e a r  o f  D e a t h  

A m o n g  m a n y  s o u r c e s  o f  t h e i r  s t r e s s ,  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  

a n x i e t i e s  r e l a t e d  t o  d e a t h  a r e  p r o m i n e n t .  T h e y  h a d  b o t h  

w i t n e s s e d  m a n y  d e a t h s  o f  t h o s e  c l o s e  t o  t h e m  a n d  a n t i c i p a t e d  

t h e i r  o w n .  A l t h o u g h  n o t  e v e r y o n e  w h o  f i n d s  c o m f o r t  i n  n a t u r e  

h a s  d e a t h - d r i v e n  a n x i e t y,  a n d  a l t h o u g h  b o t h  h a d  o t h e r  s o u r c e s  

o f  s t r e s s  a s  s e e n  a b o v e ,  t h e  f a c t  t h a t  “ r e b i r t h ”  w a s  a  k e y  f e a t u r e  

o f  n a t u r e  f o r  t h e m  i m p l i e s  t h a t  t h e y  f e a r e d  d e a t h  a n d  d e s i r e d  t o  

t r a n s c e n d  i t  t h r o u g h  r e b i r t h .  T h e  i n f l u e n c e  o f  n a t u r e - l o v i n g  

R o m a n t i c i s m  p a r t l y  e x p l a i n s  t h e i r  f a s c i n a t i o n  w i t h  n a t u r e .  

H o w e v e r,  a s  n a t u r e  p l a y e d  a n  e s s e n t i a l  r o l e  f r o m  e a r l y  i n  t h e i r  

l i v e s ,  i t  s e e m s  m o r e  r e a s o n a b l e  t o  s u p p o s e  t h e y  w e r e  a t t r a c t e d  

t o  R o m a n t i c i s m  d u e  t o  t h e i r  a f f i n i t y  w i t h  n a t u r e .   

      

D e a t h  i n  E m i l y  B r o n t ë ’ s  L i f e  

B y  t h e  t i m e  B r o n t ë  w r o t e  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  s h e  h a d  l o s t  

h e r  m o t h e r  a t  t h e  a g e  o f  t h r e e ,  h e r  t w o  e l d e r  s i s t e r s  a t  t h e  a g e  

o f  s i x ,  a n d  h e r  a u n t  a n d  h e r  f a t h e r ’ s  c u r a t e ,  Wi l l i a m  We i g h t m a n ,  

w h o  w a s  “ o n  u n u s u a l l y  i n t i m a t e  t e r m s  w i t h  a l l  t h e  f a m i l y ”  

( B a r k e r,  3 2 4 ) ,  a t  t h e  a g e  o f  t w e n t y - f o u r.  B a r k e r  p o i n t s  o u t  t h a t ,  

i n  E m i l y ’s  d a y s ,  “ t h e  m o r t a l i t y  r a t e s  i n  H a w o r t h  r i v a l l e d  t h o s e  

i n  t h e  w o r s t  d i s t r i c t s  o f  L o n d o n ”  ( B a r k e r,  9 6 )  a n d  t h a t ,  i n  

H a w o r t h ,  “ o v e r  f o r t y - o n e  p e r  c e n t  o f  c h i l d r e n  d i e d  b e f o r e  

r e a c h i n g  t h e i r  s i x t h  b i r t h d a y  a n d  t h e  a v e r a g e  a g e  a t  d e a t h  w a s  

t w e n t y - f i v e ”  ( B a r k e r,  9 6 ) .  S u c h  f i g u r e s  s h o w  t h a t  d e a t h  w a s  

e f f e c t i v e l y  a n  e v e r y d a y  o c c u r r e n c e  i n  H a w o r t h .  C o n s i d e r i n g  t h a t  

E m i l y  w a s  a  c u r a t e ’ s  d a u g h t e r,  s h e  m u s t  h a v e  w i t n e s s e d  m a n y  

f u n e r a l s  o f  p a r i s h i o n e r s  a s  w e l l .   

   N o w,  l e t  u s  l o o k  a t  t h e  d e a t h s  o f  h e r  s i b l i n g s  a n d  t h e i r  i m p a c t  



108 

 

o n  h e r.  O n  2 5  N o v e m b e r  1 8 2 4 ,  s i x - y e a r - o l d  E m i l y  w a s  t a k e n  b y  

h e r  f a t h e r,  P a t r i c k ,  t o  C o w a n  B r i d g e ,  a  l o c a l  b o a r d i n g  s c h o o l  f o r  

c l e r g y m e n ’ s  d a u g h t e r s ,  a n d  t h e r e  s h e  j o i n e d  h e r  e l d e r  s i s t e r s ,  

M a r i a ,  E l i z a b e t h ,  a n d  C h a r l o t t e .  H o w e v e r,  t h e  i n h u m a n e  p o l i c i e s  

a n d  u n h e a l t h y  c o n d i t i o n  o f  t h e  s c h o o l ,  w h i c h  l a t e r  a p p e a r e d  a s  

L o w o o d  S c h o o l  i n  C h a r l o t t e  B r o n t ë ’ s  J a n e  E y r e ,  b e c a m e  a  p l a c e  

o f  n i g h t m a r e  f o r  t h e  s i s t e r s .  I n  F e b r u a r y  1 8 2 5 ,  P a t r i c k ,  q u i c k l y  

r e m o v e d  e l e v e n - y e a r - o l d  M a r i a  f r o m  s c h o o l  a s  s h e  f e l l  f a t a l l y  i l l .  

O n  6  M a y  1 8 2 5 ,  s h e  d i e d  o f  c o n s u m p t i o n  a t  h o m e ,  a w a y  f r o m  

C h a r l o t t e  a n d  E m i l y.  T h r e e  m o n t h s  l a t e r,  E l i z a b e t h ,  t h e  s e c o n d  

e l d e s t ,  w a s  s e n t  h o m e  f r o m  s c h o o l  b e c a u s e  o f  s e r i o u s  

c o n s u m p t i o n .  P a t r i c k ,  n o t i c i n g  t h e  a b n o r m a l i t y  o f  t h e  s i t u a t i o n ,  

b r o u g h t  b a c k  t h e  r e m a i n i n g  d a u g h t e r s  f r o m  s c h o o l  a s  w e l l .  T h e  

g i r l s  w a t c h e d  E l i z a b e t h ’ s  c o n d i t i o n  w o r s e n i n g  a t  h o m e ,  u n t i l  o n  

1 5  J u n e  1 8 2 5 ,  s h e  d i e d .     

     T h e  n e g a t i v e  e f f e c t s  o f  l o s i n g  a  s i b l i n g  i n  c h i l d h o o d  h a v e  

b e e n  s t u d i e d  i n  m a n y  f i e l d s  i n c l u d i n g  n u r s i n g ,  p s y c h o l o g y,  a n d  

p s y c h i a t r y.  Va l e r i e  M a c h a j e w s k i  a n d  R e b e c c a  K r o n k ,  b o t h  n u r s e  

p r a c t i t i o n e r s ,  p o i n t  o u t  t h a t  “ [ t ] h e  d e a t h  o f  a  s i b l i n g  d u r i n g  

c h i l d h o o d  h a s  a  p r o f o u n d  e f f e c t ,  a n d  i f  n o t  r e s o l v e d ,  i t  c a n  l e a d  

t o  e m o t i o n a l  a n d  b e h a v i o u r  p r o b l e m s  a s  a n  a d u l t ,  i n c l u d i n g  

p s y c h i a t r i c  i s s u e s ”  ( M a c h a j e w s k i  &  K r o n k ,  4 4 4 ) .  T h e y  a l s o  a d d  

t h a t  a  c h i l d  o f  s i x  t o  n i n e  y e a r s  o l d  w h o  l o s e s  t h e i r  s i b l i n g  “ o f t e n  

d e m o n s t r a t e s  a n  i n c r e a s e d  s e n s e  o f  a n x i e t y  a n d  f e a r  f o r  h i s  o r  

h e r  o w n  h e a l t h  o r  c h a n c e  o f  d e a t h ”  ( M a c h a j e w s k i  &  K r o n k ,  4 4 7 ) .  

G e o r g e  H .  P o l l o c k ,  a  p s y c h i a t r i s t ,  a r g u e s  t h a t  y o u n g e r  m o u r n e r s  

w h o  h a v e  l o s t  a  s i b l i n g  a r e  t h r e a t e n e d  b y  d e a t h ,  a s  t h e y  “ f e a r  

t h e  d a r k n e s s  a n d  ‘ p e r m a n e n t  s l e e p ’  t h a t  d e a t h  c o n n o t e s ,  

i n c l u d i n g  t h e  l o s s  o f  p a r e n t s  b e f o r e  t h e y  a r e  r e a d y  f o r  t h i s  

p e r m a n e n t  a n d  i r r e t r i e v a b l e  s e p a r a t i o n ”  ( P o l l o c k ,  3 1 2 ) .  J a s o n  
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F l e t c h e r,  a  h e a l t h - e c o n o m i s t ,  a n d  h i s  c o - r e s e a r c h e r s  c l a i m  t h a t  

“ s u r v i v i n g  s i b l i n g s  m a y  e x p e r i e n c e  a n  e x i s t e n t i a l  c r i s i s  i n  w h i c h  

t h e y  q u e s t i o n  t h e  m e a n i n g  o f  l i f e ,  f e a r  t h a t  t h e y  t o o  m i g h t  d i e ,  

o r  l o s e  r e l i g i o u s  f a i t h ”  ( F l e t c h e r,  8 2 2 ) .  I n  c o n t r a s t  t o  l o s i n g  

g r a n d p a r e n t s  o r  p a r e n t s  w h o  a r e  m u c h  o l d e r  t h a n  t h e m s e l v e s ,  

t h e  l o s s  o f  a  s i b l i n g  l e a d s  a  c h i l d  t o  r e a l i s e  t h a t  d e a t h  c a n  a f f e c t  

a  c h i l d  l i k e  t h e m s e l v e s ,  a n d  s u d d e n l y  t h e y  f a c e  d e a t h  a s  a  r e a l  

p o s s i b i l i t y.  M a r i a  a n d  E l i z a b e t h ’ s  s u d d e n  a n d  s u c c e s s i v e  d e a t h s  

m u s t  h a v e  f o r c e d  E m i l y  t o  f a c e  t h e  c h i l l i n g  p o s s i b i l i t y  o f  b e i n g  

t h e  n e x t  v i c t i m  a m o n g  t h e  s i b l i n g s .   

     I t  s h o u l d  a l s o  b e  n o t e d  t h a t  E m i l y  l o s t  h e r  m o t h e r  a t  t h e  

a g e  o f  t h r e e .  T h e  p s y c h o a n a l y s t  J o h n  B o w l b y  p o i n t s  o u t  t h a t  

c h i l d r e n  f r o m  a b o u t  t w e l v e  m o n t h s  t o  t h r e e  y e a r s  o f  a g e  r e s p o n d  

d e e p l y  t o  t h e  l o s s  o f  a  m o t h e r - f i g u r e  a n d  a r g u e s  f o r  t h e  t r a u m a t i c  

e f f e c t  l o s i n g  a  m a i n  c a r e g i v e r  h a s  o n  a  c h i l d .  A c c o r d i n g  t o  B o w l b y,  

a  c h i l d  i n i t i a l l y  t r i e s  t o  r e c o v e r  t h e i r  l o s t  m o t h e r  b y  c r y i n g ,  b u t ,  

g r a d u a l l y,  a s  t h e y  r e a l i s e  t h a t  t h e  m o t h e r  i s  n o t  r e t u r n i n g ,  t h e  

c h i l d  l o s e s  h o p e  a n d  b e c o m e s  a p a t h e t i c  a n d  w i t h d r a w n  ( B o w l b y  

9 ) .  C o n s i d e r i n g  E m i l y ’ s  a g e  a t  h e r  m o t h e r ’ s  d e a t h ,  s h e  w o u l d  

h a v e  b e e n  a w a r e  o f  t h e  l o s s  e v e n  t h o u g h  s h e  w a s  s t i l l  a  t o d d l e r.  

Wi t h  t h e  d e a t h  o f  t h e  t w o  e l d e s t  s i s t e r s ,  E m i l y  l o s t  t h r e e  

c a r e t a k e r s  t o  d e a t h  d u r i n g  h e r  c h i l d h o o d .  V i c t o r  F l o r i a n  a n d  

M a r i o  M i k u l i n c e r,  p s y c h o l o g i s t s ,  e x p l o r e  t h e  a s s o c i a t i o n  b e t w e e n  

t h e  e a r l y  a n d  t h e  r e c e n t  l o s s  o f  s i g n i f i c a n t  o t h e r s  a n d  t h e  f e a r  

o f  p e r s o n a l  d e a t h  i n  a d u l t h o o d .  I n  t h e i r  s t u d y,  t h e y  c o n c l u d e  t h a t  

“ b o t h  e a r l y  l o s s  a n d  r e c e n t  l o s s  w e r e  r e l a t e d  t o  h i g h e r  l e v e l s  o f  

f e a r  o f  p e r s o n a l  d e a t h ”  a n d  t h a t  “ [ t ] h i s  f i n d i n g  s u p p o r t s  t h e  

t h e o r e t i c a l  a n d  c l i n i c a l  i d e a s  t h a t  p e r s o n s  w h o  e x p e r i e n c e  s u c h  

l o s s e s  s e e m  t o  b e  m o r e  a w a r e  a n d  f e a r f u l  o f  t h e i r  o w n  m o r t a l i t y ”  

( F l o r i a n  &  M i k u l i n c e r ,  1 7 ) .   
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E m i l y  B r o n t ë  f a c e d  t h e  p r o s p e c t  o f  h e r  o w n  d e a t h  w h e n e v e r  

s h e  w a s  t a k e n  a w a y  f r o m  H a w o r t h .  W h e n  C h a r l o t t e  t o o k  

s e v e n t e e n - y e a r - o l d  E m i l y  t o  t h e  R o e  H e a d  S c h o o l  a s  a  s t u d e n t ,  

a f t e r  t h r e e  m o n t h s ,  h e r  h e a l t h  q u i c k l y  d e t e r i o r a t e d .  C h a r l o t t e  

w r i t e s  t h a t  “ I  f e l t  i n  m y  h e a r t  s h e  w o u l d  d i e ,  i f  s h e  d i d  n o t  g o  

h o m e ”  ( G a s k e l l ,  1 0 4 ) .  W h e n  E m i l y  w e n t  t o  L a w  H i l l  S c h o o l  a s  a  

t e a c h e r  a t  t h e  a g e  o f  t w e n t y,  t h e  p r o b l e m  r e c u r r e d ,  a n d  s h e  w a s  

o b l i g e d  t o  r e t u r n  h o m e .  W h e n e v e r  h e r  h e a l t h  d e t e r i o r a t e d ,  E m i l y  

m u s t  h a v e  b e e n  a l l  t h e  m o r e  a w a r e  o f  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  h e r  o w n  

d e a t h  b e c a u s e  t h e  m o r t a l i t y  r a t e  w a s  h i g h  a t  t h a t  t i m e  a n d  

b e c a u s e  s h e  h a d  l o s t  t w o  e l d e r  s i s t e r s  t o  i l l n e s s .  I n  s o m e  o f  h e r  

p o e m s ,  s h e  e x p r e s s e s  h e r  c r a v i n g  f o r  a  r e l e a s e  f r o m  t h i s  l i f e ,  

j u s t  l i k e  C a t h e r i n e  I  d e s i r e s  t o  b e  r e l e a s e d  f r o m  t h e  “ s h a t t e r e d  

p r i s o n ”  o f  h e r  o w n  b o d y.  H o w e v e r,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  E m i l y  h a s  

t h e  c o n c e p t  o f  n a t u r e ’ s  c y c l e  a n d  r e b i r t h  t o  r e l y  o n .  T h e r e f o r e ,  

h e r  c r a v i n g  f o r  l e a v i n g  t h i s  l i f e  d o e s  n o t  m e a n  a  d e f i n i t e  e n d  o f  

l i f e  b u t ,  r a t h e r ,  a  p a s s a g e  i n t o  t h e  n e x t  w o r l d .  H e r  w i s h  f o r  a  

p o s t - m o r t a l  e t e r n a l  w o r l d  r e v e a l s  t h e  v e r y  r e a l  f e a r  s h e  h a d  o f  

d e a t h .   

 

D e a t h  i n  L a w r e n c e ’ s  L i f e  

L a w r e n c e  l o s t  h i s  e l d e r  b r o t h e r  E r n e s t  w h e n  h e  w a s  s i x t e e n ,  

a n d  h i s  m o t h e r  w h e n  h e  w a s  t w e n t y - f i v e .  E r n e s t ,  s e v e n  y e a r s  

o l d e r  t h a n  L a w r e n c e ,  h a d  e r y s i p e l a s  w h i c h  i n d u c e d  t h e  

d e v e l o p m e n t  o f  p n e u m o n i a ,  a n d  h e  d i e d  i n  h i s  l o d g i n g  i n  L o n d o n  

o n  11  O c t o b e r  1 9 0 1 .  E r n e s t ’ s  d e a t h  h i t  t h e i r  m o t h e r,  Ly d i a ,  h a r d ,  

a s  h e  h a d  b e e n  h e r  h o p e  f o r  s u c c e s s .  P o l l o c k ,  r e f e r r i n g  t o  t h e  

p r o b l e m  o f  b a d l y  a f f e c t e d  p a r e n t s  a f t e r  t h e  d e a t h  o f  t h e i r  c h i l d ,  

w r i t e s  t h a t  “ [ w ] h e n  p a r e n t s  c a n n o t  f u l f i l  t h e i r  r e s p o n s i b i l i t i e s  

t o  t h e  l i v i n g  c h i l d r e n ,  a n d  w h e n  t h e  f o c u s  i s  t o o  c o n c e n t r a t e d  o n  
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t h e  d e a d  c h i l d ,  t h e  e f f e c t s  o n  t h e s e  s u r v i v i n g  c h i l d r e n  c a n  b e  

l i f e l o n g ”  ( P o l l o c k ,  3 0 9 )  a s  “ s u r v i v o r s  c a n  f e e l  u n l o v e d ,  a l o n e ,  

i g n o r e d  d u r i n g  t h e  b e r e a v e m e n t  p e r i o d  o r  t h e y  m a y  b e c o m e  

o v e r p r o t e c t e d  a n d  o v e r - i n v e s t e d  w i t h  c a r e  a n d  a p p r e h e n s i o n ”  

( P o l l o c k ,  3 0 9 ) .  T h e  s e c o n d  c a s e  a p p l i e s  t o  L a w r e n c e ,  a s  Ly d i a ,  

a f t e r  E r n e s t ’ s  d e a t h ,  c o n c e n t r a t e d  a l l  o f  h e r  e n e r g y  o n  l o o k i n g  

a f t e r  L a w r e n c e  w h o  c a u g h t  p n e u m o n i a  s o o n  a f t e r  E r n e s t ’ s  d e a t h .  

Wo r t h e n  w r i t e s  t h a t  “ [ b ] e t w e e n  D e c e m b e r  1 9 0 1  a n d  a u t u m n  o f  

1 9 0 2  .  .  .  L a w r e n c e  b e c a m e  f o r  Ly d i a  L a w r e n c e  t h e  s o n  w h o  c o u l d  

r e p l a c e  E r n e s t  i n  h e r  l o v e  a n d  h o p e s ”  ( Wo r t h e n ,  1 0 2 ) .  W h i l e  

Ly d i a ’ s  o b s e s s i v e  a n d  c o n t r o l l i n g  l o v e  g r a d u a l l y  b e c a m e  a  b u r d e n  

o n  h i m ,  E r n e s t ’ s  d e a t h  a t  a  y o u n g  a g e  m u s t  h a v e  g i v e n  L a w r e n c e  

t h e  i d e a  t h a t  h e  m i g h t  d i e  t o o ,  e s p e c i a l l y  a s  h e  w a s  o f t e n  i n f e c t e d  

b y  t h e  v e r y  i l l n e s s  w h i c h  l e d  t o  h i s  b r o t h e r ’ s  d e a t h .  

L a w r e n c e ’ s  o w n  l i f e  w a s  c o n s t a n t l y  t h r e a t e n e d  b e c a u s e  o f  

h e a l t h  p r o b l e m s .  G e o r g e  N e v i l l e ,  L a w r e n c e ’ s  f r i e n d ,  d e s c r i b e s  

h i m  a s  b e i n g  “ a  t h i n ,  p a l e ,  w e a k l y  l a d  .  .  .  w i t h  n o  e n e r g y  f o r  o u r  

o f t - t i m e s  o v e r - r o b u s t  g a m e s ,  a n d  n o  a p p a r e n t  i n c l i n a t i o n  t o  

a t t e m p t  t o  j o i n  u s ”  ( Wo r t h e n ,  7 7 ) .  Wo r t h e n  s u g g e s t s  t h a t  

L a w r e n c e  l e f t  s c h o o l  o n  2 0  O c t o b e r  1 8 8 9 ,  a t  t h e  a g e  o f  f o u r ,  

p r o b a b l y  b e c a u s e  o f  p n e u m o n i a  ( Wo r t h e n ,  7 6 ) .  I n  1 9 0 1 ,  j u s t  a f t e r  

E r n e s t  d i e d ,  L a w r e n c e  h a d  a n o t h e r  s e r i o u s  b o u t  o f  t h e  d i s e a s e ,  

w h i c h  n e a r l y  k i l l e d  h i m .  A c c o r d i n g  t o  Wo r t h e n ,  i n  E a s t w o o d ,  

“ [ t ] h e r e  w e r e  r e g u l a r  e p i d e m i c s :  m e a s l e s ,  d i p h t h e r i a ,  d i a r r h o e a ,  

s c a r l e t  f e v e r  a n d  w h o o p i n g  c o u g h ”  ( Wo r t h e n ,  5 )  a n d  t h a t  “ i n  t h e  

l a t e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y,  r e s p i r a t o r y  d i s e a s e s  ( t u b e r c u l o s i s  a n d  

b r o n c h i t i s )  a c c o u n t e d  f o r  1 7 %  o f  d e a t h  i n  t h e  a r e a ”  ( Wo r t h e n ,  5 ) .  

Ye t  L a w r e n c e  s u r v i v e d  a g a i n ,  b u t ,  a s  Wo r t h e n  p o i n t s  o u t ,  t h e  

i l l n e s s  i n  1 9 0 1  “ l e f t  h i s  h e a l t h  p e r m a n e n t l y  d e l i c a t e ”  ( Wo r t h e n ,  

1 0 1 ) .   
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A f t e r  h i s  m o t h e r ’ s  d e a t h  i n  N o v e m b e r  1 9 11 ,  L a w r e n c e  

d e v e l o p e d  d o u b l e  p n e u m o n i a  a n d  o n c e  a g a i n ,  n e a r l y  d i e d  b u t  

m a n a g e d  t o  r e c o v e r.  O n  1 5  D e c e m b e r  1 9 11 ,  h i s  s i s t e r  A d a  w r o t e  

t o  E d w a r d  G a r n e t t ,  a n o t h e r  f r i e n d  o f  L a w r e n c e ,  a b o u t  t h e  

p r e d i c t i o n  o f  L a w r e n c e ’ s  d o c t o r  t h a t  t h i s  i l l n e s s  w o u l d  m a k e  h i m  

l i a b l e  t o  c o n s u m p t i o n  a n d  t h a t  h e  w o u l d  a l w a y s  n e e d  g r e a t  c a r e  

( Wo r t h e n ,  3 2 3 ) .  F r i e d a ,  i n  h e r  m e m o i r s  o f  h e r  h u s b a n d  i n  “ N o t  I ,  

B u t  t h e  Wi n d  .  .  . ”  r e c o l l e c t s  a  c o n v e r s a t i o n  i n  w h i c h  L a w r e n c e  

s a i d  t o  h e r,  “ Yo u  a l w a y s  i d e n t i f y  y o u r s e l f  w i t h  l i f e ,  w h y  d o  y o u ? ”  

( F r i e d a  L a w r e n c e ,  4 3 )  T h i s  r e v e a l s  L a w r e n c e ’ s  u n c e r t a i n t y  a b o u t  

h i s  o w n  l i f e .  A l l  t h e  m o r e  b e c a u s e  h e  l i v e d  c l o s e  t o  d e a t h ,  h e  

a d o r e d  a n d  y e a r n e d  f o r  l i f e .  N a t u r e  w a s  a  s y m b o l  o f  l i f e  f o r  h i m ,  

a n d  h e  l i k e d  t o  b e  i n  n a t u r e  t o  i d e n t i f y  h i m s e l f  w i t h  i t s  v i t a l i t y  

a n d  n e v e r - e n d i n g  c y c l e  o f  r e b i r t h s .  

I n  t h i s  w a y,  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  w e n t  t h r o u g h  l o s s e s  

o f  s i b l i n g s  i n  t h e i r  c h i l d h o o d .  T h e  c o n t e n t i o n s  i n  t h e  f i e l d s  o f  

n u r s i n g ,  p s y c h o l o g y,  a n d  p s y c h i a t r y  t h a t  a  c h i l d  w h o  l o s e s  a  

s i b l i n g  t e n d s  t o  h a v e  a  f e a r  o f  d e a t h ,  i n d i c a t e  a  s t r o n g  

p o s s i b i l i t y  t h a t  f e a r  o f  d e a t h  l u r k e d  i n  t h e  m i n d s  o f  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e .  

 

( 3 )  N a t u r e  a s  a  F o r c e  t o  M i t i g a t e  t h e  F e a r  o f  D e a t h  

     T h e  p r e v i o u s  s e c t i o n  l o o k e d  a t  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  

t r a u m a t i c  e x p e r i e n c e s  o f  l o s i n g  t h e i r  f a m i l y  m e m b e r s ,  e s p e c i a l l y  

t h e i r  s i b l i n g s ,  a n d  t h e i r  u n s t a b l e  h e a l t h  c o n d i t i o n s ,  b o t h  l e a d i n g  

t o  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  t h e i r  f e a r  o f  d e a t h .  T h i s  s e c t i o n  c o n t e n d s  

t h a t  t h e y  t u r n e d  t o  n a t u r e  b e c a u s e  n a t u r e  h a s  t h e  p o w e r  t o  

m i t i g a t e  d e a t h - d r i v e n  a n x i e t y.  

     T h e  f i e l d s  o f  p a l l i a t i v e  c a r e  a n d  h o r t i c u l t u r e  s u g g e s t  t h e  

p o w e r  o f  n a t u r e  t o  m i t i g a t e  f e a r  o f  d e a t h .  I n  h i s  r e s e a r c h  p a p e r  



113 

 

o n  p a l l i a t i v e  c a r e ,  S t e p h e n  B u e t o w  s u g g e s t s  t h a t  c a r e  p r o v i d e r s  

c a n  p r o p o s e  P a n t h e i s m  t o  r e l e a s e  p a t i e n t s  f r o m  t h e  f e a r  o f  d e a t h .  

H e  c l a i m s  t h a t  “ P a n t h e i s m  o f f e r s  a n  i m p e r s o n a l  i m m o r t a l i t y  i n  

w h i c h  t h e  m i n d  o r  s o u l  i s  a b s o r b e d  i n t o  t h e  a b s o l u t e ”  ( B u e t o w,  

11 3 ) .  P e t e r  S t r a n g ,  a n o t h e r  p a l l i a t i v e  c a r e  r e s e a r c h e r,  p u t s  

f o r w a r d  s e v e r a l  w a y s  t o  h e l p  o n e  c o p e  w i t h  o n e ’ s  f e a r  o f  d e a t h .  

A m o n g  t h e m ,  h e  i n c l u d e s  a s s o c i a t i n g  w i t h  n a t u r e .  P o i n t i n g  o u t  

t h e  i m p o r t a n c e  o f  a  s e n s e  o f  r e l a t e d n e s s  t o  a d d r e s s  o n e ’ s  a n x i e t y,  

h e  m e n t i o n s  t h a t  t h e  f e e l i n g  o f  c o n n e c t i o n  i s  v i t a l  n o t  o n l y  w i t h  

l o v e d  o n e s  b u t  a l s o  w i t h  p e t s ,  t h e  n a t u r a l  w o r l d  a n d  “ s o m e t h i n g  

e v e n  g r e a t e r ”  ( S t r a n g ,  3 2 5 )  s u c h  a s  t h e  u n i v e r s e .  S t r a n g  a l s o  

p o i n t s  o u t  t h a t  “ [ a ] n y  s y m b o l  o f  c o n t i n u a t i o n  c a n  p o t e n t i a l l y  

m i t i g a t e  d e a t h  a n x i e t y,  a s  s u c h  s y m b o l s  s t r o n g l y  c o u n t e r  t h e  

t e r r o r  o f  a n n i h i l a t i o n ”  ( S t r a n g ,  3 2 5 )  a n d  g i v e s  a n  e x a m p l e  o f  

“ f e e l i n g  c o n n e c t e d  t o  a  t r a n s c e n d e n t  p o w e r ”  ( S t r a n g ,  3 2 5 )  s u c h  

a s  “ s o m e  l a r g e r  f o r c e  o r  o n  b e i n g  a  p a r t  o f  n a t u r e  a n d  t h u s  a  p a r t  

o f  t h e  e c o s y s t e m ”  ( S t r a n g ,  3 2 5 ) .  T h i s  e x p l a i n s  w h y  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e  d e s i r e d  t o  i d e n t i f y  t h e m s e l v e s  w i t h  n a t u r e .  T h e y  

w i s h e d  f o r  t h e  s e n s e  o f  b e i n g  c o n n e c t e d  t o  t h e  t r a n s c e n d e n t  

p o w e r  o f  t h e  n a t u r a l  w o r l d .  S t r a n g  a l s o  s u g g e s t s  t h a t  “ [ a ] n y t h i n g  

t h a t  f o s t e r s  h o p e  m i g h t  t e m p o r a r i l y  r e d u c e  d e a t h  a n x i e t y ”  

( S t r a n g ,  3 2 5 ) ,  p o i n t i n g  o u t  t h a t  a  d y i n g  p e r s o n  m i g h t  w i s h  f o r  

a n  a f t e r l i f e  i n s t e a d  o f  e x t i n c t i o n .  N a t u r e  a s  a  r e v i t a l i s i n g  

s y m b o l ,  t h e n ,  g r e a t l y  a p p e a l e d  t o  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  b e c a u s e  

i t  g a v e  t h e m  h o p e  f o r  r e b i r t h .  

A .  M .  U n r u h ,  a n  o c c u p a t i o n a l  t h e r a p i s t ,  i n t r o d u c e s  i n  h e r  

r e s e a r c h  p a p e r  a n  e p i s o d e  w h i c h  t e s t i f i e s  t o  n a t u r e ’ s  p o w e r  t o  

m i t i g a t e  f e a r  o f  d e a t h .  I n  h e r  r e s e a r c h  p a p e r,  s h e  q u o t e s  a n  e s s a y  

b y  M i c h e l l e  L a n d s b e r g ,  a  To r o n t o  S t a r  c o l u m n i s t ,  w h o  h a d  j u s t  

b e e n  d i a g n o s e d  w i t h  b r e a s t  c a n c e r.  T h e  e s s a y  s h o w s  h e r  
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o v e r c o m i n g  t h e  i n i t i a l  p a n i c  b y  l o o k i n g  a t  h e r  s p r i n g  g a r d e n  

p l a n t s :  

           

          A l m o s t  w i t h o u t  t h i n k i n g ,  I  l u r c h e d  i n t o  t h e  g a r d e n ,  

a n d  s a w  t h e  f i r s t  s h o o t s  o f  s p r i n g .  I  r e c o g n i z e d  m y  o l d  

f r i e n d l y  f o e ,  g a r l i c - m u s t a r d ,  i t s  h a n d s o m e  g r e e n y - r e d ,  

c r i n k l e d  l e a v e s  u n f o l d i n g .  A s m a l l  a r m y  o f  l i l y - o f - t h e -

v a l l e y  s p e a r s  w e r e  p o k i n g  u p :  f e r n  f r o n d s  w e r e  b r o w n  

n o b s  j u s t  u n d e r  t h e  d e a d  l e a v e s :  t h e  c r i m s o n  e a r l y  

s h o o t s  o f  t h e  p e o n i e s — t h e  p e o n i e s ! — c a u g h t  m y  e y e .  

M y  m i n d  s t o p p e d  r a c i n g :  I  f e l t  a  s i l v e r y  c a l m  

h a p p i n e s s  s l o w l y  r i s e  i n  m e  l i k e  a  c o o l  w a t e r  i n  a  g l a s s .  

I  w a s  i n  t h e  w o r l d  o f  i t ,  e n t r a n c e d  b y  i t ,  a n d  I  h a d  

d i s c o v e r e d  t h e  s a v i n g  o f  m y  s a n i t y.  T h e  g a r d e n  w o u l d  

g e t  m e  t h r o u g h .  T h e  g a r d e n  w o u l d  g e t  m e  b a c k  i n t o  

t h e  m o m e n t  a n d  h e l p  m e  t o  l i v e  i n  i t .  ( U n r u h ,  7 2 )  

 

T h e  q u o t a t i o n  c a p t u r e s  t h e  e x a c t  m o m e n t  p l a n t s  c a l m  d o w n  t h e  

o b s e r v e r  a n d  h e l p  h e r  c o n q u e r  h e r  f e a r  o f  d e a t h ,  s u g g e s t i n g  t h a t  

l i v i n g  i n  c l o s e  a f f i n i t y  w i t h  n a t u r e  h e l p s  o n e  m i t i g a t e  d e a t h -

r e l a t e d  s t r e s s .  L a n d s b e r g  w a s  c h e e r e d  u p  b y  “ t h e  f i r s t  s h o o t s  o f  

s p r i n g ” ,  e n c o u r a g e d  b y  t h e i r  i n v i n c i b l e  v i t a l i t y,  a n d  p r o j e c t e d  

h e r s e l f  i n  t h e m  a n d  f e l t  t h e  s a m e  s o r t  o f  s t r o n g  v i t a l i t y  a n d  l i f e  

i n  h e r s e l f  a s  t h e s e  f e l l o w  l i v i n g  c r e a t u r e s ;  v i t a l i t y  w h i c h  c o u l d  

b r e a k  t h r o u g h  t h e  d a r k  e a r t h  a n d  c o m e  b a c k  i n t o  t h e  s u n l i g h t .  

T h i s  i s  p r e c i s e l y  t h e  s a m e  p o i n t  a s  w h a t  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  

f o u n d  r e a s s u r i n g  i n  n a t u r e ,  t h a t  i s ,  i t s  r e v i t a l i s i n g  p o w e r  a n d  

c i r c u l a t i o n s .  L a n d s b e r g  c a l l e d  h e r  g a r d e n  “ T h e  G a r d e n  o f  H o p e ”  

t o  s h o w  t h a t  t h e  b u r g e o n i n g  p l a n t s  i n  s p r i n g  r e p r e s e n t e d  h o p e  

o f  r e v i v a l  f o r  h e r.   
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     A n o t h e r  c a n c e r  p a t i e n t  a n d  U n r u h ’ s  i n t e r v i e w e e ,  C h r i s ,  

c o m m e n t s  o n  n a t u r e ’ s  f u n c t i o n  a s  a  r e f u g e  f r o m  h a r d  r e a l i t y  i n  

t h e  f o l l o w i n g  p a s s a g e s :   

 

          E s p e c i a l l y  o n  d a y s  w h e n  y o u ’ v e  h a d  t r e a t m e n t ,  y o u  

m a y  n o t  f e e l  s o  g r e a t  .  .  .  [ b u t ]  y o u  c a n  g o  o u t  t h e r e  .  .  .  

a n d  l i s t e n  t o  t h e  b i r d s  a n d  l o o k  a t  t h e  g a r d e n  a n d  

m a y b e  g o  i n t o  a n o t h e r  w o r l d  a  l i t t l e  b i t .  ( U n r u h ,  7 5 )  

 

H e r  c o m m e n t  r e v e a l s  t h a t  l i s t e n i n g  t o  t h e  b i r d s  a n d  l o o k i n g  a t  

p l a n t s  a l l o w e d  h e r  t o  e s c a p e  i n t o  a n o t h e r  w o r l d  f o r  a  w h i l e ,  

l e a v i n g  b e h i n d  t h e  r e a l i t y  o f  b e i n g  a  c a n c e r  p a t i e n t  f a c i n g  d e a t h .  

I n  o t h e r  w o r d s ,  n a t u r e  f u n c t i o n e d  f o r  h e r  a s  a n  e s c a p e  f r o m  t h e  

f e a r  o f  d e a t h .  

 

( 4 )  R e l i g i o u s  A t t i t u d e s  

     O n e ’ s  i d e a  o f  d e a t h  i s  o f t e n  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  w a y  h e / s h e  

p e r c e i v e s  s p i r i t u a l i t y.  T h e r e f o r e ,  t h i s  s e c t i o n  l o o k s  a t  B r o n t ë ’ s  

a n d  L a w r e n c e ’ s  r e l i g i o u s  a t t i t u d e s .  I n t e r e s t i n g l y,  B r o n t ë ’ s  a n d  

L a w r e n c e ’ s  v i e w s  o f  r e l i g i o n  a r e  s i m i l a r  i n  t h a t  t h e y  f e l t  a  n e e d  

t o  c h a n g e  t h e  o r t h o d o x  C h r i s t i a n  d o c t r i n e s  i n t o  s o m e t h i n g  

d i f f e r e n t ,  a n d  t h a t  t h e y  h a d  a  p a n t h e i s t i c  b e n t .  T h e i r  u p b r i n g i n g  

m a d e  t h e m  b o t h  t h o r o u g h l y  a c q u a i n t e d  w i t h  C h r i s t i a n i t y,  a n d  

t h e i r  l i t e r a r y  i m a g e r y  a n d  v o c a b u l a r y  a r e  b u i l t  o n  t h e i r  r e l i g i o u s  

k n o w l e d g e ,  b u t  t h e y  b o t h  r e b e l ,  a t  l e a s t  t o  s o m e  e x t e n t ,  a g a i n s t  

t h e  o r t h o d o x  C h r i s t i a n  d o c t r i n e s .  T h i s  s t u d y  c o n t e n d s  t h a t  t h e y  

w e r e  s i m i l a r  i n  t h a t ,  w h i l e  t h e y  r e t a i n e d  t h e i r  r e l i g i o u s  p a s s i o n ,  

t h e y  g r e w  t o  r e g a r d  t h e  c o s m o s  o r  t h e  n a t u r e  m e r g e d  w i t h ,  o r  i n  

a  s i m i l a r  p o s i t i o n  a s  G o d .  
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E m i l y  B r o n t ë   

     B r o n t ë  w a s  a  d a u g h t e r  o f  a  c l e r g y m a n ,  a n d  n a t u r a l l y  s h e  

w a s  w e l l - a c q u a i n t e d  w i t h  C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  B i b l e .  C r i t i c s  

o f t e n  r e f e r  t o  M e t h o d i s t  i n f l u e n c e  o n  h e r.  H e r  f a t h e r,  P a t r i c k ,  

w a s  a n  I r i s h  E v a n g e l i c a l  w i t h  M e t h o d i s t  a n d  R o m a n t i c  l e a r n i n g  

( M a r s d e n ,  1 3 ) .  H a w o r t h ,  w h e r e  h e  s e r v e d  a s  a n  A n g l i c a n  

C h u r c h m a n ,  h a d  m a n y  D i s s e n t e r s ,  m a i n l y  M e t h o d i s t s  a n d  

B a p t i s t s  ( H e n e g h a n ,  5 4 ) .  E m m a  M a s o n  r e c o r d s  t h a t :  

 

          M e t h o d i s m  h a d  i t s  m o s t  d r a m a t i c  o u t b u r s t s  i n  t h e  

We s t  R i d i n g  a r e a  o f  Yo r k s h i r e ,  i n  w h i c h  H a w o r t h  i s  

s i t u a t e d  a n d  w h e r e  B r o n t ë  l i v e d ,  a c c o m m o d a t i n g  o v e r  

1 7 , 0 0 0  M e t h o d i s t  m e m b e r s  f r o m  t h e  h a l f - m i l l i o n  

M e t h o d i s t  p o p u l a t i o n  o f  B r i t a i n  i n  t h e  n i n e t e e n t h  

c e n t u r y.  ( M a s o n ,  We b )  

 

E v e n  t h o u g h  P a t r i c k  c o n s i d e r e d  t h a t  t h e  e x t r e m e  r e l i g i o u s  

e n t h u s i a s m  s h o u l d  b e  a v o i d e d  ( M a r s d e n ,  1 3 ) ,  h e  “ c h o s e  t o  w o r k  

i n  h a r m o n y  w i t h  t h e  D i s s e n t e r s ,  a n d  w a s  i n f l u e n c e d  b y  We s l e y a n  

M e t h o d i s m ,  p a r t i c u l a r l y  t h e  f o c u s  o n  G o d ’ s  g r a c e  a s  a l l o w i n g  

i n d i v i d u a l s  t o  c h o o s e  w h a t  t h e y  b e l i e v e ”  ( H e n e g h a n ,  5 4 ) .  

H e n e g h a n  e x p l a i n s  t h a t  t h i s  i s  t h e  r e a s o n  w h y  t h e  B r o n t ë  

c h i l d r e n  w e r e  a l l o w e d  t o  e x p l o r e  f r e e l y  t h e  i d e a  a b o u t  G o d  a n d  

t h e  i n d i v i d u a l  ( H e n e g h a n ,  5 4 ) .  A u n t  B r a n w e l l ,  w h o  l o o k e d  a f t e r  

t h e  m o t h e r l e s s  B r o n t ë  c h i l d r e n ,  w a s  a l s o  a  s t a u n c h  M e t h o d i s t .  

M a s o n  d e s c r i b e s  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  M e t h o d i s m  a s  “ d i s l i k e  o f  

d o c t r i n e  a n d  p a n t h e i s t i c  e m p h a s i s  o n  n a t u r e ” 2 )  ( M a s o n ,  We b ) .    

     T h e  i n f l u e n c e  o f  C h r i s t i a n i t y  o n  E m i l y  i s  e v i d e n t  f r o m  t h e  

f a c t  t h a t  h e r  w o r k s  i n c l u d e  m a n y  a l l u s i o n s  t o  G o d  a n d  o t h e r  

C h r i s t i a n  i m a g e r y  a n d  v o c a b u l a r y.  C r i t i c s  s e e  t h a t  m a n y  u s a g e s  
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o f  h e r  i m a g e r y  a n d  v o c a b u l a r y  a r e  f u n d a m e n t a l l y  b a s e d  o n  t h e  

B i b l e .  M i c h a e l  M .  C l a r k e ,  f o r  e x a m p l e ,  p o i n t s  o u t  t h a t  B r o n t ë ’ s  

p o e t r y  h a s  a f f i n i t i e s  w i t h  t h e o l o g i c a l  a n d  l i t e r a r y  t r a d i t i o n s  o f  

C h r i s t i a n  m y s t i c i s m .  F r a n c i s  F i k e  a n d  S i m o n  M a r s d e n  b o t h  

s u g g e s t  B r o n t ë ’ s  r e c r e a t i o n  o f  t h e  B i b l e ,  t h e  f o r m e r  b y  w r i t i n g  

t h a t  B r o n t ë  “ s a w  t h e  n e e d  f o r  e x p r e s s i n g  a n d  u n d e r s t a n d i n g  

C h r i s t i a n i t y  i n  n e w  w a y s ,  t h e  n e e d  f o r  e x p e r i e n c i n g  u l t i m a t e  

r e a l i t y  o u t s i d e  o u t m o d e d  f o r m s  a n d  e x p r e s s i o n s ”  ( F i k e ,  1 4 8 - 9 ) ,  

a n d  t h e  l a t t e r  t h a t  “ B r o n t ë  i n t e r p r e t s  a n d  a p p r o p r i a t e s  t h e  t e x t s ,  

s y m b o l s  a n d  t h e o l o g i c a l  t r a d i t i o n s  o f  C h r i s t i a n i t y,  f i n d i n g  i n  

t h e m  a  l a n g u a g e  a v a i l a b l e  f o r  n e w  a c t s  o f  l i t e r a r y  c r e a t i o n ”  

( M a r s d e n ,  2 0 ) .  M a s o n  e m p h a s i s e s  M e t h o d i s t ’ s  i n f l u e n c e  o n  

B r o n t ë ’ s  w o r k s  b y  w r i t i n g  t h a t  “ F o r  B r o n t ë ,  a  p u p i l  o f  a  

M e t h o d i s t  s c h o o l  a n d  d a u g h t e r  o f  a  m i n i s t e r  p r e a c h i n g  i n  a  

h i s t o r i c a l l y  M e t h o d i s t  p u l p i t ,  M e t h o d i s m  i n d e e d  o f f e r e d  a  

l a n g u a g e  t h r o u g h  w h i c h  t o  v o i c e  a n  e x t r e m i t y  o f  p a s s i o n a t e  

e x p r e s s i o n ”  ( M a s o n ,  We b ) ,  a n d  c l a i m s  t h a t  B r o n t ë  h a d  t w o  

s t r a i n s  o f  e n t h u s i a s m :  o n e  w a s  M e t h o d i s m ,  a n d  a n o t h e r  w a s  

e i g h t e e n t h - c e n t u r y  p o e t i c s .  L i s a  Wa n g  a n a l y s e s  B r o n t ë ’ s  p o e m s  

a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  t o  p r o v e  t h e  u s a g e  o f  b i b l i c a l  t r o p e s  a n d  

t o p o s ,  w h i l e  J a n e t  C r o s i e r  c l a i m s  t h a t  n e a r l y  f i f t y  r e f e r e n c e s  t o  

t h e  n u m b e r  t h r e e  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  s i g n a l  B r o n t ë ’ s  r e l i g i o u s  

i n f l u e n c e s ,  a s  “ t h e  n u m b e r  t h r e e  i s  a  h i g h l y  s i g n i f i c a n t  r e l i g i o u s  

n u m b e r ”  ( 1 ) .   

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i s  o f t e n  r e g a r d e d  a s  

“ a n t i - C h r i s t i a n ”  ( Ty t l e r,  4 1  &  T h o r m ä h l e n ,  7 ) ,  a s  i t  s i g n a l s  

r e b e l l i o u s  a t t i t u d e s  t o  C h r i s t i a n i t y  b y  p r e s e n t i n g  r e l i g i o u s  

c h a r a c t e r s  s u c h  a s  N e l l y,  J o s e p h  a n d  E d g a r  l e s s  s y m p a t h e t i c  

t h a n  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f  w h o ,  f r o m  t h e i r  c h i l d h o o d ,  

b e h a v e  l i k e  p a g a n s  b y  h u r l i n g  o r  k i c k i n g  t h e  “ g o o d  b o o k s ”  i n t o  
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t h e  d o g - k e n n e l .  B e f o r e  h e r  m a r r i a g e  w i t h  E d g a r,  C a t h e r i n e  I  

d r e a m s  a b o u t  s o b b i n g  w i t h  j o y  a s  s h e  i s  f l u n g  f r o m  h e a v e n  i n t o  

t h e  m i d d l e  o f  t h e  h e a t h  b y  a n g r y  a n g e l s .  T h i s  d r e a m  r e v e a l s  t h a t  

s h e  v a l u e s  t h e  w i l d  h e a t h  m o r e  t h a n  C h r i s t i a n  H e a v e n .  

H e a t h c l i f f ,  a s  a n  a d u l t ,  i g n o r e s  C h r i s t i a n  d o c t r i n e s  b y  

m a l t r e a t i n g  h i s  w i f e ,  h i s  s o n ,  h i s  b r o t h e r - i n - l a w,  a n d  h i s  

n e i g h b o u r s .  M i l d r e d  A .  D o b s o n ,  i n  “ Wa s  E m i l y  B r o n t ë  a  M y s t i c ? ”  

w r i t e s  t h a t  “ [ E m i l y ]  w a s  n o t  C h r i s t i a n  i n  h e r  m a n n e r  o f  

t h o u g h t  .  .  .  .   I n  s p i t e  o f  t h e  C h r i s t i a n  b a c k g r o u n d  o f  h e r  h o m e  

l i f e ,  s h e  w a s  p r e d o m i n a n t l y  p a g a n ”  ( 1 6 7 ) .  S t e v i e  D a v i e s ,  i n  

E m i l y  B r o n t ë :  H e r e t i c ,  d e s c r i b e s  t h a t ,  i n  t h e i r  c h i l d h o o d ,  E m i l y  

a n d  B r a n w e l l  “ s a t  [ i n  t h e  c h u r c h ]  t o  l i s t e n  t o  t h e  p a t e r n a l  

s e r m o n s  w i t h  s n e e r s  i n  t h e i r  h e a r t s  a n d  f e e l i n g s  o f  v i o l e n t  o r  

c o l d  d i s s e n t ”  ( 1 3 9 )  a n d  t h a t  “ E m i l y  B r o n t ë ’ s  r e a c t i o n  t o  

C h r i s t i a n i t y  .  .  .  w a s  .  .  .  i n  e s s e n c e  r e t a l i a t o r y ”  ( 1 4 0 ) .  B r o n t ë ’ s  

d e f i a n c e  a g a i n s t  C h r i s t i a n i t y  i s  t h u s  o f t e n  p o i n t e d  o u t  b y  c r i t i c s .  

S o m e  c r i t i c s  r e g a r d  E m i l y  B r o n t ë  a s  a  p a n t h e i s t .  F o r  

e x a m p l e ,  E d w a r d  C h i t h a m  a n d  To m  Wi n n i f r i t h  r e p e a t e d l y  c a l l  

B r o n t ë  p a n t h e i s t i c .  I n  C h a r l o t t e  a n d  E m i l y  B r o n t ë ,  t h e y  c l a i m  

t h a t  “ E m i l y ’ s  t e n d e n c y  t o  p a n t h e i s m  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  f e d  t o  

s o m e  e x t e n t  o n  Wo r d s w o r t h ’ s  w o r k ,  t h o u g h  r e s e m b l a n c e s  t o  

S h e l l e y  m a y  b e  m o r e  a p p a r e n t ”  ( 5 7 ) .  I n  B r o n t ë  F a c t s  a n d  B r o n t ë  

P r o b l e m s ,  t h e y  q u o t e  E m i l y ’ s  p o e m  “ Ay e  t h e r e  i t  i s ! ” ,  a n d  w r i t e  

t h a t  “ T h i s  p o e m ,  l i k e  o t h e r s ,  i s  w h o l l y  P a n t h e i s t i c  i n  t o n e ,  

c l o s e s t  t o  S h e l l e y,  b u t  e c h o i n g  t h e  l o n g  t r a d i t i o n  o f  P y t h a g o r a s  

a n d  P l a t o  i n  a  m a n n e r  t h a t  i s  c e r t a i n l y  P a g a n ,  w i t h o u t  a n y  

C h r i s t i a n  n u a n c e ”  ( 1 0 5 ) .  H e n e g h a n  m a i n t a i n s  t h a t  “ T h e  

c o n c e p t i o n  o f  G o d  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  r e f l e c t s  t h e  R o m a n t i c s ’  

p a n t h e i s t i c  v i e w,  w i t h  G o d  b e i n g  s e e n  i n  n a t u r e ,  a n d  

c o n c e p t u a l i s e d  t h r o u g h  t h e  s u b l i m e ”  ( 5 2 ) .  J o h n  H e w i s h ,  o n  t h e  
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o t h e r  h a n d ,  a r g u e s  o n  “ N o  C o w a r d  S o u l  I s  M i n e ”  t h a t  “ T h e  l i n e  

o f  d e s c e n t  o f  t h e  a t t i t u d e  h e r e  i s  p e r h a p s  f r o m  B r u n o  t h r o u g h  

S p i n o z a  a n d  G e r m a n  a n d  E n g l i s h  r o m a n t i c i s m :  i t  i s  t h e  p a n t h e i s t  

f e e l i n g  f o r  l i f e  a n d  n a t u r e ,  t h e  p e r m a n e n t  r o m a n t i c  a p o t h e o s i s  

o f  c o n s c i o u s n e s s ”  ( 8 8 ) .  O t h e r  c r i t i c s  d e c l a r e  i t  w r o n g  t o  r e g a r d  

h e r  a s  a  p a n t h e i s t .  M i c h a e l  M .  C l a r k e  r e f u t e s  H e w i s h ’ s  c l a i m  

a b o v e  a n d  d e c l a r e s  t h a t  t h e  f i e l d  o f  l i t e r a r y  s t u d i e s  m u s t  “ s e e k  

a  h e r m e n e u t i c s  t h a t  c o n s i d e r s  r e l i g i o n  i n  r e l a t i o n s h i p  t o  s e c u l a r  

e p i s t e m o l o g i e s ”  ( 2 1 8 ) .  Wa n g ,  r e f e r r i n g  t o  B r o n t ë ’ s  t e n d e n c y  t o  

c r e a t e  v a g u e n e s s  i n  h e r  u s e  o f  t h e o l o g i c a l  d i s c o u r s e  b y  a v o i d i n g  

a l l u s i o n ,  p o i n t s  o u t  t h a t  c r i t i c s  s t r u g g l e  “ s e e i n g  i n  i t  e v e r y t h i n g  

f r o m  a t h e i s m  t o  p a n t h e i s m ”  ( 1 6 1 ) .  Wa n g  h e r s e l f  r e f u s e s  t h e  i d e a  

o f  B r o n t ë  b e i n g  e i t h e r  a t h e i s t  o r  p a n t h e i s t .   

T h e  a r g u m e n t s  o f  t h e  C h r i s t i a n  i n f l u e n c e  o n  B r o n t ë  a r e  

c o n v i n c i n g ,  b u t ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  i t  i s  a l s o  t r u e  t h a t  B r o n t ë  w a s  

n o t  s y m p a t h e t i c  t o  t h e  o r t h o d o x  C h r i s t i a n  d o c t r i n e s  o f  h e r  d a y s .  

H e r  c o m p l e x  v i e w s  o n  C h r i s t i a n i t y  t h u s  g i v e  h e r  w o r k s  r e l i g i o u s  

a m b i g u i t y.  T h e  n o t i o n s  o f  C h r i s t i a n  G o d  a n d  n a t u r e  m e r g e  i n  h e r ,  

c o n n e c t i n g  n a t u r e  w i t h  G o d ,  o r  t h e  S p i r i t .  M e t h o d i s t  m i g h t  h a v e  

i n f l u e n c e d  h e r  t o  s e e  G o d  i n  h i s  c r e a t i o n s  ( i .  e .  t h e  n a t u r a l  

w o r l d ) ,  a n d  t h e  R o m a n t i c  M o v e m e n t  f u r t h e r  e n c o u r a g e d  h e r  

i n t e r e s t  i n  n a t u r e .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  j u d g i n g  f r o m  h e r  

b i o g r a p h i c a l  i n f o r m a t i o n  a n d  h e r  w o r k s ,  o n e  c a n n o t  d e n y  t h a t  

B r o n t ë  w a s  g e n u i n e l y  f a s c i n a t e d  b y  n a t u r e  a n d  r e l i e d  o n  i t  a s  a n  

e s c a p e  f r o m  t h e  r e a l  w o r l d .   

L e t  u s  n o w  l o o k  a t  t h e  d o u b l e  i m p l i c a t i o n  s o m e  r e l i g i o u s  

t e r m s  b e a r  i n  B r o n t ë ’ s  w o r k s .  F o r  e x a m p l e ,  w h e n  B r o n t ë  w r i t e s  

a b o u t  “ w i n d ”  i n  h e r  p o e m s  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  i t  s y m b o l i s e s  

t h e  H o l y  S p i r i t ,  a s  Wa n g  p o i n t s  o u t  ( 1 6 2 ) ,  b u t ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  

i t  a l s o  m e a n s  t h e  n a t u r a l  m o v e m e n t  o f  t h e  a i r .  C h o o s i n g  t h e  t e r m  
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“ a  w i n d ”  i n s t e a d  o f  a  m o r e  d i r e c t  e x p r e s s i o n  s u c h  a s  “ G o d ’ s  

b r e a t h ”  i m p l i e s  t h a t  h e r  f o c u s  i s  o n  n a t u r a l  p h e n o m e n a  a s  w e l l  

a s  o n  G o d .  I n  t h e  f o l l o w i n g  s t a n z a  f r o m  “ H i g h  Wa v i n g  H e a t h e r,  

‘ n e a t h  S t o r m y  B l a s t s  B e n d i n g ” ,  f o r  e x a m p l e ,  “ l i f e - g i v i n g  w i n d ”  

c a n  m e a n  f i g u r a t i v e l y  “ G o d ’ s  l i f e - g i v i n g  b r e a t h i n g ”  a n d  l i t e r a l l y  

“ w i n d  b r i n g i n g  f r e s h  a i r  a n d  n e w  l i f e ” .   

 

A l l  d o w n  t h e  m o u n t a i n  s i d e s ,  w i l d  f o r e s t  l e n d i n g  

O n e  m i g h t y  v o i c e  t o  t h e  l i f e - g i v i n g  w i n d ;   

R i v e r s  t h e i r  b a n k s  i n  t h e  j u b i l e e  r e n d i n g ,  

F a s t  t h r o u g h  t h e  v a l l e y s  a  r e c k l e s s  c o u r s e  w e n d i n g ,  

L e a v i n g  a  d e s o l a t e  d e s e r t  b e h i n d .  

 

T h e  q u o t a t i o n  a l s o  c o n t a i n s  o t h e r  e x p r e s s i o n s  w h i c h  c r e a t e  t h e  

a m b i g u i t y  o f  d o u b l e  i m p l i c a t i o n .  “ O n e  m i g h t y  v o i c e ”  i n d i c a t e s  

G o d ’ s  a l m i g h t y  v o i c e  c a r r i e d  b y  “ t h e  l i f e - g i v i n g  w i n d ” ,  b u t  i t  a l s o  

p r e s e n t s  t h e  w i l d  f o r e s t  w i t h  t h e  n o i s e  ( o r  t h e  v o i c e  o f  G r e a t  

N a t u r e )  c a u s e d  b y  t h e  “ l i f e - g i v i n g  w i n d ”  w h i c h  r u n s  d o w n  t h e  

m o u n t a i n  s i d e s .  T h e  o t h e r  s t a n z a s  i n c l u d e  d e t a i l e d  d e p i c t i o n s  o f  

n a t u r e  a s  w e l l ,  s u c h  a s  w a v i n g  h e a t h e r  b e n d i n g  b e n e a t h  s t o r m y  

b l a s t s ,  m i d n i g h t  w i t h  m o o n l i g h t  a n d  b r i g h t  s h i n i n g  s t a r s ,  r i v e r s  

r e n d i n g  t h e i r  b a n k s  a n d  w e n d i n g  a  r e c k l e s s  c o u r s e  t h r o u g h  t h e  

v a l l e y s ,  a n d  w a t e r s  e x t e n d i n g  w i d e r  a n d  d e e p e r  l e a v i n g  a  

d e s o l a t e  d e s e r t .  T h e s e  n a t u r a l  d e s c r i p t i o n s  c o m b i n e d  t o g e t h e r  

p r o j e c t  t h e  p o e t ’ s  f o c u s  o n  n a t u r e .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  t e r m s  s u c h  

a s  “ m i g h t y ”  a n d  “ j u b i l e e ”  i n  t h e  q u o t a t i o n  a b o v e ,  a n d  “ g l o r y ” ,  

“ r e j o i c i n g l y ” ,  “ h e a v e n ” ,  a n d  “ s p i r i t ”  i n  t h e  o t h e r  s t a n z a s  g i v e  a  

r e l i g i o u s  t o n e  t o  t h e  p o e m .  

T h u s  B r o n t ë ’ s  r e l i g i o u s  a t t i t u d e  i s  c o m p l e x ,  a s  s h e  h a d  h e r  

o w n  i n t e r p r e t a t i o n  o f  G o d  w h i c h  m e r g e s  w i t h  N a t u r e .  G a s k e l l  
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r e p o r t s  a n  e p i s o d e  i n  w h i c h ,  h e a r i n g  C h a r l o t t e ’ s  f r i e n d  M a r y  

Ta y l o r  s a y i n g  t h a t  t h e  q u e s t i o n  o f  h e r  r e l i g i o n  w a s  b e t w e e n  G o d  

a n d  h e r,  E m i l y  e x c l a i m e d  “ T h a t ’ s  r i g h t ”  ( 4 4 3 ) .  T h i s  e p i s o d e  

c o n v e y s  h e r  i n d e p e n d e n t  s t a n d p o i n t  o n  r e l i g i o n ,  w h i c h  l e d  h e r  t o  

i n t e r p r e t  G o d  o r  t h e  B i b l e  i n  t h e  w a y  s h e  f e l t  r i g h t .  I r e n e  C o o p e r  

Wi l l i s  i n  T h e  B r o n t ë s ,  q u o t e s  R o m e r  Wi l s o n  a n d  M a r y  R o b i n s o n ’s  

i n t e r v i e w s  w i t h  E l l e n  N u s s e y  a n d  l o c a l  v i l l a g e r s ,  a n d  w r i t e s  t h a t  

E m i l y  “ h a d  n o  d e f i n i t e  r e l i g i o u s  v i e w s  .  .  .  b u t  w a s  d e e p l y  

r e l i g i o u s  i n  f e e l i n g .  S h e  b e l i e v e d  i n  a l l - l o v i n g ,  e t e r n a l  P o w e r  

w h o  p i t i e d  h u m a n  t r a n s g r e s s i o n s  a n d  g r a n t e d  r e s t ,  i n  t h e  e n d ,  

t o  a l l  s i n n e r s ”  ( 11 9 ) .  T h e  “ a l l - l o v i n g ,  e t e r n a l  P o w e r ”  h e r e  c a n  b e  

i n t e r p r e t e d  a s  a  g o d ,  a n d  a l s o  a s  M o t h e r  N a t u r e ,  o r  t h e  C o s m o s .  

 

D .  H .  L a w r e n c e  

     L a w r e n c e  w a s  s i m i l a r  w i t h  B r o n t ë  i n  t h a t  h e  h a d  a  c o m p l e x  

r e l a t i o n  w i t h  C h r i s t i a n i t y.  H i s  u p b r i n g i n g  b r o u g h t  h i m  d e e p l y  

i n v o l v e d  i n  C h r i s t i a n i t y,  b u t ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  h e  d i d  n o t  f e e l  

t h e  o r t h o d o x  C h r i s t i a n  d o c t r i n e s  c o n v i n c i n g .  A s  Wo r t h e n  w r i t e s ,  

“ c h a p e l  h a d  b e e n  a  f o r m a t i v e  e x p e r i e n c e  i n  L a w r e n c e ’ s  c h i l d h o o d ”  

( Wo r t h e n ,  6 4 ) .  H i s  f a t h e r ,  A r t h u r,  s a n g  i n  B r i n s l e y  c h u r c h  c h o i r  

w h e n  h e  w a s  y o u n g ,  b u t  w a s  n o t  a  c h u r c h - g o e r.  H i s  m o t h e r ,  Ly d i a ,  

t o o k  r e l i g i o n  m o r e  s e r i o u s l y,  a n d  g a v e  p o w e r f u l  i n f l u e n c e  o n  t h e  

y o u n g  L a w r e n c e ,  e v e n  t h o u g h  L u k e  F e r r e t t e r  c l a i m s  t h a t  Ly d i a  

h a d  a  c o m p l e x  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  C o n g r e g a t i o n a l i s t  f a i t h  h e r s e l f ,  

a s  s h e  s t o p p e d  s i n g i n g  h y m n s  a t  h o m e  a f t e r  h e r  s o n  E r n e s t ’ s  

d e a t h ,  a n d  s a i d  “ I  b e l i e v e  i n  r e t a l i a t i o n .  T h i s  ‘ b e a r  a n d  f o r b e a r ’  

g o s p e l  i s  t o o  o n e - s i d e d  f o r  m e ! ’ ”  ( F e r r e t t e r ,  1 8 3 ) .   

A p o c a l y p s e  c o n v e y s  t h e  i n t e n s i t y  o f  t h e  r e l i g i o u s  e d u c a t i o n  

L a w r e n c e  r e c e i v e d  a s  a  c h i l d :   
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F r o m  e a r l i e s t  y e a r s  r i g h t  i n t o  m a n h o o d ,  l i k e  a n y  o t h e r  

n o n c o n f o r m i s t  c h i l d  I  h a d  t h e  B i b l e  p o u r e d  e v e r y  d a y  

i n t o  m y  h e l p l e s s  c o n s c i o u s n e s s ,  t i l l  t h e r e  c a m e  a l m o s t  

a  s a t u r a t i o n  p o i n t .  L o n g  b e f o r e  o n e  c o u l d  t h i n k  o r  

e v e n  v a g u e l y  u n d e r s t a n d ,  t h i s  B i b l e  l a n g u a g e ,  t h e s e  

“ p o r t i o n s ”  o f  t h e  B i b l e  w e r e  d o u c h e d  o v e r  t h e  m i n d  

a n d  c o n s c i o u s n e s s ,  t i l l  t h e y  b e c a m e  s o a k e d  i n ,  t h e y  

b e c a m e  a n  i n f l u e n c e  w h i c h  a f f e c t e d  a l l  t h e  p r o c e s s e s  

o f  e m o t i o n  a n d  t h o u g h t .  ( A p o c a l y p s e ,  5 9  O r i g i n a l  

e m p h a s i s )  

 

H e  w r i t e s  t h a t  h e  k n e w  t h e  B i b l e  “ w i t h  a n  a l m o s t  n a u s e a t i n g  

f i x i t y ”  a n d  f e l t  d i s l i k e ,  r e p u l s i o n ,  a n d  r e s e n t m e n t  a g a i n s t  i t  

b e c a u s e  “ [ n ] o t  o n l y  w a s  t h e  B i b l e  v e r b a l l y  t r o d d e n  i n t o  t h e  

c o n s c i o u s n e s s  .  .  .  b u t  t h e  f o o t - p r i n t s  w e r e  a l w a y s  m e c h a n i c a l l y  

a l i k e ,  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  w a s  f i x e d ,  s o  t h a t  a l l  r e a l  i n t e r e s t  w a s  

l o s t ”  ( 5 9 ) .  T h i s  c o m m e n t  s u g g e s t s  t h a t  h e  d i s l i k e d  t h e  

c o n v e n t i o n a l  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  B i b l e .   

A s  s o m e  c r i t i c s  p o i n t  o u t ,  h e  w a s  h e a v i l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e  

B i b l e ,  j u s t  a s  B r o n t ë  w a s .  S h i r l e y  B r i c o u t  a r g u e s  t h a t  “ i t  i s  

u n d e n i a b l e  t h a t ,  t h a n k s  t o  h i s  r e l i g i o u s  u p b r i n g i n g  a n d  

c o n t i n u a l  e n g a g e m e n t  w i t h  t h e o l o g i c a l  w o r k s ,  L a w r e n c e ’ s  

e x t e n s i v e  k n o w l e d g e  o f  t h e  B i b l e  p e r v a d e s  h i s  e n t i r e  o e u v r e ”  ( 9 0 ) .  

T.  R .  Wr i g h t  a l s o  m a i n t a i n s  t h a t  “ [ L a w r e n c e ’ s ]  w r i t i n g ,  a t  a l l  

s t a g e s  o f  h i s  c a r e e r,  c o n t a i n s  f r e q u e n t  r e f e r e n c e s  t o  b i b l i c a l  

c h a r a c t e r s  a n d  s y m b o l s  w h i l e ,  e v e n  w h e n  n o t  i n v o k i n g  a n y  

p a r t i c u l a r  p a s s a g e  f r o m  t h e  B i b l e ,  h i s  l a n g u a g e  i s  p e r m e a t e d  b y  

t h e  r h y t h m s  o f  t h e  A u t h o r i z e d  Ve r s i o n ”  ( 1 ) .  L a w r e n c e ’ s  l i f e  a n d  

w o r k  w e r e  t h u s  d e e p l y  r o o t e d  t o  t h e  B i b l e .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  

L a w r e n c e  r e j e c t e d  o r t h o d o x  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  B i b l e ,  a s  
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B r o n t ë  d i d .  H i s  e a r l y  d o u b t  a g a i n s t  C h r i s t i a n i t y  i s  f o u n d  i n  h i s  

l e t t e r  t o  R e v e r e n d  R o b e r t  R e i d  o n  3  D e c e m b e r,  1 9 0 7 ,  i n  w h i c h  h e  

w r i t e s  “ A t  t h e  p r e s e n t  m o m e n t  I  d o  n o t ,  c a n n o t  b e l i e v e  i n  t h e  

d i v i n i t y  o f  J e s u s ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I ,  4 0 ) .  I n  t h e  

s a m e  l e t t e r ,  L a w r e n c e  c o n t i n u e s  t h a t  “ t h e r e  m u s t  a t  l e a s t  b e  

h a r m o n y  o f  f a c t s  b e f o r e  a  h y p o t h e s i s  c a n  b e  f r a m e d .  C o s m i c  

h a r m o n y  t h e r e  i s — a  C o s m i c  G o d  I  c a n  t h e r e f o r e  b e l i e v e  i n ”  ( T h e  

L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I ,  4 1 ) .  T h e  e x p r e s s i o n  “ a  C o s m i c  G o d ”  

s u g g e s t s  t h a t  h e  i d e n t i f i e d  t h e  c o s m o s  w i t h  G o d ,  w h i l e  t h e  u s e  

o f  a n  i n d e f i n i t e  a r t i c l e  f o r  G o d  s u g g e s t s  t h a t  h e  a l l o w s  t h e  

p o s s i b i l i t y  o f  p l u r a l  G o d s .   

L a w r e n c e  d e s c r i b e s  h i m s e l f  a s  “ p r i m a r i l y  I  a m  a  

p a s s i o n a t e l y  r e l i g i o u s  m a n ”  i n  h i s  l e t t e r  o n  2 4  J u n e  1 9 1 0  ( T h e  

L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  I ,  1 6 5 ) ,  a n d  Wo r t h e n  e x p l a i n s  t h a t ,  i n  

h i s  t w e n t i e s ,  h e  “ f o u n d  h i m s e l f  t o  b e  a  m a n  w h o s e  m i n d  a n d  

c o n s c i e n c e  w e r e  i m b u e d  w i t h  t h e  h a b i t s  o f  r e l i g i o u s  t h o u g h t ,  

a l t h o u g h  h e  l a c k e d  t h e  c o n t e x t  a n d  s u p p o r t  o f  a n y  p a r t i c u l a r  

f a i t h ”  ( Wo r t h e n ,  1 7 9 ) .  T h i s  d e s c r i p t i o n  h a s  a  s t r i k i n g  s i m i l a r i t y  

w i t h  C l a r k e ’ s  d e s c r i p t i o n  o f  E m i l y  B r o n t ë  t h a t  s h e  “ h a d  n o  

d e f i n i t e  r e l i g i o u s  v i e w s  .  .  .  b u t  w a s  d e e p l y  r e l i g i o u s  i n  f e e l i n g ”  

( C l a r k e ,  2 0 3 ) .  T h e y  b o t h  w e r e  p a s s i o n a t e l y  r e l i g i o u s  b u t  c o u l d  

n o t  a c c e p t  C h r i s t i a n i t y  u n c r i t i c a l l y.  T h e r e f o r e  t h e y  h a d  t o  

e x p l o r e  a n d  f i n d  o r  r e i n v e n t  a  r e l i g i o n  t h a t  s u i t s  t h e i r  v a l u e s .  

L a w r e n c e  d e c l a r e s  t o  E r n e s t  C o l l i n g s  i n  h i s  l e t t e r  o n  1 7  J a n u a r y  

1 9 1 3 ,  t h a t  “ M y  g r e a t  r e l i g i o n  i s  a  b e l i e f  i n  t h e  b l o o d ,  t h e  f l e s h ,  

a s  b e i n g  w i s e r  t h a n  t h e  i n t e l l e c t ”  ( T h e  L e t t e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e  

I ,  5 0 3 ) ,  a n d  c l a i m s  t h a t  o u r  m i n d  c a n  m i s g u i d e  u s  w h i l e  o u r  b l o o d  

d o e s  n o t .  H e  d e c l a r e s  t h a t  i t  i s  w h y  h e  l i k e s  l i v i n g  i n  I t a l y :  “ [ t ] h e  

p e o p l e  a r e  s o  u n c o n s c i o u s .  T h e y  o n l y  f e e l  a n d  w a n t :  t h e y  d o n ’ t  

k n o w ”  ( 5 0 4 ) .  H e  t h u s  v a l u e d  h i g h l y  i n s t i n c t i v e  o r  n a t u r a l  i n n a t e  
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f e e l i n g s ,  a s  h e  c o n s i d e r s  t h a t  b e i n g  i n  a  n a t u r a l  s t a t e  i s  

e s s e n t i a l  f o r  h u m a n  l i f e .  B e i n g  p a s s i o n a t e l y  r e l i g i o u s  w i t h o u t  

b e i n g  a b l e  t o  b e l i e v e  i n  o r t h o d o x  C h r i s t i a n  t e a c h i n g ,  h e  s t a r t e d  

s e a r c h i n g  f o r  a  r e l i g i o n  h e  c o u l d  f u l l y  b e l i e v e  i n .   

H i s  e s s a y,  “ O n  B e i n g  R e l i g i o u s ” ,  w r i t t e n  i n  A d e l p h i  i n  

F e b r u a r y  1 9 2 4 ,  e x p l a i n s  h i s  i d e a s  a b o u t  G o d  a n d  C h r i s t i a n i t y.  

H e r e ,  L a w r e n c e  t r e a t s  J e s u s  n o t  a s  t h e  G r e a t  G o d  b u t  a s  o n e  o f  

m a n y  s a v i o u r s :  

 

          F r o m  t i m e  t o  t i m e ,  t h e  G r e a t  G o d  s e n d s  a  n e w  s a v i o u r.  

C h r i s t i a n s  w i l l  n o  l o n g e r  h a v e  t h e  p e t t i n e s s  t o  a s s e r t  

t h a t  J e s u s  i s  t h e  o n l y  S a v i o u r  e v e r  s e n t  b y  t h e  

e v e r l a s t i n g  G o d .  T h e r e  h a v e  b e e n  o t h e r  s a v i o u r s ,  i n  

o t h e r  l a n d s ,  a t  o t h e r  t i m e s ,  w i t h  o t h e r  m e s s a g e s .  A n d  

a l l  o f  t h e  S o n s  o f  G o d  .  .  .  .   A l l  o f  t h e m  s h o w i n g  t h e  

Wa y  o f  S a l v a t i o n  a n d  o f  R i g h t .  D i f f e r e n t  S a v i o u r s .  

D i f f e r e n t  Wa y s  o f  S a l v a t i o n .  D i f f e r e n t  p o l e - s t a r s ,  i n  

t h e  g r e a t  w a n d e r i n g  C o s m o s  o f  t i m e .  A n d  t h e  I n f i n i t e  

G o d ,  a l w a y s  c h a n g i n g ,  a n d  a l w a y s  t h e  s a m e  i n f i n i t e  

G o d ,  a t  t h e  e n d  o f  t h e  d i f f e r e n t  Wa y s .  ( R e f l e c t i o n s  o n  

t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e ,  1 9 2 )  

 

L a w r e n c e  t h u s  l o o k e d  f o r  t h e  i n f i n i t e  G o d ,  w h o  c h a n g e s  h i s  

e x i s t e n c e  a n d  m e s s a g e s  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  l a n d s  a n d  t i m e s .  

M o r n i n g s  i n  M e x i c o  ( 1 9 2 7 )  r e v e a l s  L a w r e n c e ’ s  i n t e r e s t  i n  

a n i m i s m ,  i n  w h i c h  h e  i n d i c a t e s  h i s  f a s c i n a t i o n  w i t h  t h e  r e l i g i o n  

o f  t h e  a b o r i g i n a l  A m e r i c a n s :  

 

B u t  s t r i c t l y,  i n  t h e  r e l i g i o n  o f  a b o r i g i n a l  A m e r i c a ,  

t h e r e  i s  n o  F a t h e r,  a n d  n o  M a k e r.  T h e r e  i s  t h e  g r e a t  
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l i v i n g  s o u r c e  o f  l i f e :  s a y  t h e  S u n  o f  e x i s t e n c e :  t o  w h i c h  

y o u  c a n  n o  m o r e  p r a y  t h a n  y o u  c a n  p r a y  t o  E l e c t r i c i t y.  

A n d  e m e r g i n g  f r o m  t h e  S u n  a r e  t h e  g r e a t  p o t e n c i e s ,  

t h e  i n v i n c i b l e  i n f l u e n c e s  w h i c h  m a k e  s h i n e  a n d  

w a r m t h  a n d  r a i n .  F r o m  t h e s e  g r e a t  i n t e r r e l a t e d  

p o t e n c i e s  o f  r a i n  a n d  h e a t  a n d  t h u n d e r  e m e r g e  t h e  

s e e d s  o f  l i f e  i t s e l f ,  c o r n ,  a n d  c r e a t u r e s  l i k e  s n a k e s .  

A n d  b e y o n d  t h e s e ,  m e n ,  p e r s o n s .  B u t  a l l  e m e r g e  

s e p a r a t e l y.  T h e r e  i s  n o  o n e n e s s ,  n o  s y m p a t h e t i c  

i d e n t i f y i n g  o n e s e l f  w i t h  t h e  r e s t .  T h e  l a w  o f  i s o l a t i o n  

i s  h e a v y  o n  e v e r y  c r e a t u r e .  ( 8 1 )  

      

I n  t h e  q u o t a t i o n  a b o v e ,  t h e  r e p e t i t i o n  o f  t h e  a d j e c t i v e ,  “ g r e a t ” ,  

s i g n a l s  L a w r e n c e ’ s  a p p r o v a l  o f  t h e  a b o r i g i n a l  r e l i g i o n .  T h e  

r e l i g i o n  r e g a r d s  t h e  s u n  a s  “ t h e  g r e a t  l i v i n g  s o u r c e  o f  l i f e ”  w h i c h  

r e p l a c e s  F a t h e r  o r  M a k e r  i n  C h r i s t i a n i t y.  T h e  p r o d u c t i v i t y  o f  t h e  

s u n  i s  e x p r e s s e d  i n  i t s  “ g r e a t  p o t e n c i e s ”  o f  r a i n  a n d  h e a t  a n d  

t h u n d e r  w h i c h  n o u r i s h  t h e  s e e d s  o f  l i f e ,  c o r n ,  c r e a t u r e s ,  a n d  

p e r s o n s .  T h e  s u n  i s  t h u s  t h e  s o u r c e  o f  t h e  c o n t i n u a l  v i t a l i t y  o f  

n a t u r e .  H i s  f a i t h  i n  t h e  r e v i t a l i s i n g  p o w e r  o f  t h e  s u n  i s  a l s o  

p r e s e n t e d  i n  h i s  s h o r t  s t o r y  “ S u n ”  ( 1 9 2 6 ) ,  i n  w h i c h  t h e  h e r o i n e ,  

J u l i e t ,  e s c a p e s  f r o m  t h e  l i f e l e s s  l i v i n g  w i t h  h e r  h u s b a n d  i n  N e w  

Yo r k ,  i n t o  a  c o u n t r y s i d e  i n  S i c i l y,  w h e r e  s h e  r e c o v e r s  h e r  v i t a l i t y  

b y  s u n b a t h i n g  b y  t h e  s e a  e v e r y  d a y.  A p o c a l y p s e ,  w r i t t e n  d u r i n g  

t h e  w i n t e r  o f  1 9 2 9 - 3 0  j u s t  b e f o r e  h i s  d e a t h ,  a l s o  r e f e r s  t o  t h e  

s u n .  I t  c o n c l u d e s  t h e  w o r k  b y  w r i t i n g :  “ S t a r t  w i t h  t h e  s u n ,  a n d  

t h e  r e s t  w i l l  s l o w l y,  s l o w l y  h a p p e n ”  ( 1 4 9 ) .  A l l  i n  a l l ,  t h e s e  

w r i t i n g s  i m p l y  L a w r e n c e ’ s  f a i t h  i n  t h e  v i t a l i s i n g  p o w e r  o f  t h e  

s u n .  I n  A p o c a l y p s e ,  L a w r e n c e  c o n n e c t s  t h e  s u n ,  b l o o d ,  a n d  

r e v i t a l i s a t i o n ,  b y  c l a i m i n g  t h a t  h e  c a n  c o m m u n i c a t e  w i t h  t h e  s u n  
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t h r o u g h  h i s  b l o o d  w h e n  h e  s t r i p s  h i m s e l f  o f  p e r s o n a l  f e e l i n g s  

a n d  i d e a s .  H e  w r i t e s  t h a t  “ [ t h e  s u n ]  g i v e s  m e  l i f e ,  s u n - l i f e ,  a n d  

I  s e n d  h i m  a  l i t t l e  n e w  b r i g h t n e s s  f r o m  t h e  w o r l d  o f  t h e  b r i g h t  

b l o o d ”  ( 7 6 - 7 ) ,  a s  “ t h e  s u n ,  l i k e  a  l i o n ,  l o v e s  t h e  b r i g h t  r e d  b l o o d  

o f  l i f e ,  a n d  c a n  g i v e  i t  a n  i n f i n i t e  e n r i c h m e n t  i f  w e  k n o w  h o w  t o  

r e c e i v e  i t ”  ( 7 7 ) .  A g a i n ,  t h e  s u n  i s  t h u s  a s s o c i a t e d  w i t h  

r e v i t a l i s a t i o n ,  a s  t h e  s u n  g i v e s  h i m  s u n - l i f e .  T h e  “ i n f i n i t e  

e n r i c h m e n t ”  o f  t h e  s u n  a l s o  r e f e r s  t o  e t e r n a l  c o n t i n u a t i o n  o f  r i c h  

n a t u r a l  l i f e .     

 L a w r e n c e ’ s  d e f i n i t i o n  o f  t h e  t e r m  “ g o d ”  s e e m s  t o  w a v e r  t i l l  

t h e  e n d .  W h i l e  A p o c a l y p s e  s u g g e s t s  t h a t  i t  i s  t h e  s u n  a n d  t h e  

C o s m o s ,  r a t h e r  t h a n   G o d  o r  G o d s ,  t h a t  a r e  e s s e n t i a l  f o r  h i s  

r e l i g i o u s  b e l i e f ,  “ S h a d o w s ” ,  a  p o e m  w r i t t e n  i n  m o n t h s  b e f o r e  h i s  

d e a t h  a n d  i n c l u d e d  i n  T h e  L a s t  P o e m s  N o t e b o o k ,  m e n t i o n s  G o d  

i n  t h e  f o l l o w i n g  c o n t e x t :  

 

          A n d  i f  t o n i g h t  m y  s o u l  m a y  f i n d  h e r  p e a c e  

          i n  s l e e p ,  a n d  s i n k  i n  g o o d  o b l i v i o n ,  

          a n d  i n  t h e  m o r n i n g  w a k e  l i k e  a  n e w - o p e n e d  f l o w e r  

          t h e n  I  h a v e  b e e n  d i p p e d  a g a i n  i n  G o d ,  a n d  n e w -

c r e a t e d .  

 ( C o m p l e t e  P o e m s ,  7 2 6 )   

 

H e r e ,  L a w r e n c e  a d m i t s  G o d  a s  a  s a v i o u r.  T h e  n a r r a t o r  s a y s  t h a t  

i f  h i s  s o u l  i s  p e a c e f u l  i n  s l e e p  a n d  w a k e s  u p  r e f r e s h e d  l i k e  “ a  

n e w - o p e n e d  f l o w e r ” ,  h e  i s  d i p p e d  i n  G o d  a n d  n e w l y  c r e a t e d .  

T h e r e f o r e ,  G o d  h a s  t h e  p o w e r  t o  r e n e w  a  p e r s o n .  T h e  p o e m  

c o m p a r e s  t h e  n a r r a t o r  t o  a  f l o w e r,  a n d  G o d  t o  w a t e r ,  l e a d i n g  t o  

a n  i m a g e  t h a t  a  f l o w e r  r e v i v e s  w h e n  d i p p e d  i n  w a t e r,  a n d  

a s s o c i a t i n g  b o t h  h u m a n  a n d  G o d  t o  t h e  n a t u r a l  w o r l d .  T h e  
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a s s o c i a t i o n  o f  t h e  n a r r a t o r  w i t h  n a t u r e  c o n t i n u e s  i n  t h e  l a t e r  

p a r t  o f  t h e  p o e m  w h e n  “ t h e  d a r k  o f  t h e  m o o n ”  i s  c o m p a r e d  t o  t h e  

n a r r a t o r ’ s  d a r k e n i n g  s p i r i t ,  a n d  h i s  p a i n  w i t h  “ f a l l i n g  l e a v e s ,  

a n d  s t e m s  t h a t  b r e a k  i n  s t o r m s ”  ( 7 2 7 ) .  T h e  n a r r a t o r  e n d s  t h e  

s e c o n d  s t a n z a  b y  w r i t i n g  t h a t  “ I  s h a l l  k n o w  t h a t  I  a m  w a l k i n g  

s t i l l  /  w i t h  G o d ,  w e  a r e  c l o s e  t o g e t h e r  n o w  t h e  m o o n ’ s  i n  s h a d o w ”  

( 7 2 7 ) .  T h e  t h i r d  s t a n z a  e n d s  i n  p a r a l l e l  w i t h  t h a t  o f  t h e  s e c o n d  

s t a n z a ,  a s  i t  s a y s  “ t h e n  I  s h a l l  k n o w  t h a t  m y  l i f e  i s  m o v i n g  s t i l l  

/  w i t h  t h e  d a r k  e a r t h ,  a n d  d r e n c h e d  /  w i t h  t h e  d e e p  o b l i v i o n  o f  

e a r t h ’ s  l a p s e  a n d  r e n e w a l ”  ( 7 2 7 ) .  H e r e ,  “ w a l k i n g  w i t h  G o d ”  i s  

p a r a p h r a s e d  b y  “ m o v i n g  w i t h  t h e  d a r k  e a r t h ” ,  s u g g e s t i n g  t h a t  

G o d  i s  e q u i v a l e n t  o f  t h e  e a r t h .  T h e  f i f t h  s t a n z a  c o m p a r e s  h i s  

d y i n g  s i t u a t i o n  t o  “ o d d ,  w i n t r y  f l o w e r s  u p o n  t h e  w i t h e r e d  s t e m ,  

y e t  n e w,  s t r a n g e  f l o w e r s  /  s u c h  a s  m y  l i f e  h a s  n o t  b r o u g h t  f o r t h  

b e f o r e ,  n e w  b l o s s o m s  o f  m e — ”  ( 7 2 7 ) .  A g a i n ,  h e r e ,  t h e  d y i n g  

n a r r a t o r  i s  c o m p a r e d  t o  f l o w e r s  o n  t h e  w i t h e r e d  s t e m ,  d y i n g ,  b u t ,  

a t  t h e  s a m e  t i m e ,  i n t e r n a l l y  e m b r a c i n g  n e w  b l o s s o m s .  T h i s  

i m p l i e s  t h e  e x p e c t e d  r e v i v a l  o f  t h e  f l o w e r s  i n  f u t u r e .  T h e  p o e m ’ s  

f i n a l  s t a n z a  c o n t i n u e s  a s  f o l l o w s :  

 

T h e n  I  m u s t  k n o w  t h a t  s t i l l  

I  a m  i n  t h e  h a n d s  [ o f ]  t h e  u n k n o w n  G o d ,  

h e  i s  b r e a k i n g  m e  d o w n  t o  h i s  o w n  o b l i v i o n  

t o  s e n d  m e  f o r t h  o n  a  n e w  m o r n i n g ,  a  n e w  m a n .  ( 7 2 7 )  

           

“ T h e  u n k n o w n  G o d ”  m e a n s  t h a t  H e  d o e s  n o t  b e l o n g  t o  a n y  m a j o r  

r e l i g i o n s  s u c h  a s  C h r i s t i a n i t y.  T h e  i m a g e  o f  G o d ’ s  b r e a k i n g  d o w n  

t h e  n a r r a t o r  a n d  s e n d i n g  h i m  f o r t h  o n  a  n e w  m o r n i n g  a s  a  n e w  

m a n  c a n  b e  i n t e r p r e t e d  a s  a  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  c y c l e  o f  d y i n g  a n d  

g o i n g  b a c k  t o  t h e  e a r t h  t o  b e  r e n e w e d .   
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A p o c a l y p s e  e n d s  w i t h  t h e  f o l l o w i n g  s e n t e n c e s ,  w h i c h  c o n v e y  

w h a t  L a w r e n c e  v a l u e d  m o s t  i n  h i s  l i f e :  

 

F o r  m a n ,  a s  f o r  f l o w e r  a n d  b e a s t  a n d  b i r d ,  t h e  

s u p r e m e  t r i u m p h  i s  t o  b e  m o s t  v i v i d l y,  m o s t  p e r f e c t l y  

a l i v e  .  .  .  .  We  o u g h t  t o  d a n c e  w i t h  r a p t u r e  t h a t  w e  

s h o u l d  b e  a l i v e  a n d  i n  t h e  f l e s h ,  a n d  p a r t  o f  t h e  l i v i n g ,  

i n c a r n a t e  c o s m o s .  I  a m  p a r t  o f  t h e  s u n  a s  m y  e y e  i s  

p a r t  o f  m e .  T h a t  I  a m  p a r t  o f  t h e  e a r t h  m y  f e e t  k n o w  

p e r f e c t l y  a n d  m y  b l o o d  i s  p a r t  o f  t h e  s e a .  M y  s o u l  

k n o w s  t h a t  I  a m  p a r t  o f  t h e  h u m a n  r a c e ,  m y  s o u l  i s  a n  

o r g a n i c  p a r t  o f  t h e  g r e a t  h u m a n  s o u l ,  a s  m y  s p i r i t  i s  

p a r t  o f  m y  n a t i o n .  ( 1 4 9 )   

 

I n  t h e  p a s s a g e ,  m a n  i s  g r o u p e d  t h e  s a m e  a s  f l o w e r  a n d  t h e  b e a s t  

a n d  b i r d ,  a s  a  p a r t  o f  i n c a r n a t e  c o s m o s ,  t h e  s u n ,  t h e  e a r t h ,  a n d  

t h e  s e a ,  i m p l y i n g  t h a t  L a w r e n c e  c o n s i d e r s  h i m s e l f  e q u a l  t o  

p l a n t s  a n d  a n i m a l s .  H i s  c l a i m  t h a t  h i s  s o u l  i s  “ a n  o r g a n i c  p a r t  

o f  t h e  g r e a t  h u m a n  s o u l ”  s u g g e s t s  h i s  r e c o g n i t i o n  o f  h i m s e l f  

b e i n g  a  p a r t  o f  t h e  c o l l e c t i v e  h u m a n  s o u l  w h i c h  c o n t i n u e s  

o r g a n i c a l l y  f r o m  g e n e r a t i o n  t o  g e n e r a t i o n .  S u c h  v i e w s  r e m i n d  

o n e  o f  P a n t h e i s m  w h i c h ,  a s  w e  h a v e  s e e n  p r e v i o u s l y,  “ o f f e r s  a n  

i m p e r s o n a l  i m m o r t a l i t y  i n  w h i c h  t h e  m i n d  o r  s o u l  i s  a b s o r b e d  

i n t o  t h e  a b s o l u t e ”  ( B u e t o w ,  11 3 )  a n d  w h i c h  g i v e s  t h e  f e e l i n g  o f  

b e i n g  “ c o n n e c t e d  t o  a  t r a n s c e n d e n t  p o w e r ”  ( S t r a n g ,  3 2 5 )  s u c h  a s  

“ b e i n g  a  p a r t  o f  n a t u r e  a n d  t h u s  a  p a r t  o f  t h e  e c o s y s t e m ”  ( S t r a n g ,  

3 2 5 ) .   

I n  t h i s  w a y,  e v e n  t h o u g h  L a w r e n c e ’ s  n o t i o n  o f  r e l i g i o n  w a s  

h e a v i l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e  B i b l e  a n d  C h r i s t i a n i t y,  h e  f o l l o w e d  h i s  

o w n  i n s i g h t  o n  w h a t  w a s  d i v i n e ,  a n d  t r i e d  t o  f i n d  o r  c r e a t e  t h e  
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r e l i g i o n  h e  c o u l d  b e l i e v e  i n .  I t  w a s  c l o s e  t o  p a n t h e i s m  a s  h e  

b e l i e v e d  i n  t h e  d i v i n e  p o w e r  o f  t h e  C o s m o s  a n d  t h e  s u n .  

L a w r e n c e ’ s  c o m p l e x i t y  o f  t h e  r e l a t i o n  t o  r e l i g i o n  i s  s i m i l a r  t o  

B r o n t ë ’ s .  H i s  r e l i g i o u s  p a s s i o n  o r i g i n a l l y  h a s  i t s  f o u n d a t i o n  i n  

t h e  B i b l e ,  b u t ,  l i k e  B r o n t ë ,  h e  c o u l d  n o t  b e  s a t i s f i e d  w i t h  t h e  

o r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y,  a n d  e x p l o r e d  n e w  p o s s i b i l i t i e s  t o  f i n d  

a n o t h e r  r e l i g i o n  w h i c h  h e  c o u l d  t r u l y  b e l i e v e  i n .  A s  a  r e s u l t ,  f o r  

t h e m  b o t h ,  t h e  n o t i o n  o f  G o d  m e r g e d  w i t h  t h a t  o f  t h e  N a t u r e  o r  

t h e  C o s m o s .  

 

( 5 )  D e a t h  a n d  t h e  L i f e  B e y o n d  i n  P o e t r y  

     U n s u r p r i s i n g l y,  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  w r o t e  p o e m s  o n  

d e a t h .  I n  f a c t ,  E m i l y  w r o t e  m a n y  p o e m s  o n  t h e  s u b j e c t ,  

s u g g e s t i n g  t h a t  d e a t h  w a s  f r e q u e n t l y  o n  h e r  m i n d .  S o m e  o f  h e r  

p o e m s  b e l o n g  t o  t h e  G o n d a l  s t o r i e s ,  s e t  i n  a n  i m a g i n a r y  w o r l d  

c r e a t e d  b y  E m i l y  a n d  A n n e  i n  t h e i r  c h i l d h o o d .  E m i l y  k e p t  o n  

w r i t i n g  s t o r i e s  a n d  p o e m s  f o r  G o n d a l  w e l l  i n t o  a d u l t h o o d .  A s  t h e  

G o n d a l  s a g a  i s  f i l l e d  w i t h  w a r s  a n d  i n t r i g u e s ,  t h e  p o e m s  c o n t a i n  

m a n y  r e f e r e n c e s  t o  d e a t h  a n d  m o u r n i n g .  H e r  n o n - G o n d a l  p o e m s  

a l s o  f r e q u e n t l y  d e a l  w i t h  t h e  n o t i o n s  o f  d e a t h  a n d  m o u r n i n g .  

     F o r  L a w r e n c e ,  t h e  t h e m e  o f  d e a t h  b e c o m e s  i n c r e a s i n g l y  

p e r s o n a l  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  h i s  l i f e .  E a r l y  w o r k s  s u c h  a s  “ A M a n  

W h o  D i e d ”  u s e  “ d e a t h ”  m e t a p h o r i c a l l y  a s  a  s t a t e  o f  “ n o t  l i v i n g  

o n e ’ s  l i f e ” .  H o w e v e r,  b y  t h e  t i m e  h e  w r o t e  t h e  p o e m s  w h i c h  w e r e  

p o s t h u m o u s l y  p u b l i s h e d ,  h i s  i n t e r p r e t a t i o n  b e c o m e s  m o r e  a b o u t  

h i s  o w n  d e a t h .  T h e  f a c t  t h a t ,  i n  h i s  e a r l y  d a y s ,  h e  d i d  n o t  t r e a t  

d e a t h  a s  h i s  o w n  i s s u e ,  h o w e v e r,  d o e s  n o t  n e c e s s a r i l y  m e a n  t h a t  

d e a t h  w a s  n o t  o n  h i s  m i n d ,  b e c a u s e  h i s  o b s e s s i o n  w i t h  l i f e  a n d  

l i v i n g  i n t e n s e l y  p a r a d o x i c a l l y  r e v e a l s  h i s  e f f o r t s  t o  a v o i d  

b e c o m i n g  l i f e l e s s ,  t h a t  i s ,  d e a d .  A s  h i s  h e a l t h  d e t e r i o r a t e d  i n  
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t h e  f i n a l  s t a g e  o f  l i f e ,  h e  s t a r t e d  w r i t i n g  h i s  o w n  e m o t i o n a l  

j o u r n e y  t o  d e a t h  i n  p o e m s  s u c h  a s  “ S o  L e t  M e  L i v e ” ,  “ G l a d n e s s  

o f  D e a t h ” ,  “ T h e  S h i p  o f  D e a t h ” ,  a n d  “ D i f f i c u l t  D e a t h ” .   

     O n e  d i s t i n c t i v e  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  p o e m s  o n  d e a t h  b y  

b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  i s  t h a t  t h e y  b o t h  p r e s e n t  o n e ’ s  

c o n t i n u i n g  e x i s t e n c e  a f t e r  d e a t h ,  e i t h e r  b y  r e b i r t h ,  s h i f t i n g  i n t o  

a n o t h e r  w o r l d ,  o r  b e i n g  c o n n e c t e d  w i t h  a n o t h e r  o n g o i n g  l i f e .   

 

E m i l y  B r o n t ë  

A p o e m  b y  B r o n t ë ,  “ D e a t h ” ,  l i k e n s  t h e  d y i n g  n a r r a t o r  t o  a  

w i t h e r i n g  b r a n c h .  T h e  b r a n c h  i s  s t r i p p e d  o f  i t s  b l o s s o m  a n d  

f o l i a g e  a s  h e  g o e s  t h r o u g h  s o r r o w  a n d  g u i l t .  H o w e v e r,  t h e  

n a r r a t o r  e x p l a i n s  t h a t  “ L i f e ’ s  r e s t o r i n g  t i d e ”  f l o w s  f o r e v e r  

“ w i t h i n  i t s  p a r e n t ’ s  k i n d l y  b o s o m ” ,  s u g g e s t i n g  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  

r e v i t a l i s a t i o n .  T h e  f i n a l  s t a n z a ,  q u o t e d  b e l o w,  r e v e a l s  E m i l y ’ s  

b e l i e f  i n  c o n t i n u i n g  l i f e  a f t e r  d e a t h :  

           

          S t r i k e  i t  [ t h e  b r a n c h ]  d o w n ,  t h a t  o t h e r  b o u g h s  m a y  

f l o u r i s h  

          W h e r e  t h a t  p e r i s h e d  s a p l i n g  u s e d  t o  b e ;  

          T h u s ,  a t  l e a s t ,  i t s  m o u l d i n g  c o r p s e  w i l l  n o u r i s h  

          T h a t  f r o m  w h i c h  i t  s p r u n g — E t e r n i t y.  ( T h e  C o m p l e t e  

P o e m s ,  2 5 )      

      

H e r e ,  t h e  b r a n c h ,  t h a t  i s ,  t h e  n a r r a t o r,  i s  t o  b e  c u t  d o w n  a n d  

d e a d ,  b u t  t h e  b o d y,  n o u r i s h i n g  t h e  t r e e ’ s  l i f e ,  b e c o m e s  a  p a r t  o f  

t h e  t r e e ’ s  e t e r n a l l y  c y c l i n g  l i f e .    

     A n o t h e r  p o e m  b y  E m i l y,  “ L i n e s ” ,  a l s o  c l a i m s  e t e r n i t y  o f  

e x i s t e n c e  b e y o n d  d e a t h .  T h e  n a r r a t o r,  d e s p i t e  t h a t  h e  i s  d e a d  a t  

t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  p o e m ,  k e e p s  o n  n a r r a t i n g  t i l l  t h e  e n d ,  
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i m p l y i n g  h i s  c o n t i n u a l  e x i s t e n c e  a f t e r  d e a t h  j u s t  l i k e  t h e  t r e e  i n  

“ D e a t h ” .  H e  a s k s  t h e  a d d r e s s e e  n o t  t o  w e e p  a s  h e  h a s  “ a n c h o r e d  

s a f e  a n d  r e s t  a t  l a s t  /  W h e r e  t e a r s  a n d  m o u r n i n g  c a n  n o t  c o m e ”  

( T h e  C o m p l e t e  P o e m s ,  5 9 ) .  T h e  d e a d  i s  n o w  r e s i d i n g  s o m e w h e r e  

s a f e  a n d  p e a c e f u l .  B y  c o n t r a s t ,  t h e  a d d r e s s e e ’ s  l i f e  i s  c o m p a r e d  

t o  a  d a n g e r o u s  a n d  d e s o l a t e  s a i l i n g ,  i n  “ O n  t h a t  d a r k  o c e a n  

s a i l i n g  d r e a r  /  Wi t h  s t o r m s  a r o u n d  a n d  f e a r s  b e f o r e  /  A n d  n o  k i n d  

l i g h t  t o  p o i n t  t h e  s h o r e ”  ( T h e  C o m p l e t e  P o e m s ,  5 9 ) .  B y  u s i n g  t h e  

i m a g e  o f  a  s e a  v o y a g e ,  B r o n t ë  t h u s  p r e s e n t s  l i f e  a n d  d e a t h  a s  

o n e  o r g a n i c  c o n t i n u i t y.  T h e n  t h e  l a s t  s t a n z a  c o n t i n u e s  a s  

f o l l o w s :  

 

          B u t  l o n g  o r  s h o r t  t h o u g h  l i f e  m a y  b e   

          ‘ T i s  n o t h i n g  t o  e t e r n i t y.  

          We  p a r t  b e l o w  t o  m e e t  o n  h i g h  

          W h e r e  b l i s s f u l  a g e s  n e v e r  d i e .  

 ( T h e  C o m p l e t e  P o e m s ,  5 9 )  

 

T h e  d e s c r i p t i o n  r e m i n d s  o n e  o f  C h r i s t i a n  H e a v e n ,  b u t ,  a t  t h e  

s a m e  t i m e ,  i t  i s  a b o u t  t h e  g r a n d e u r  o f  c y c l i n g  a n d  r e n e w i n g  

e c o s y s t e m  t h r o u g h  m a n y  “ b l i s s f u l  a g e s ” ,  c o m p a r e d  t o  w h i c h  t h e  

l e n g t h  o f  i n d i v i d u a l  l i f e  i s  n o t h i n g ,  w h e t h e r  i t  b e  “ l o n g  o r  s h o r t ” .   

     A s  w e  h a v e  s e e n ,  B r o n t ë  r e p e a t s  e t e r n a l l y  c o n t i n u i n g  

e x i s t e n c e  a f t e r  d e a t h ,  w h i c h  s h e  v a l u e s  h i g h l y.  “ N o  C o w a r d  S o u l  

I s  M i n e ” ,  o n e  o f  h e r  b e s t - k n o w n  p o e m s ,  s h o w s  s t r o n g  f a i t h  i n  a n  

“ A l m i g h t y  e v e r - p r e s e n t  D e i t y ”  w h i c h  a r m s  t h e  n a r r a t o r  a g a i n s t  

f e a r  a n d  w h i c h  e x i s t s  i n  t h e  n a r r a t o r  a s  “ u n d y i n g  l i f e ” ,  h o l d i n g  

t h e  n a r r a t o r  f a s t  “ S o  s u r e l y  a n c h o r e d  o n  /  T h e  s t e a d f a s t  r o c k  o f  

I m m o r t a l i t y ”  ( T h e  C o m p l e t e  P o e m s ,  1 8 2 ) .  A g a i n ,  “ D e i t y ”  h e r e  c a n  

b e  i n t e r p r e t e d  a s  n a t u r e .  B y  i d e n t i f y i n g  w i t h  n a t u r e ,  s h e  h a s  n o  
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f e a r  a g a i n s t  d e a t h ,  a s  s h e  b e c o m e s  “ u n d y i n g ”  a n d  i m m o r t a l .  H e r  

u s e  o f  n a t u r a l  i m a g e s  i n  t h e s e  p o e m s  t o  e x p r e s s  l i f e  a n d  d e a t h ,  

s u c h  a s  a  t r e e ,  a n  o c e a n ,  a n d  r o c k ,  a l s o  r e f l e c t s  h e r  p e r c e p t i o n  

o f  h u m a n  l i f e  a n d  d e a t h  a s  a  p a r t  o f  t h e  n a t u r a l  d o m a i n .  

 

D .  H .  L a w r e n c e  

     F o r  L a w r e n c e ,  d e a t h  m e a n s  o b l i v i o n  a n d  a n  a d v e n t u r e  t o  

t h e  n e w  w o r l d ,  a n d ,  l i k e  B r o n t ë ,  h e  c o n s i d e r s  t h e  d e a d ’ s  

e x i s t e n c e  t r a n s c e n d s  d e a t h s .  F o r  e x a m p l e ,  i n  “ S o  L e t  M e  L i v e ” ,  

L a w r e n c e  c o m p a r e s  d e a t h  t o  a n  a d v e n t u r e  l o o k i n g  f o r  n e w  

b e a u t y :  

 

          S o  l e t  m e  l i v e  t h a t  I  m a y  d i e  

          e a g e r l y  p a s s i n g  o v e r  f r o m  t h e  e n t a n g l e m e n t  o f  l i f e  

          t o  t h e  a d v e n t u r e  o f  d e a t h ,  i n  e a g e r n e s s  

          t u r n i n g  t o  d e a t h  a s  I  t u r n  t o  b e a u t y  

          t o  t h e  b r e a t h ,  t h a t  i s ,  o f  n e w  b e a u t y  u n f o l d i n g  i n  

d e a t h .  

  ( C o m p l e t e  P o e m s ,  6 7 6 )  

 

E v e n  i n  t h e  f a c e  o f  d e a t h ,  t h e  n a r r a t o r  w a n t s  t o  l i v e  e a g e r l y,  

w h i c h  a l l o w s  h i m  t o  s t a y  a c t i v e  i n s t e a d  o f  d y i n g  p a s s i v e l y.  D e a t h  

h e r e  i s  p r e s e n t e d  a s  a  s h i f t  f r o m  “ t h e  e n t a n g l e m e n t  o f  l i f e ”  t o  

“ t h e  a d v e n t u r e  o f  d e a t h ” 3 )  w h i c h  l e a d s  h i m  t o  t h e  b r e a t h  o f  n e w  

b e a u t y.  “ B r e a t h ”  c o n n o t e s  t h e  b r e a t h  o f  G o d  i n  T h e  O l d  

Te s t a m e n t ,  a n d ,  t h e r e f o r e ,  r e v i t a l i s a t i o n .  “ N e w  b e a u t y  u n f o l d i n g  

i n  d e a t h ” ,  t h e n ,  i s  i n t e r p r e t e d  a s  “ n e w  l i f e  b u r g e o n i n g  a f t e r  

d e a t h ” ,  j u s t  a s  n e w  s h o o t s  c o m e  f r o m  d e a d  b r a n c h e s .  T h e  s a m e  

i d e a  o f  d e a t h  a s  a n  a d v e n t u r e  i s  r e p e a t e d  i n  “ G l a d n e s s  o f  D e a t h ” ,  

i n  w h i c h  h e  w r i t e s  “ ( a ) n d  s o  I  k n o w  /  a f t e r  t h e  p a i n f u l ,  p a i n f u l  
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e x p e r i e n c e  o f  d y i n g  /  t h e r e  c o m e s  a n  a f t e r - g l a d n e s s ,  a  s t r a n g e  

j o y  /  i n  a  g r e a t  a d v e n t u r e  /  o h  t h e  g r e a t  a d v e n t u r e  o f  d e a t h ,  

w h e r e  T h o m a s  C o o k  c a n n o t  g u i d e  u s ”  ( C o m p l e t e  P o e m s ,  6 7 7 ) .  T h e  

n e g a t i v e  e x p e r i e n c e  o f  d e a t h  f o l l o w e d  b y  a n  e x c i t i n g  n e w  

a d v e n t u r e  a g a i n  r e m i n d s  u s  o f  t h e  d e a d  t r e e s  i n  w i n t e r  

r e v i t a l i s e d  i n  s p r i n g .  T h e  d y i n g  n a r r a t o r  i s  a l s o  c o m p a r e d  t o  

f l o w e r s  i n  “ I  h a v e  a l w a y s  w a n t e d  t o  b e  a s  t h e  f l o w e r s  a r e  /  s o  

u n h a m p e r e d  i n  t h e i r  l i v i n g  a n d  d y i n g ,  /  a n d  i n  d e a t h  I  b e l i e v e  I  

s h a l l  b e  a s  t h e  f l o w e r s  a r e ”  ( C o m p l e t e  P o e m s ,  6 7 7 ) .  H i s  d e s i r e  t o  

i d e n t i f y  h i m s e l f  w i t h  f l o w e r s  a n d  “ b l o s s o m  l i k e  a  d a r k  p a n s y,  

a n d  b e  d e l i g h t e d  /  t h e r e  a m o n g  t h e  d a r k  s u n - r a y s  o f  d e a t h ”  

( C o m p l e t e  P o e m s ,  6 7 7 ) ,  c o n n e c t s  l i f e  a n d  d e a t h  w i t h  n a t u r e .   

T h e  m o s t  w e l l - k n o w n  d e a t h  p o e m  b y  L a w r e n c e  i s  “ T h e  S h i p  

o f  D e a t h ” .  T h e  p o e m ,  a g a i n ,  u s e s  t h e  i m a g e  o f  a  s e a  a d v e n t u r e .  

T h e  n a r r a t o r  r e p e a t e d l y  a s k s  i f  y o u  h a v e  b u i l t  y o u r  s h i p  o f  d e a t h  

a n d  c l a i m s  t h a t  y o u  w i l l  n e e d  i t ,  i m p l y i n g  t h a t  t h e  d e a d  n e e d  t o  

c r o s s  “ t h e  d a r k  a n d  e n d l e s s  o c e a n  o f  t h e  e n d ”  ( C o m p l e t e  P o e m s ,  

7 1 8 )  t o  t h e  n e x t  w o r l d .  T h e  p o e m  d e s c r i b e s  t h e  p r o c e s s  i n  w h i c h  

t h e  f r i g h t e n e d  s o u l  o o z e s  o u t  o f  t h e  b r u i s e  o f  t h e  d y i n g  b o d y,  t h e  

b o d y  d i e s ,  t h e  s h i p  l a u n c h e s  w i t h  t h e  s o u l  o n  i t  a n d  i s  g o n e  i n  

d a r k n e s s ,  t h e n  t h e  n a r r a t o r  s e e s  t h e  y e l l o w,  r o s y  l i g h t  o f  d a w n ,  

a n d  “ t h e  w h o l e  t h i n g  s t a r t s  a g a i n ” .  T h e  b o d y  e m e r g e s  “ s t r a n g e  

a n d  l o v e l y ” ,  a n d  t h e  s o u l  i s  h o u s e d  b y  i t .  T h u s ,  t h e  p o e m  p r e s e n t s  

o n e ’ s  c o r p o r a l  d e a t h  a n d  r e b i r t h  a s  i d e n t i c a l  t o  t h e  c y c l e  o f  

v e g e t a t i o n .    

F i n a l l y,  “ P h o e n i x ”  s u g g e s t s  t h e  n e c e s s i t y  o f  o n e ’ s  

d e s t r u c t i o n  b e f o r e  a  r e a l  c h a n g e ,  a s  t h e  n a r r a t o r  s a y s  “ A r e  y o u  

w i l l i n g  t o  b e  m a d e  n o t h i n g ?  /  d i p p e d  i n t o  o b l i v i o n ?  /  I f  n o t ,  y o u  

w i l l  n e v e r  r e a l l y  c h a n g e ”  ( C o m p l e t e  P o e m s ,  7 2 8 ) .  H e  t h e n  

d e s c r i b e s  t h e  p h o e n i x ,  w h o  h a s  t o  b e  b u r n t  a l i v e  a n d  r e d u c e d  t o  



134 

 

a s h  t o  b e  r e n e w e d ,  j u s t  a s  v e g e t a t i o n  i s  b u r n t  d o w n  t o  e n r i c h  t h e  

s o i l  a n d  b r i n g  l u x u r i a n t  g r o w t h .  H e  c a l l s  t h e  p h o e n i x  a n  

“ i m m o r t a l  b i r d ” .   

    L a w r e n c e  t h u s  c o n s i d e r s  d e a t h  a n  a d v e n t u r e  t o  t h e  n e w  

w o r l d  a n d  a  c h a n c e  t o  m a k e  a  r e a l  c h a n g e .  A d v e n t u r e s  i n t o  t h e  

n e x t  w o r l d  c o n n o t e s  t h e  r e n e w e d  o r  c o n t i n u i n g  l i f e  a f t e r  d e a t h ,  

j u s t  a s  d e a d  t r e e s  e n l i v e n e d  i n  s p r i n g .  H e  a l s o  c o m p a r e s  d e a t h  

t o  t h e  n a t u r a l  d o m a i n  s u c h  a s  f l o w e r  a n d  a  s e a  v o y a g e .  H i s  v i e w  

t h a t  r e b i r t h  a f t e r  d e a t h  c a n  b e  p o s s i b l e  w h e n  h u m a n s  a r e  

c o n n e c t e d  w i t h  c o s m o s ,  t h e  s u n ,  a n d  n a t u r e ,  i s  p r e s e n t e d  i n  

A p o c a l y p s e .  I t  d e s c r i b e s  t h e  s e v e n  s p h e r e s  o f  a n c i e n t  p a g a n  

c o n s c i o u s n e s s  i n  w h i c h  t h e  d e a d  i n i t i a t e  j o u r n e y s  t h r o u g h  t h e  

u n d e r w o r l d ,  u n t i l  h e  r e a c h e s  t h e  n e w  d a y  a n d  i s  “ c l o t h e d  a n e w  

a n d  s u c c e s s i v e l y  b y  t h e  s p i r i t u a l  b o d y,  t h e  s o u l - b o d y,  a n d  t h e n  

t h e  ‘ g a r m e n t ’  o f  f l e s h ”  ( A p o c a l y p s e ,  1 0 4 ) .  L a w r e n c e  c l a i m s  t h a t  

w e  s h o u l d  r e - e s t a b l i s h  s u c h  p a g a n  c o n s c i o u s n e s s ,  a s  i t  c o n n e c t s  

u s  w i t h  c o s m o s  a n d  n a t u r e .    

     I n  t h i s  w a y,  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  b o t h  s u g g e s t  t h e  

p o s s i b i l i t y  o f  c o n t i n u a l  e x i s t e n c e  a f t e r  d e a t h .  T h e i r  w i s h  f o r  

a f t e r - d e a t h  r e b i r t h  a n d  e t e r n i t y  r e v e a l s  t h e i r  u n s e t t l i n g  f e a r  o f  

e x i s t e n t i a l  a n n i h i l a t i o n .  N a t u r e ’ s  c y c l e  o f  d e a t h  a n d  r e b i r t h  a s  

a  s y m b o l  w a s  e s s e n t i a l  f o r  t h e m  t o  r e l y  o n ,  a s  i t  a b a t e d  t h e i r  

f e a r  o f  d e a t h .   

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

T h i s  c h a p t e r  f i r s t  d i s c u s s e d  t h e  a t t a c h m e n t  t o  n a t u r e  

s h a r e d  b y  E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  L a w r e n c e ,  r e f e r r i n g  t o  b o t h  

t h e  i n n a t e  n a t u r e  o f  h u m a n s  a n d  t h e  n a t u r a l  w o r l d .  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e  v a l u e d  s p o n t a n e o u s  e m o t i o n s  a n d  f e e l i n g s ,  a n d ,  

a l t h o u g h  L a w r e n c e  h a d  a  s o c i a b l e  s i d e ,  t h e y  s h a r e d  a  d e s i r e  f o r  
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s o l i t u d e  t o  m a i n t a i n  t h e i r  o w n  n a t u r a l  s e l v e s .  L a w r e n c e  n o t i c e d  

B r o n t ë ’ s  i n t e n s e  f e e l i n g  a n d  n a t u r a l  v i t a l i t y,  w h i c h  h e  

c o n s i d e r e d  m o s t  e s s e n t i a l  f o r  a n  a u t h e n t i c  l i f e .  T h e i r  s h a r e d  

d i s t r u s t  i n  m e d i c a l  s c i e n c e  o r i g i n a t e d  f r o m  t h e i r  s t r o n g  b e l i e f  i n  

n a t u r e ’ s  o w n  h e a l i n g  p o w e r,  a l o n g  w i t h  t h e  b i t t e r  e x p e r i e n c e s  o f  

l o s i n g  t h e i r  l o v e d  o n e s  m o r e  t h a n  o n c e .  N a t u r e  f u n c t i o n e d  f o r  

t h e m  b o t h  a s  a  s h e l t e r  f r o m  d a i l y  s t r e s s  a n d  f e a r  o f  d e a t h .  

G a s k e l l  m e n t i o n s  E m i l y ’ s  r e l i a n c e  o n  n a t u r e  t o  r e f r e s h  h e r s e l f ,  

a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  r e f l e c t s  t h i s  c o n c e p t  o f  n a t u r e  a s  a  

s a n c t u a r y.  N a t u r e  w a s  a  r e v i t a l i s i n g  e s c a p e  f o r  L a w r e n c e  a s  w e l l ,  

w h i c h  c a n  b e  d e t e c t e d  i n  h i s  w o r k s  a n d  b i o g r a p h i e s .   

N e x t ,  t h e  c h a p t e r  s u g g e s t e d  t h a t  t h e  e v e r y d a y  s t r e s s  

e x p e r i e n c e d  b y  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ,  e s p e c i a l l y  t h e  s t r e s s  

r e s u l t i n g  f r o m  d e a t h - r e l a t e d  a n x i e t y,  w a s  a  p o s s i b l e  r e a s o n  f o r  

t h e i r  a t t a c h m e n t  t o  n a t u r e .  B o t h  w r i t e r s  l o s t  m u l t i p l e  l o v e d  o n e s ,  

a n d  b o t h  w e r e  c o n s t a n t l y  t r o u b l e d  b y  t h o u g h t s  o f  t h e i r  o w n  

m o r t a l i t y  a n d  m o r e  o f  t h e i r  l o v e d  o n e s  d y i n g .  S c i e n t i f i c  c o n c e p t s ,  

s u c h  a s  t h e  b i o p h i l i a  h y p o t h e s i s  a n d  t h e  A t t e n t i o n  R e s t o r a t i o n  

T h e o r y,  s u g g e s t  t h a t  n a t u r e  p r o v i d e s  a n  e s c a p e  f r o m  r e a l i t y  b y  

g i v i n g  t h o s e  w h o  a r e  s t r e s s e d  o p p o r t u n i t i e s  t o  r e l a x  a n d  b e  

r e v i t a l i s e d .  W h i l e  n u r s i n g  a n d  p s y c h i a t r i c  r e s e a r c h  h a s  s h o w n  

t h e  s e r i o u s  i m p a c t  t h a t  l o s i n g  a  s i b l i n g  c a n  h a v e  o n  a  c h i l d ,  

s t u d i e s  i n  p a l l i a t i v e  c a r e  i d e n t i f y  p a n t h e i s m  a s  a n  e f f e c t i v e  

p h i l o s o p h y  i n  r e m o v i n g  d e a t h  a n x i e t y,  g i v i n g  o n e  a  s e n s e  o f  

c o n n e c t e d n e s s ,  t r a n s c e n d e n t a l  p o w e r,  a n d  h o p e  f o r  a n  a f t e r - l i f e  

t h r o u g h  n a t u r e .   

T h u s ,  e v e n  t h o u g h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  m a y  s e e m  v e r y  

d i f f e r e n t  a t  f i r s t  g l a n c e ,  L a w r e n c e ’ s  l i f e  e x p e r i e n c e s  w e r e  

f u n d a m e n t a l l y  c l o s e  t o  B r o n t ë ’ s ,  e s p e c i a l l y  i n  h i s  f e a r  o f  d e a t h  

a n d  h i s  d e s i r e  t o  o v e r c o m e  i t  b y  c o n n e c t i n g  h i m s e l f  w i t h  n a t u r e .  
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K n o w i n g  B r o n t ë ’ s  w o r k  a n d  l i f e ,  h e  m u s t  h a v e  n o t i c e d  t h a t  s h e  

s h a r e d  h i s  e s s e n t i a l  l i f e  v a l u e s  o n  n a t u r e  a n d  t e n d e n c y  t o  d e p e n d  

o n  n a t u r e ,  b o t h  i n n a t e l y  a n d  o u t w a r d l y,  t o  s h i e l d  h e r s e l f  f r o m  

e v e r y d a y  s o c i e t a l  p r e s s u r e  a n d  s t r e s s  a s  w e l l  a s  d e a t h - r e l a t e d  

a n x i e t y.  T h i s  s u r e l y  m u s t  h a v e  l e d  h i m  t o  a n  a f f i n i t y  w i t h  a n d  

p o s i t i v e  i n t e r e s t  i n  B r o n t ë .   
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C h a p t e r  4  

 T h e  I n f l u e n c e  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  o n   

D .  H .  L a w r e n c e ’ s  Wo r k s  

 

T.  S .  E l i o t  w r o t e ,  “ I m m a t u r e  p o e t s  i m i t a t e ;  m a t u r e  p o e t s  

s t e a l ;  b a d  p o e t s  d e f a c e  w h a t  t h e y  t a k e ,  a n d  g o o d  p o e t s  m a k e  i t  

i n t o  s o m e t h i n g  b e t t e r,  o r  a t  l e a s t  s o m e t h i n g  d i f f e r e n t ”  ( 7 2 ) .  H i s  

s e n t e n c e s  s u g g e s t  t h a t  a l l  p o e t s  r e c e i v e  i n f l u e n c e s  f r o m  o t h e r  

p o e t s ’  w o r k s ,  w h e t h e r  t h e y  b e  g o o d  o r  b a d .  I t  i s  t h e  s a m e  w i t h  

n o v e l i s t s .  T h i s  c h a p t e r  p r e s e n t s  h o w  t h e  l i t e r a r y  e l e m e n t s  o f  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a r e  r e f l e c t e d  i n  t w o  o f  D .  H .  L a w r e n c e ’ s  

w o r k s :  K a n g a r o o  ( 1 9 2 3 )  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  

( 1 9 2 4 ) .  A t  f i r s t ,  t h e s e  w o r k s  d o  n o t  s e e m  t o  h a v e  m u c h  i n  c o m m o n  

w i t h  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  b u t  c a r e f u l  a n a l y s i s  r e v e a l s  

c o n n e c t i o n s ,  w h i c h  h a v e  r a r e l y  b e e n  e x a m i n e d  b y  o t h e r  c r i t i c s  

( t o  t h e  b e s t  o f  m y  k n o w l e d g e ) .  I n  c o n t r a s t ,  t h e  s i m i l a r i t i e s  

b e t w e e n  T h e  W h i t e  P e a c o c k  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  h a v e  a l r e a d y  

b e e n  p o i n t e d  o u t ,  a s  m e n t i o n e d  i n  C h a p t e r  O n e ,  b y  s e v e r a l  c r i t i c s  

s u c h  a s  M i c h a e l  B l a c k ,  S a n d r a  G i l b e r t ,  J o h n  Wo r t h e n ,  G e o r g e  

F o r d ,  a n d  C a r o l  S i e g e l .   

I t  i s  d i f f i c u l t  t o  d e t e r m i n e  w h e t h e r  t h e  p a r a l l e l s  b e t w e e n  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  L a w r e n c e ’ s  w o r k s  a r e  i n t e n t i o n a l .  I t  i s  

p o s s i b l e  t h a t  t h e  e x p e r i e n c e  o f  r e a d i n g  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

n a t u r a l l y  a f f e c t e d  h i s  w r i t i n g ,  o r  t h a t  h e  d e l i b e r a t e l y  i n t e g r a t e d  

e l e m e n t s  f r o m  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i n t o  h i s  w o r k s .  T h e  f o l l o w i n g  

a n a l y s i s  f o c u s s e s  o n  h o w  K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  

D e s p e r a t e  Wo m a n ”  r e f l e c t  t h e  t h e m e s ,  i m a g e s ,  d e s c r i p t i o n s ,  

p l o t s ,  a n d  l a n g u a g e  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  e x p o s i n g  B r o n t ë ’ s  

c r u c i a l  i n f l u e n c e  o n  L a w r e n c e ’ s  w o r k s .  T h e  a n a l y s i s  a l s o  r e v e a l s  

B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  s h a r e d  a d m i r a t i o n  o f  n a t u r e  a n d  n a t u r a l  
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l i v i n g ,  a n d ,  f i n a l l y,  t h e i r  f e a r  o f  m o r t a l i t y  c o n c e a l e d  b y  t h e s e  

v a l u e s ,  c o n n e c t i n g  t h e  a n a l y s i s  i n  t h i s  c h a p t e r  w i t h  t h e  

a r g u m e n t s  i n  C h a p t e r  3 .   

 

1 .  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o  

T h e  c o m p a r i s o n  b e t w e e n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o  

r e v e a l s  B r o n t ë ’ s  a n d  L a w r e n c e ’ s  s h a r e d  i n s i g h t  i n t o  t h e  

u n i q u e n e s s  a n d  c o m p l e x i t y  o f  i n d i v i d u a l s  a s  “ o r g a n i c  b e i n g s ” ,  

w h i c h  i s  o f t e n  i n  c o n f l i c t  w i t h  l a r g e r  s o c i e t y  a n d  i t s  c o n s t r a i n t s .  

T h i s  s h a r e d  i n s i g h t  r e f l e c t s  t h e  a u t h o r s ’  r e a l - l i f e  s t r u g g l e  

a g a i n s t  s o c i e t a l  r u l e s ,  c u s t o m s ,  d e m a n d s ,  a n d  e x p e c t a t i o n s .  

T h e i r  d i f f i c u l t i e s  l e d  t h e m  t o  s e e k  p e a c e ,  s o l i t u d e ,  a n d  s e c l u s i o n ,  

e s p e c i a l l y  i n  n a t u r e .  

K a n g a r o o  i s  o f t e n  c a l l e d  a  “ l e a d e r s h i p  n o v e l ” ,  a s  i t s  m a i n  

c h a r a c t e r,  R i c h a r d  L o v a t  S o m e r s ,  m e e t s  t w o  p o l i t i c a l  l e a d e r s  a n d  

e x p l o r e s  i d e a l  l e a d e r s h i p .  T h e  p l o t  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  o n  t h e  

o t h e r  h a n d ,  r e v o l v e s  a r o u n d  t h e  p a s s i o n a t e  l o v e  b e t w e e n  

C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f .  A t  f i r s t ,  t h e y  d o  n o t  s e e m  t o  h a v e  

m u c h  i n  c o m m o n .  H o w e v e r,  t h e  p h o n e t i c  s o u n d  a n d  t h e  s p e l l i n g  

o f  S o m e r s ’ s  m i d d l e  n a m e  “ L o v a t ”  a r e  v e r y  c l o s e  t o  l o v e ,  w h i c h  

s u g g e s t s  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  “ l o v e ”  p l a y s  a n  i m p o r t a n t  r o l e  i n  

K a n g a r o o  a s  w e l l .  I n  f a c t ,  b o t h  w o r k s  e x p l o r e  t h e  n a t u r e  o f  l o v e  

a n d  r e l a t i o n s h i p s .  F o r  e x a m p l e ,  B e n  C o o l e y,  a  f a s c i s t  l e a d e r,  

a i m s  f o r  a  p o l i t i c a l  r e v o l u t i o n  b y  s t r a t e g i c a l l y  a p p r o p r i a t i n g  t h e  

c o n c e p t  o f  “ p a t e r n a l  l o v e ” .  Wi l l i e  S t r u t h e r s ,  a  c o m m u n i s t  l e a d e r,  

a l s o  t r i e s  t o  s t a r t  a  p o l i t i c a l  r e v o l u t i o n  b y  a d v o c a t i n g  “ t h e  

t r u s t i n g  l o v e  o f  a  m a n  f o r  h i s  m a t e ”  ( K a n g a r o o ,  2 1 9 ) .  L a w r e n c e ,  

t h u s ,  d e p i c t s  h o w  l o v e  i s  e x p l o i t e d  a s  a  p o l i t i c a l  s t r a t e g y  i n  

K a n g a r o o .  C o n c u r r e n t l y,  t h e  n o v e l  e x p l o r e s  o t h e r  k i n d s  o f  l o v e ,  

s u c h  a s  R i c h a r d  a n d  H a r r i e t ’ s  m a t r i m o n i a l  l o v e ,  p a t r i o t i s m  ( l o v e  
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f o r  o n e ’ s  o w n  c o u n t r y ) ,  a n d  R i c h a r d ’ s  l o v e  o f  n a t u r e .  T h e r e f o r e ,  

t h e  n o v e l  s h a r e s  w i t h  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  o n e  o f  i t s  m a i n  t h e m e s ,  

“ l o v e ” .  

K a n g a r o o  i s  a  s e m i - a u t o b i o g r a p h i c a l  s t o r y  b a s e d  o n  

L a w r e n c e ’ s  v i s i t  t o  A u s t r a l i a  w i t h  h i s  w i f e  f r o m  M a y  t o  A u g u s t  

1 9 2 2 .  T h e  b i o g r a p h i c a l  c o n t e x t  i s  e x p l i c i t  i n  c h a p t e r  t w e n t y - o n e ,  

i n  w h i c h  L a w r e n c e  n a r r a t e s  h i s  o w n  b i t t e r  e x p e r i e n c e s  i n  t h e  

F i r s t  Wo r l d  Wa r  t h r o u g h  S o m e r s ’  p o i n t  o f  v i e w.  D u r i n g  t h e  w a r,  

L a w r e n c e  a n d  F r i e d a ,  l i v i n g  b y  t h e  s e a  i n  C o r n w a l l ,  w e r e  m a r k e d  

a s  s p i e s ,  m a i n l y  b e c a u s e  o f  F r i e d a ’ s  G e r m a n  n a t i o n a l i t y  a n d  

L a w r e n c e ’ s  n e g a t i v e  a t t i t u d e  t o w a r d s  t h e  w a r.  T h e  p o l i c e  s t a r t e d  

w a t c h i n g  t h e m ,  f o l l o w i n g  t h e m  o u t s i d e ,  a n d  i n t r u d i n g  o n  t h e i r  

p r i v a c y  f o r  i n s p e c t i o n s .  T h e i r  h o u s e  w a s  i n s p e c t e d ,  e v e n  i n  t h e i r  

a b s e n c e .  T h e y  w e r e  a c c u s e d  o f  s e n d i n g  s i g n a l s  t o  G e r m a n  

s u b m a r i n e s  a n d  p r o v i d i n g  f o o d  t o  t h e  e n e m y.  D u r i n g  t h i s  p e r i o d ,  

L a w r e n c e  w a s  s u m m o n e d  t h r e e  t i m e s  t o  c h e c k  h i s  h e a l t h  f o r  

m i l i t a r y  s e r v i c e ,  t r e a t e d  a s  t h o u g h  h e  w e r e  a  c o n v i c t  d u r i n g  t h e  

p r o c e s s ,  a n d  r e j e c t e d  a s  u n f i t  e a c h  t i m e .  I n  O c t o b e r  1 9 1 7 ,  t h e y  

w e r e  f o r b i d d e n  t o  l i v e  b y  t h e  s e a  a n d  w e r e  f o r c e d  t o  l e a v e  

C o r n w a l l .  T h e y  w e r e  a l s o  r e q u i r e d  t o  r e g u l a r l y  r e p o r t  t h e i r  

a d d r e s s  t o  t h e  p o l i c e .  L a w r e n c e ’ s  b i t t e r  w a r - t i m e  e x p e r i e n c e s  

r e a p p e a r  i n  t h e  n o v e l  a s  S o m e r s ’ .   

 F r o m  t h e  o p e n i n g  o f  t h e  n o v e l ,  s i m i l a r i t i e s  w i t h  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a r e  s t r i k i n g  w i t h  r e g a r d s  t o  b o t h  t h e m e  a n d  

p l o t .  F o r  e x a m p l e ,  S o m e r s  i s  p r e s e n t e d  a s  s o m e o n e  w i t h  a n  

a m b i g u o u s  s o c i a l  o r i g i n .  H i s  n e i g h b o u r,  J a c k ,  d e s c r i b e s  h i m  a s  

“ a  g e n t l e m a n ,  a p p a r e n t l y,  a n d  y e t  d i f f e r e n t ,  n o t  e x a c t l y  a  

g e n t l e m a n ”  ( K a n g a r o o ,  4 4 ) .  T h i s  r e m i n d s  r e a d e r s  o f  L o c k w o o d ’ s  

i n t r o d u c t i o n  o f  H e a t h c l i f f  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a s  “ a  d a r k -

s k i n n e d  g i p s y  i n  a s p e c t ,  i n  d r e s s  a n d  m a n n e r s  a  g e n t l e m a n ”  
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( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  5 ) .  T h u s ,  b o t h  w o r k s  p r e s e n t  t h e i r  m a i n  

c h a r a c t e r  a s  a  m y s t e r i o u s  o u t s i d e r  w i t h  r e g a r d  t o  t h e  s o c i a l  

o r d e r.  T h e  w a y  t h e y  u s e  t h e  t e r m  “ s a t e l l i t e ”  i s  a l s o  n o t e w o r t h y.  

I n  t h e  o p e n i n g  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  a s  L o c k w o o d  r e t u r n s  t o  t h e  

G r a n g e  f r o m  h i s  s e c o n d  v i s i t  t o  t h e  H e i g h t s ,  h e  r e f e r s  t o  N e l l y  

a n d  t h e  o t h e r  s e r v a n t s  a t  t h e  G r a n g e  a s  “ [ m ] y  h u m a n  f i x t u r e  a n d  

h e r  s a t e l l i t e s ”  ( 3 1 ) .  K a n g a r o o  a l s o  u s e s  “ s a t e l l i t e ”  i n  t h e  

d e s c r i p t i o n  o f  a  l o n e l y  f i s h e r m a n  w i t h  h i s  s o n :  “ H e  h a d  a  s a d ,  

b e e r y  m o u s t a c h e ,  a  v e r y  c o l d - l o o k i n g  f a c e ,  a n d ,  o f  c o u r s e ,  a  l i t t l e  

b o y,  h i s  s o n ,  n o  d o u b t ,  f o r  a  s a t e l l i t e ”  ( K a n g a r o o ,  3 0 2 ) .  I n  b o t h  

c a s e s ,  “ a  s a t e l l i t e ”  m e a n s  “ a n  a t t e n d a n t ” .  T h e  O x f o r d  E n g l i s h  

D i c t i o n a r y  ( 2 n d  e d i t i o n )  d e f i n e s  “ s a t e l l i t e ”  a s  “ a n  a t t e n d a n t  

u p o n  a  p e r s o n  o f  i m p o r t a n c e ,  f o r m i n g  p a r t  o f  h i s  r e t i n u e  a n d  

e m p l o y e d  t o  e x e c u t e  h i s  o r d e r s .  O f t e n  w i t h  r e p r o a c h f u l  

c o n n o t a t i o n ,  i m p l y i n g  s u b s e r v i e n c y  o r  u n s c r u p u l o u s n e s s  i n  t h e  

s e r v i c e ”  ( 4 9 6 ) .  T h e r e f o r e ,  i t s  u s a g e  i n  K a n g a r o o  m a y  n o t  s e e m  

s p e c i a l .  H o w e v e r,  c o n s i d e r i n g  t h a t  t h e  e x a m p l e s  q u o t e d  i n  t h e  

O E D  a r e  a l l  f r o m  b e f o r e  1 8 6 4 ,  t h i s  p a r t i c u l a r  u s a g e  o f  “ s a t e l l i t e ”  

w a s  p r e v a l e n t  i n  B r o n t ë ’ s  t i m e ,  b u t  n o t  i n  L a w r e n c e ’ s .  T h i s  

b o l s t e r s  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  t h e  e x p e r i e n c e  o f  r e a d i n g  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  i n f l u e n c e d  L a w r e n c e ’ s  u s e  o f  t h e  t e r m .  

  

( 1 )  P a r a l l e l s  i n  S i c k - r o o m  S c e n e s  

     T h e  s i c k - r o o m  s c e n e s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o  

h a v e  s t r i k i n g  p a r a l l e l s .  I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  H e a t h c l i f f  

e a g e r l y  v i s i t s  C a t h e r i n e  I  o n  h e r  d e a t h b e d ,  a n d  i n  K a n g a r o o ,  

S o m e r s  r e l u c t a n t l y  v i s i t s  B e n  C o o l e y  i n  t h e  h o s p i t a l .  E v e n  

t h o u g h  t h e  r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  t h e  p a t i e n t  a n d  t h e  v i s i t o r,  

( a n d  e a c h  v i s i t o r ’ s  f e e l i n g s  t o w a r d s  t h e  p a t i e n t )  a r e  c o n t r a s t i v e ,  

C a t h e r i n e  I ’ s  d i s a p p o i n t m e n t  a n d  a n g e r  o v e r  t h e  i n a b i l i t y  t o  
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c o n t r o l  H e a t h c l i f f ’ s  l o v e  a r e  v e r y  s i m i l a r  t o  C o o l e y ’ s  a n g e r  u p o n  

S o m e r s ’  r e f u s a l  t o  l o v e  h i m .  B o t h  C a t h e r i n e  I  a n d  C o o l e y  i n s i s t  

t h a t  t h e  o t h e r ’ s  l a c k  o f  l o v e  i s  k i l l i n g  t h e m ,  b y  u s i n g  t h e  

i d e n t i c a l  s e n t e n c e  “ Yo u  h a v e  k i l l e d  m e ” .   

I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  C a t h e r i n e  I  s a y s  “ Yo u  a n d  E d g a r  

h a v e  b r o k e n  m y  h e a r t ,  H e a t h c l i f f !  .  .  .  Yo u  h a v e  k i l l e d  m e ”  ( 1 5 8 ) ,  

t o  w h i c h  H e a t h c l i f f  p r o t e s t s  b y  s a y i n g  “ Yo u  k n o w  y o u  l i e  t o  s a y  

I  h a v e  k i l l e d  y o u ”  ( 1 5 9 )  a n d  “ y o u ,  o f  y o u r  o w n  w i l l ,  d i d  i t .  I  h a v e  

n o t  b r o k e n  y o u r  h e a r t — y o u  h a v e  b r o k e n  i t ;  a n d  i n  b r e a k i n g  i t ,  

y o u  h a v e  b r o k e n  m i n e ”  ( 1 6 1 ) .  I n  K a n g a r o o ,  C o o l e y  t r i e s  t o  

p e r s u a d e  S o m e r s  b y  r e p e a t e d l y  t e l l i n g  h i m  “ I  l o v e  y o u ”  a n d  

b e g g i n g  S o m e r s  t o  l o v e  h i m  b a c k ,  b u t  i s  u l t i m a t e l y  r e f u s e d .  A f t e r  

C o o l e y  i s  s h o t  i n  t h e  b e l l y  a t  a  p o l i t i c a l  m e e t i n g  a n d  h o s p i t a l i s e d ,  

h e  b l a m e s  S o m e r s ’  r e f u s a l  t o  r e c i p r o c a t e  h i s  l o v e  a s  t h e  c a u s e  o f  

t h i s  f a t a l  c a l a m i t y.  H e  s a y s  “ Yo u ’ v e  k i l l e d  m e .  Yo u ’ v e  k i l l e d  m e ,  

L o v a t ! ”  ( K a n g a r o o ,  3 6 9 ) ,  a n d  r e j e c t s  S o m e r s ’  d e n i a l .  T h u s ,  i n  

b o t h  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o ,  t h e  d y i n g  p a t i e n t  b l a m e s  

t h e  v i s i t o r ’ s  l a c k  o f  l o v e  a s  t h e  d i r e c t  c a u s e  o f  t h e i r  a p p r o a c h i n g  

d e a t h .  C o o l e y ’ s  r e p e t i t i o n  o f  C a t h e r i n e  I ’ s  e x p r e s s i o n  “ Yo u  h a v e  

k i l l e d  m e ”  s i g n a l s  y e t  a n o t h e r  p a r a l l e l  w i t h  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

T h u s ,  b o t h  s i c k - r o o m  s c e n e s  i n v o l v e  t h e  e l e m e n t s  o f  l o v e  a n d  

c o n t r o l .  E v e n  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f ,  w h o  r e g a r d  t h e  o t h e r  

a s  “ h i s / h e r  o w n  s o u l ” ,  b e c o m e  f r u s t r a t e d  w i t h  t h e  

i n c o m p r e h e n s i b i l i t y  o f  t h e  o t h e r.    

    T h e r e  a r e  o t h e r  s i m i l a r i t i e s  i n  t h e  e x p r e s s i o n s  a n d  

d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  t w o  s i c k - r o o m  s c e n e s .  F o r  e x a m p l e ,  C o o l e y ’ s  

s u d d e n  e x c l a m a t i o n  “ I ’ m  d y i n g !  I ’ m  d y i n g !  I ’ m  d y i n g ! ”  ( K a n g a r o o ,  

3 6 8 )  r e m i n d s  r e a d e r s  o f  C a t h e r i n e  I ’ s  s h r i e k  w h e n  H e a t h c l i f f ,  

h e a r i n g  t h a t  E d g a r  h a s  r e t u r n e d  h o m e ,  t r i e s  t o  l e a v e  i n  a  h u r r y :  

“ H e a t h c l i f f ,  I  s h a l l  d i e !  I  s h a l l  d i e ! ”  ( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  2 3 6 ) .  
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C o o l e y ’ s  w e a k  a n d  t e n s e  w h i s p e r  “ S a y  g o o d - b y e  t o  m e .  S a y  y o u  

l o v e  m e  n o w  y o u ’ v e  d o n e  i t ,  a n d  I  w o n ’ t  h a t e  y o u  f o r  i t ”  ( K a n g a r o o ,  

3 6 9 )  r i n g s  c l o s e  t o  C a t h e r i n e  I ’ s  “ I t  i s  e n o u g h !  Yo u  l e f t  m e  t o o :  

b u t  I  w o n ’ t  u p b r a i d  y o u !  I  f o r g i v e  y o u .  F o r g i v e  m e ! ”  ( Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ,  1 6 1 ) ,  a s  t h e y  b o t h  d e c l a r e  t h e i r  f o r g i v e n e s s .   

     A n o t h e r  s t r i k i n g  p a r a l l e l  i n  t h e  s i c k - r o o m  s c e n e s  i s  t h e  

p a t i e n t ’ s  r e a c t i o n  w h e n  t h e i r  v i s i t o r  i s  a b o u t  t o  l e a v e .  F i r s t ,  l e t  

u s  l o o k  a t  t h e  s c e n e  f r o m  Wu t h e r i n g  H e i g h t s :  

 

H e  [ H e a t h c l i f f ]  w o u l d  h a v e  r i s e n ,  a n d  u n f i x e d  C a t h y ’ s  

f i n g e r s  b y  t h e  a c t — s h e  c l u n g  f a s t ,  g a s p i n g :  t h e r e  w a s  

m a d  r e s o l u t i o n  i n  h e r  f a c e .  “ N o ! ”  s h e  s h r i e k e d .  “ O h ,  

d o n ’ t ,  d o n ’ t  g o .  I t  i s  t h e  l a s t  t i m e !  E d g a r  w i l l  n o t  h u r t  

u s .  H e a t h c l i f f ,  I  s h a l l  d i e !  I  s h a l l  d i e ! ”  ( 1 6 2 )  

 

N e x t ,  h e r e  i s  t h e  p a r a l l e l  s c e n e  f r o m  K a n g a r o o :  

R i c h a r d  .  .  .  t r i e d  t o  d i s e n g a g e  h i s  [ C o o l e y ’ s ]  h a n d .  

B u t  t h e  d y i n g  m a n  c l a s p e d  h i m  w i t h  s u d d e n l y  s t r o n g  

f i n g e r s .  “ N o ,  n o ”  h e  s a i d  f i e r c e l y .  “ D o n ’ t  l e a v e  m e  

n o w .  Y o u  m u s t  s t a y  w i t h  m e .  I  s h a n ’ t  b e  l o n g — a n d  I  

n e e d  y o u  t o  b e  t h e r e . ”  ( 3 6 9 )  

I n  b o t h  s c e n e s ,  t h e  p a t i e n t  c l i n g s  t o  t h e  d e p a r t i n g  v i s i t o r,  

d e s p e r a t e l y  b e g g i n g  h i m  n o t  t o  l e a v e  b e c a u s e  t h e y  a r e  d y i n g .  T h e  

s c e n e s  r e f l e c t  t h e  s t r o n g  h u m a n  d e s i r e  t o  b e  l o v e d  a n d  t h e  

d i f f i c u l t y  o f  b e i n g  l o v e d  i n  t h e  w a y  t h e y  d e s i r e .  I n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ,  C a t h e r i n e  I ’ s  f a c i a l  e x p r e s s i o n  d u r i n g  t h e  m e e t i n g  i s  

d e p i c t e d  a s  “ [ h ] e r  p r e s e n t  c o u n t e n a n c e  h a d  a  w i l d  v i n d i c t i v e n e s s  

i n  i t s  w h i t e  c h e e k ,  a n d  a  b l o o d l e s s  l i p  a n d  s c i n t i l l a t i n g  e y e ”  

( 1 5 8 ) ,  w h i l e  i n  K a n g a r o o ,  C o o l e y ’ s  e x p r e s s i o n s  d u r i n g  h i s  
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m e e t i n g  w i t h  S o m e r s  a r e  d e s c r i b e d  a s  “ t h e  c o r p s e - f a c e  w a s  

e a g e r l y  u p t u r n e d  t o  [ S o m e r s ’  f a c e ] ”  a n d  “ t h e  e a g e r,  a l e r t  f a c e ,  

y e l l o w,  l o n g ,  j e w i s h ,  a n d  s o m e h o w  g h o u l i s h ”  ( 3 7 0 ) .  I n  b o t h  

d e s c r i p t i o n s ,  t h e  p a t i e n t s ’  l a s t - m i n u t e  e a g e r n e s s  c r e a t e s  a n  

a t m o s p h e r e  o f  l i f e l e s s  m a d n e s s .  C a t h e r i n e  I ’ s  s c i n t i l l a t i n g  e y e  

p a r a l l e l s  C o o l e y ’ s  a l e r t  e a g e r n e s s ,  h e r  v i n d i c t i v e n e s s  p a r a l l e l s  

h i s  g h o u l i s h  a p p e a r a n c e  ( i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e y  a r e  b o t h  

m e n a c i n g ) ,  a n d  h e r  “ w h i t e  c h e e k ”  a n d  “ a  b l o o d l e s s  l i p ”  p a r a l l e l  

h i s  “ c o r p s e - f a c e ” .  I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  C a t h e r i n e  I  e a g e r l y  

r i s e s  a n d  s p r i n g s  t o w a r d s  H e a t h c l i f f ,  w h o  c a t c h e s  h e r ,  a n d  t h e y  

a r e  l o c k e d  i n  a  s y m b o l i c  l o v i n g  e m b r a c e .  T h i s  p a s s i o n a t e  s c e n e  

i s  p a r o d i e d  i n  K a n g a r o o ,  w i t h  C o o l e y  r e p e a t e d l y  d e m a n d i n g  

S o m e r s  t o  s a y  t h a t  h e  l o v e s  h i m ,  a n d  w a i t i n g  f o r  t h e  a n s w e r  w i t h  

“ t h e  s h a r p e n e d  f a c e ,  t h a t  s e e m e d  t o  b e  l e a p i n g  u p  t o  h i m ,  o r  

l e a p i n g  u p  a t  h i m ,  l i k e  s o m e  s n a k e  s t r i k i n g ”  ( 3 7 0 ) .  J u s t  l i k e  

C a t h e r i n e  I ,  C o o l e y  i s  r e a d y  t o  “ j u m p ”  a t  S o m e r s ,  b u t  a s  S o m e r s  

r e f u s e s  t o  r e t u r n  h i s  l o v e ,  C o o l e y  m i s s e s  t h e  c h a n c e .  L a w r e n c e  

c o m p a r e s  C o o l e y  t o  “ s o m e  s n a k e  s t r i k i n g ”  t o  i m p l y  t h a t ,  i n  f a c t ,  

C o o l e y ’ s  i n t e n t i o n s  a r e  p r e d a t o r y  i n  n a t u r e ,  d i f f e r e n t  f r o m  

C a t h e r i n e  I ’ s  s t r a i g h t f o r w a r d  y e a r n i n g  f o r  H e a t h c l i f f .  

     T h u s ,  t h e  s i c k - r o o m  s c e n e s  i n  K a n g a r o o  a n d  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  a r e  s t r i k i n g l y  s i m i l a r  a n d  c o n t r a s t i n g  i n  s p e c i f i c  w a y s ,  

l e n d i n g  f u r t h e r  c r e d e n c e  t o  t h e  a r g u m e n t  t h a t  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  i n f l u e n c e d  L a w r e n c e .  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f  a r e  

d e e p l y  i n  l o v e  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  I n  c o n t r a s t ,  C o o l e y ’ s  

a t t i t u d e  t o w a r d s  S o m e r s  i s  e x p l o i t a t i v e ,  w i t h  S o m e r s  s e e i n g  

t h r o u g h  h i s  d e c e p t i o n  a n d  r e f u s i n g  t o  r e t u r n  h i s  l o v e .  I t  a l s o  

e m p h a s i s e s  C o o l e y ’ s  t y r a n n i c a l  a r r o g a n c e  i n  d e m a n d i n g  s e l f -

s a c r i f i c i n g  l o v e  f r o m  S o m e r s  a s  i f  t h e y  w e r e  s o u l  m a t e s  f r o m  

c h i l d h o o d ,  d e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  h e  d i d  n o t  k n o w  h i m  l o n g .  A t  t h e  
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s a m e  t i m e ,  C a t h e r i n e  I  a n d  C o o l e y  s h a r e  t h e  d e s i r e  t o  c o n t r o l  

t h e  p e r s o n  f r o m  w h o m  t h e y  s e e k  l o v e .  N e l l y  d e s c r i b e s  C a t h e r i n e  

I ’ s  f r u s t r a t i o n  a t  H e a t h c l i f f ’ s  u n c o n t r o l l a b i l i t y  a s  “ i n d i g n a n t  

d i s a p p o i n t m e n t ”  ( 1 5 9 ) .  T h i s  a p p l i e s  t o  C o o l e y  a s  w e l l ,  w h e n  h e  

f i n d s  S o m e r s  u n c o n t r o l l a b l e .  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ,  d e p i c t i n g  t h e  

c h a r a c t e r s ’  i n a b i l i t y  t o  c o n t r o l  o t h e r  p e o p l e ,  s u g g e s t  t h a t  a n  

i n d i v i d u a l  c a n n o t  b e  o w n e d ,  f u l l y  u n d e r s t o o d ,  o r  c o n t r o l l e d  b y  

a n y o n e  e l s e ,  a s  h e / s h e  i s  u n i q u e ,  u n f a t h o m a b l e ,  a n d  f l u i d .    

 

( 2 )  T h e  C o m p l e x i t y  o f  H u m a n  N a t u r e  

T h e  N e w l y  A r r i v e d  C h a r a c t e r s  

    F r o m  t h e  o u t s e t ,  b o t h  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o  

f o c u s  o n  t h e  c h a r a c t e r s ’  c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e i r  d e s i r e  f o r  s o l i t u d e  

a n d  s o c i a l  i n t e r a c t i o n .  L o c k w o o d ,  a r r i v i n g  a t  t h e  H e i g h t s ,  c a l l s  

h i m s e l f  a  m i s a n t h r o p i s t  a n d  d e c l a r e s  h i s  j o y  i n  f i n d i n g  “ a  

s i t u a t i o n  s o  c o m p l e t e l y  r e m o v e d  f r o m  t h e  s t i r  o f  s o c i e t y ”  

( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  3 ) .  H o w e v e r,  i n  t h e  n e x t  s e n t e n c e ,  h e  

e x p r e s s e s  h i s  w i s h  t o  s o c i a l i s e  w i t h  H e a t h c l i f f  b y  s a y i n g  “ M r  

H e a t h c l i f f  a n d  I  a r e  s u c h  a  s u i t a b l e  p a i r  t o  d i v i d e  t h e  d e s o l a t i o n  

b e t w e e n  u s .  A c a p i t a l  f e l l o w ! ”  ( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  3 ) .  H e  t h e n  

v i s i t s  t h e  H e i g h t s  t w i c e ,  h o p i n g  t o  s o c i a l i s e  w i t h  t h e  r e s i d e n t s .  

O n  t h e  f i r s t  v i s i t ,  a  p a c k  o f  d o g s  a t t a c k s  h i m  a n d  H e a t h c l i f f  d o e s  

n o t  t r y  t o  r e s c u e  h i m .  O n  t h e  s e c o n d  v i s i t ,  t h e  b a d  w e a t h e r  m a k e s  

i t  i m p o s s i b l e  f o r  h i m  t o  r e t u r n  t o  t h e  G r a n g e  a l o n e .  H e  a s k s  

H e a t h c l i f f  f o r  e i t h e r  a  g u i d e  o r  a  c h a i r  t o  s l e e p  o n  i n  t h e  l i v i n g  

r o o m  f o r  a  n i g h t ,  b u t  b o t h  a r e  d e c l i n e d .  D i s g u s t e d ,  L o c k w o o d  

s a y s  “ I  a m  n o w  q u i t e  c u r e d  o f  s e e k i n g  p l e a s u r e  i n  s o c i e t y,  b e  i t  

c o u n t r y  o r  t o w n ”  ( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  2 8 ) .  H o w e v e r,  w h e n  h e  

a r r i v e s  a t  t h e  G r a n g e ,  h e  m a k e s  h i m s e l f  c o m p a n i o n a b l e  a n d  a s k s  

N e l l y  t o  n a r r a t e  h e r  s t o r y.  T h e  e p i s o d e  a t  t h e  s e a s i d e  a l s o  
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r e v e a l s  h i s  c o n t r a d i c t o r y  w i s h  t o  b o t h  s o c i a l i s e  w i t h  a n d  s t a y  

a w a y  f r o m  o t h e r s .  H e  i s  a t t r a c t e d  t o  a  g i r l  b y  t h e  s e a s i d e  a n d  

a d m i r e s  h e r  g o d d e s s - l i k e  b e a u t y  f r o m  a f a r,  u n t i l  s h e  n o t i c e s  h i s  

f e e l i n g s  a n d  r e t u r n s  h i s  g l a n c e  w i t h  h e r  o w n .  A s  s o o n  a s  s h e  

s h o w s  i n t e r e s t  i n  h i m ,  h e  s h r i n k s  c o l d l y  i n t o  h i m s e l f .   

I n  K a n g a r o o ,  S o m e r s ,  n e w  t o  S y d n e y,  d o e s  n o t  w i s h  t o  

s o c i a l i s e .  H e  d e s i r e s  “ n o t  t o  s p e a k  o n e  s i n g l e  w o r d  t o  a n y  s i n g l e  

b o d y — e x c e p t  [ h i s  w i f e ]  H a r r i e t ”  ( K a n g a r o o ,  2 4 ) .  H o w e v e r,  h e  i s  

g r a d u a l l y  c h a r m e d  b y  h i s  n e i g h b o u r  J a c k ,  a n d  w a n t s  t o  

p a r t i c i p a t e  i n  p o l i t i c a l  a c t i v i t i e s  w i t h  J a c k  a n d  h i s  b o s s ,  C o o l e y.  

W h e n  J a c k  i n v i t e s  h i m  t o  t a k e  p a r t  i n  t h e i r  a c t i v i t i e s ,  t h e  

n a r r a t o r  r e v e a l s  S o m e r s ’  c o n f l i c t s ,  n a r r a t i n g  t h a t  “ [ h e ]  w a n t e d  

s o  m u c h .  To  b e  m a t e s  w i t h  J a c k  i n  t h i s  c a u s e .  L i f e  a n d  d e a t h  

m a t e s .  A n d  y e t  h e  f e l t  h e  c o u l d n ’ t .  N o t  q u i t e .  S o m e t h i n g  s t o p p e d  

h i m ”  ( K a n g a r o o ,  11 7 ) .  S o m e r s ’  o s c i l l a t i n g  n a t u r e  i s  e x p l a i n e d  b y  

t h e  n a r r a t o r  a s ,  “ I t  w a s  u s u a l l y  t h e  s a m e .  H e  s t a r t e d  b y  h o l d i n g  

h i m s e l f  a l o o f ,  t h e n  g r a d u a l l y  h e  l e t  h i m s e l f  g e t  m i x e d  i n ,  a n d  

t h e n  h e  h a d  r e v u l s i o n s ”  ( K a n g a r o o ,  7 4 ) .   

     I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  c o n f l i c t s  s h i f t s  

f r o m  L o c k w o o d  t o  o t h e r  c h a r a c t e r s  a s  t h e  s t o r y  p r o c e e d s .  F o r  

e x a m p l e ,  H e a t h c l i f f  d o e s  n o t  b e l i e v e  i n  a n y o n e  e x c e p t  C a t h e r i n e  

I ,  b u t  h e  s o m e t i m e s  d i s c l o s e s  h i s  p e r s o n a l  f e e l i n g s  a n d  t h o u g h t s  

t o  N e l l y.  T h e  c o n f l i c t s  t h e s e  c h a r a c t e r s  e x p e r i e n c e  r e f l e c t  B r o n t ë  

a n d  L a w r e n c e ’ s  v i e w s  o n  h u m a n  n a t u r e :  s o c i a l  i n t e r a c t i o n  m a y  

b r i n g  j o y  a n d  o f f e r  n e w  p o s s i b i l i t i e s ,  b u t  i t  c a n  a l s o  c a u s e  

d i f f i c u l t y  a n d  t r o u b l e .  C o n f l i c t s  m a y  a r i s e ,  a n d  m e e t i n g  o t h e r s ’  

e x p e c t a t i o n s  m a y  r e s t r i c t  o n e ’ s  o w n  f r e e d o m .  B o t h  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e  v a l u e  u n r e s t r a i n e d  i n d i v i d u a l i t y  h i g h l y,  b u t  a r e  a l s o  

f u l l y  a w a r e  o f  h o w  d i f f i c u l t  i t  i s  t o  l i v e  a s  a  f r e e  a n d  u n i q u e  

i n d i v i d u a l .  H o w e v e r,  t h e r e  i s  a  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e s e  t w o  
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w o r k s .  S o m e r s ,  e v e n  t h o u g h  h e  w i s h e s  t o  l i v e  i s o l a t e d  a n d  

i n d i f f e r e n t ,  i s  a w a r e  t h a t  s o c i a l i s i n g  i s  i n e v i t a b l e .  O n  t h e  o t h e r  

h a n d ,  H e a t h c l i f f  a n d  C a t h e r i n e  I  d i s r e g a r d  s o c i a l  d e c o r u m  

w h e n e v e r  t h e y  l i k e .  T h i s  d i f f e r e n c e  r e f l e c t s  t h e  d i f f e r e n t  

a t t i t u d e s  t h a t  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  h a d  t o w a r d s  o t h e r s .  W h i l e  

B r o n t ë  c h o s e  t o  s h u t  o u t  o t h e r s  t o  p r o t e c t  h e r  n a t u r a l  s e l f ,  

L a w r e n c e  d i d  n o t  f o r g o  i n t e r a c t i o n s  w i t h  o t h e r s .    

 

C o n f l i c t s  b e t w e e n  M a n  a n d  Wo m a n  

     C o u p l e s  a r e  n o  e x c e p t i o n  t o  s u c h  c o n f l i c t s ,  a s  t h e y  n e e d  

s p a c e  f r o m  e a c h  o t h e r  ( e v e n  m o r e  s o ,  b e c a u s e  o f  t h e i r  i n t i m a c y ) .  

U l t i m a t e l y,  p e o p l e  w a n t  t o  m a i n t a i n  t h e i r  u n i q u e n e s s  a n d  n o t  b e  

s w a l l o w e d  b y  t h e  i n f l u e n c e  o f  o t h e r s .  T h e  n o v e l s  d e p i c t  t h e  

c h a r a c t e r s  m a i n t a i n i n g  d i s t a n c e  f r o m  t h e i r  l o v e d  o n e s  t o  p r o t e c t  

t h e i r  i n d i v i d u a l i t y.  I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  C a t h e r i n e  I ,  

t r a n s f o r m e d  a f t e r  a  f i v e - w e e k  s t a y  a t  G r a n g e ,  w o r r i e s  a b o u t  

H e a t h c l i f f ’ s  d i r t y  f i n g e r s  s o i l i n g  h e r  b e a u t i f u l  d r e s s .  N o t i c i n g  

t h i s ,  H e a t h c l i f f  s n a p s  “ Yo u  n e e d n ’ t  h a v e  t o u c h e d  m e !  .  .  .  I  s h a l l  

b e  a s  d i r t y  a s  I  p l e a s e ”  ( 5 4 ) .  H i s  r e a c t i o n  i m p l i e s  r e s i s t a n c e  

a g a i n s t  t h e  n e w  b o u r g e o i s  v a l u e s  s h e  b r o u g h t  b a c k  w i t h  h e r  

b e i n g  f o r c e d  u p o n  h i m .  I n  a n o t h e r  s c e n e ,  i r r i t a t e d  b y  

H e a t h c l i f f ’ s  c r i t i c i s m  o f  h e r  s p e n d i n g  m o r e  t i m e  w i t h  E d g a r,  

C a t h e r i n e  I  s a y s ,  “ A n d  s h o u l d  I  a l w a y s  b e  s i t t i n g  w i t h  y o u ? ” ,  

r e f u s i n g  t o  b e  c o n t r o l l e d  b y  c r i t i c i s m  ( 6 9 ) .  S i m i l a r l y,  w h e n  

a c c u s e d  b y  C a t h e r i n e  I  o f  s e d u c i n g  I s a b e l l a ,  H e a t h c l i f f  g r o w l s  “ I  

h a v e  a  r i g h t  t o  k i s s  h e r,  i f  s h e  c h o o s e s :  y o u  h a v e  n o  r i g h t  t o  

o b j e c t ”  ( 11 0 - 111 ) .  T h e s e  c o n f l i c t s  i m p l y  t h a t  e v e n  C a t h e r i n e  I  

a n d  H e a t h c l i f f ,  w h o  b o t h  a d m i t  t h e m s e l v e s  t o  b e  i n s e p a r a b l e ,  

n e e d  s o m e  d i s t a n c e  f r o m  e a c h  o t h e r.  

     I n  K a n g a r o o ,  t h e  c h a p t e r  “ H a r r i e t  a n d  L o v a t  a t  S e a  i n  
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M a r r i a g e ”  i s  a n  a l l e g o r i c a l  d e p i c t i o n  o f  M r  &  M r s  S o m e r s ’  

m a r i t a l  l i f e ,  i n  w h i c h  H a r r i e t ,  a i m i n g  f o r  t h e  “ p e r f e c t  l o v e r ’  a n d  

‘ t r u e  f r i e n d  a n d  c o m p a n i o n ” ,  t r i e s  t o  c o n t i n u e  t h e i r  s a i l  w i t h  a  

“ f l a g  o f  p e r f e c t  l o v e ” .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  S o m e r s  w i s h e s  t o  b e  

t r e a t e d  a s  t h e  “ l o r d  a n d  m a s t e r  w h o  i s  h o n o u r e d  a n d  o b e y e d ”  

( K a n g a r o o ,  1 8 8 )  b y  h i s  w i f e ,  a n d  a s k s  h e r  t o  l e t  h i m  p u t  u p  h i s  

f l a g  o f  a  p h o e n i x  r i s i n g  f r o m  a  n e s t  i n  f l a m e s .  T h i s  i s  a n  a l l e g o r y  

o f  t h e i r  a c t u a l  m a r i t a l  c o n f l i c t s .  F o r  e x a m p l e ,  H a r r i e t  i n  

a c t u a l i t y  p r o t e s t s  a g a i n s t  b e i n g  e x c l u d e d  f r o m  t h e  p o l i t i c a l  

d i s c u s s i o n s  S o m e r s  e n j o y s  w i t h  o t h e r  m e n ,  b u t  S o m e r s  c o n t i n u e s  

t o  r e s i s t  h e r,  s a y i n g ,  “ Yo u  s e e  .  .  .  I  h a v e  t h e  r o o t s  o f  m y  l i f e  

w i t h  y o u .  B u t  I  w a n t  i f  p o s s i b l e  t o  s e n d  o u t  a  n e w  s h o o t  i n  t h e  

l i f e  o f  m a n k i n d — t h e  e f f o r t  m a n  m a k e s  f o r e v e r,  t o  g r o w  i n t o  n e w  

f o r m s ”  ( K a n g a r o o ,  7 8 ) .  T h u s ,  h e  c l a r i f i e s  h i s  r i g i d  i n t e n t i o n ,  

d e s p i t e  u s i n g  s o f t  e x p r e s s i o n s  t o  s h o w  c o n c e r n  f o r  H a r r i e t ’ s  

f e e l i n g s .  I n  t h i s  w a y,  t h e  c h a r a c t e r s  i n  b o t h  w o r k s  m a i n t a i n  

d i s t a n c e  f r o m  o t h e r s ,  e v e n  t h e i r  l o v e d  o n e s ,  t o  a v o i d  b e i n g  

c o n t r o l l e d  b y  t h e m .  

 

( 3 )  T h e  Tr a n s i e n c e  o f  H u m a n  N a t u r e   

L o v e r s  D r i f t i n g  A p a r t  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o  i l l u s t r a t e  t h e  t r a n s i e n t  

n a t u r e  o f  i n d i v i d u a l i s t i c  p e r s o n a l i t i e s ,  w h i c h  m a k e s  h u m a n  

r e l a t i o n s h i p s  c o m p l e x .  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f ’ s  d i s c o r d a n c e  

a r i s e s  d e s p i t e  t h e i r  p s y c h o l o g i c a l  a f f i n i t y,  a f t e r  C a t h e r i n e  I ’ s  

f i v e - w e e k  s t a y  a t  t h e  G r a n g e ,  b e c a u s e  t h e  e x p e r i e n c e  m a d e  h e r  

s e e  t h e  m e r i t s  o f  b e i n g  w e a l t h y.  S h e  m a r r i e s  E d g a r  t o  h e l p  

H e a t h c l i f f ,  b u t  w i t h o u t  a  s h a r e d  e x p e r i e n c e  H e a t h c l i f f  f a i l s  t o  

u n d e r s t a n d  h e r  i n t e n t i o n s .  H e  e v e n  b l a m e s  C a t h e r i n e  I  o n  h e r  

d e a t h b e d ,  s a y i n g ,  “ W h a t  r i g h t  h a d  y o u  t o  l e a v e  m e ?  .  .  .  f o r  t h e  
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p o o r  f a n c y  y o u  f e l t  f o r  L i n t o n ? ”  ( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  1 6 0 ) .  

H e a t h c l i f f ’ s  t h r e e - y e a r  a b s e n c e  f u r t h e r  w i d e n s  t h e  g a p  b e t w e e n  

t h e m .  C a t h e r i n e  I ,  o n  h e r  d e a t h b e d ,  s a y s  “ T h a t  i s  n o t  m y  

H e a t h c l i f f .  I  s h a l l  l o v e  m i n e  y e t ”  ( 1 5 9 ) ,  m a k i n g  i t  c l e a r  t h a t  s h e  

w a n t s  a  p a s t  v e r s i o n  o f  H e a t h c l i f f ,  a n d  n o t  t h e  H e a t h c l i f f  p r e s e n t  

b e f o r e  h e r.  S u c h  c o m m e n t s  r e v e a l  t h a t  t h e y  h a v e  g r o w n  a p a r t  

f r o m  e a c h  o t h e r.  

     S o m e r s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  r e c o g n i s e s  t h a t  e a c h  c h a n g e  a  

p e r s o n  g o e s  t h r o u g h  i n f l u e n c e s  h i s / h e r  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  o t h e r s ,  

a n d  c l a i m s  t h a t  a  r e l a t i o n s h i p  s h o u l d  b e  f l u i d .  T h e  n a r r a t o r  

e x p l a i n s  h u m a n  l o v e  a n d  t r u s t  f r o m  S o m e r s ’  p o i n t  o f  v i e w  a s  

f o l l o w s :   

 

          H u m a n  l o v e ,  h u m a n  t r u s t ,  a r e  a l w a y s  p e r i l o u s ,  

b e c a u s e  t h e y  b r e a k  d o w n .  T h e  g r e a t e r  t h e  l o v e ,  t h e  

g r e a t e r  t h e  t r u s t ,  a n d  t h e  g r e a t e r  t h e  p e r i l ,  t h e  

g r e a t e r  t h e  d i s a s t e r.  ( K a n g a r o o ,  2 2 0 )  

 

H e  w a r n s  a g a i n s t  s e e k i n g  a b s o l u t e  l o v e  o r  t r u s t  i n  a n o t h e r,  b y  

s a y i n g :  

 

A b s o l u t e  l o v e r s  a l w a y s  s m a s h  o n e  a n o t h e r,  a b s o l u t e  

t r u s t e r s  t h e  s a m e .  S i n c e  m a n  h a s  b e e n  t r y i n g  

a b s o l u t e l y  t o  l o v e  w o m e n ,  a n d  w o m e n  t o  l o v e  m a n ,  t h e  

h u m a n  s p e c i e s  h a s  a l m o s t  w r e c k e d  i t s e l f .  ( K a n g a r o o ,  

2 2 0 )  

 

“ A b s o l u t e  l o v e r s ”  h e r e  r e m i n d s  o n e  o f  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f ,  

b e c a u s e  t h e y  d o  n o t  a d m i t  t h e  t r a n s i e n t  n a t u r e  o f  t h e i r  o w n  

r e l a t i o n s h i p .  Vo i c i n g  S o m e r s ’  t h o u g h t s ,  t h e  n a r r a t o r  p o i n t s  o u t  
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t h a t  o u r  i n d i v i d u a l i t y  m a k e s  u s  “ w a y w a r d ,  w i l f u l ,  d a n g e r o u s ,  

a n d  u n t r u s t w o r t h y ”  ( K a n g a r o o ,  2 2 0 )  t o  o t h e r  i n d i v i d u a l s ,  a n d  

t h a t  “ e v e r y  i n d i v i d u a l  i s  b o u n d  a t  s o m e  t i m e  t o  r e a c t  a g a i n s t  

e v e r y  o t h e r  i n d i v i d u a l ”  ( 2 2 0 ) .   

 

T h e  Tr a n s i e n c e  o f  S o m e r s  a n d  H a r r i e t  

     K a n g a r o o  d e p i c t s  a  c o n s t a n t l y  c h a n g i n g  r e l a t i o n s h i p  

b e t w e e n  S o m e r s  a n d  H a r r i e t .  S o m e r s  s h u t s  o u t  H a r r i e t  f r o m  h i s  

w o r l d  i n  o r d e r  t o  c o n c e n t r a t e  o n  h i s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  J a c k  a n d  

C o o l e y,  e v e n  t h o u g h  h e  l o v e s  h e r  a n d  d e p e n d s  o n  h e r.  H e  a l s o  

l o s e s  i n t e r e s t  i n  H a r r i e t  w h i l e  i n  C o r n w a l l ,  a s  h e  s t a r t s  

s o c i a l i s i n g  w i t h  p e o p l e  o n  t h e  f a r m ,  s u c h  a s  J o h n  T h o m a s .  T h e  

n a r r a t o r  s a y s :   

 

P o o r  H a r r i e t  s p e n t  m a n y  l o n e l y  d a y s  i n  t h e  c o t t a g e .  

R i c h a r d  w a s  n o t  i n t e r e s t e d  i n  h e r  n o w.  H e  w a s  o n l y  

i n t e r e s t e d  i n  J o h n  T h o m a s  a n d  t h e  f a r m  p e o p l e .  

( K a n g a r o o ,  2 6 3 )    

 

S o m e r s ’  u n s t a b l e  a t t i t u d e  t o w a r d s  H a r r i e t ,  d e s p i t e  h i s  s t r o n g  

a f f e c t i o n  f o r  h e r ,  c a n  o n l y  b e  e x p l a i n e d  b y  h i s  n a t u r a l  

w a y w a r d n e s s .  S o m e r s  a n d  H a r r i e t ’ s  a t t i t u d e s  t o w a r d s  A u s t r a l i a  

a n d  i t s  p e o p l e  h a v e  a l s o  c h a n g e d .  O n  a r r i v a l ,  w h i l e  S o m e r s  i s  

u n w i l l i n g  t o  i n t e r a c t  w i t h  A u s t r a l i a n s ,  H a r r i e t  i s  p l e a s e d  w i t h  

t h e  f r e e d o m  s h e  f i n d s  i n  t h e  n e w  l a n d .  H o w e v e r,  S o m e r s  s t a r t s  

t o  e n j o y  i n t e r a c t i n g  w i t h  l o c a l  p e o p l e ,  w h i l e  H a r r i e t  s t a r t s  t o  

d i s l i k e  t h e  l a n d  a s  s h e  g r a d u a l l y  r e c o g n i s e s  i t s  h o s t i l i t y.  B y  t h e  

t i m e  t h e y  l e a v e  A u s t r a l i a ,  S o m e r s  h a s  l o s t  i n t e r e s t  i n  t h e  l o c a l  

p e o p l e ,  b u t  h e  a n d  H a r r i e t  a r e  b o t h  s t r o n g l y  a t t a c h e d  t o  t h e  

b e a u t y  o f  t h e  l a n d .  
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( 4 )  H u m a n s  a s  P a r t  o f  t h e  N a t u r a l  Wo r l d  

Tr e e s  a n d  H u m a n s  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o  p r e s e n t  i m a g e s  o f  w i l d  

a n i m a l s  a n d  p l a n t s  a s  s e l f - s u f f i c i e n t ,  c o n t i n u a l l y  c h a n g i n g  a s  a  

p a r t  o f  t h e  n a t u r a l  w o r l d .  T h i s  i m p e r m a n e n c e  i s  a l s o  w h a t  

B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  b e l i e v e  t o  b e  t h e  b e s t  a n d  m o s t  n a t u r a l  

h u m a n  s t a t e .  

     T h e  n o v e l s  p e r s o n i f y  t r e e s  u s i n g  s i m i l a r  e x p r e s s i o n s .  T h e  

t r e e s  a r o u n d  t h e  H e i g h t s  a r e  d e s c r i b e d  b y  L o c k w o o d  d u r i n g  h i s  

f i r s t  v i s i t  a s  f o l l o w s :    

             

          P u r e ,  b r a c i n g  v e n t i l a t i o n  t h e y  m u s t  h a v e  u p  t h e r e  a t  

a l l  t i m e s ,  i n d e e d :  o n e  m a y  g u e s s  t h e  p o w e r  o f  t h e  

n o r t h  w i n d ,  b l o w i n g  o v e r  t h e  e d g e ,  b y  t h e  e x c e s s i v e  

s l a n t  o f  a  f e w  s t u n t e d  f i r s  a t  t h e  e n d  o f  t h e  h o u s e ;  

a n d  b y  a  r a n g e  o f  g a u n t  t h o r n s  a l l  s t r e t c h i n g  t h e i r  

l i m b s  o n e  w a y,  a s  i f  c r a v i n g  a l m s  o f  t h e  s u n .  

( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  4 )  

 

T h e  u n h e a l t h y  a p p e a r a n c e  o f  t h e  t r e e s  s i g n a l s  t h e  r o u g h n e s s  o f  

t h e  l a n d  n o t  o n l y  f o r  p l a n t s  a n d  a n i m a l s ,  b u t  a l s o  f o r  h u m a n s  

b o t h  p h y s i c a l l y  a n d  p s y c h o l o g i c a l l y.  T h e  n a r r a t o r  c a l l s  t h e  

t h o r n y  b r a n c h e s  “ l i m b s ” ,  w h i c h  a l s o  r e f e r s  t o  t h e  a r m s  o r  l e g s  o f  

a  p e r s o n .  T h e  O x f o r d  E n g l i s h  D i c t i o n a r y  ( 2 n d  e d i t i o n )  d e f i n e s  

“ l i m b ”  a s  “ [ a ]  p a r t  o r  m e m b e r  o f  a n  a n i m a l  b o d y  d i s t i n c t  f r o m  

t h e  h e a d  o r  t h e  t r u n k ,  e . g .  a  l e g ,  a r m ,  w i n g ”  ( 9 5 6 )  a s  w e l l  a s  “ [ a ]  

m a i n  b r a n c h  o f  a  t r e e ”  ( 9 5 6 ) .  B r o n t ë  a l s o  u s e s ,  i n  t h e  q u o t a t i o n  

a b o v e ,  t h e  t e r m  “ g a u n t ”  f o r  t h e  t h o r n s ,  w h i c h  c a n  m e a n  t h e  l e a n  

a n d  h a g g a r d  a p p e a r a n c e  o f  a  p e r s o n  ( e s p e c i a l l y  d u e  t o  s u f f e r i n g ,  
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s t a r v a t i o n ,  o r  a g e ) .  O E D  d e f i n e s  “ g a u n t ”  a s  “ [ a ] b n o r m a l l y  l e a n ,  

a s  f r o m  h u n g e r ;  h a g g a r d - l o o k i n g ;  t a l l ,  t h i n ,  a n d  a n g u l a r  i n  

a p p e a r a n c e ”  ( 4 0 4 ) .  I n  t h i s  w a y,  t h e s e  t e r m s  c a n  b e  i n t e r p r e t e d  

a s  p e r s o n i f y i n g  t h e  t h o r n s  a s  s u f f e r i n g  h u m a n s .  

     K a n g a r o o  u s e s  t h e  s a m e  t e r m s  ( “ l i m b s ”  a n d  “ g a u n t ” )  f o r  

g u m - t r e e s ,  s u g g e s t i n g  t h a t  L a w r e n c e  w a s  t r y i n g  t o  c r e a t e  t h e  

s a m e  u n c a n n y  a t m o s p h e r e  a s  d e p i c t e d  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

F r o m  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  s t o r y,  S o m e r s  ( o r  t h e  n a r r a t o r )  s e n s e s  

t h e  s p i r i t  o f  t h e  b u s h  w a i t i n g  f o r  s o m e t h i n g  a s  i f  i t  w e r e  h u m a n ,  

a n d  d e s c r i b e s  t h e  t r e e s  u s i n g  “ g a u n t ”  o n c e  a n d  “ l i m b s ”  s e v e r a l  

t i m e s .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  n a r r a t o r  d e s c r i b e s  t h e  t r e e s  i n  t h e  b u s h  

a s  “ O v e r h e a d  r o s e  t h e  g u m - t r e e s ,  s o m e t i m e s  w i t h  g r e a t  s t a r k ,  

d e a d  l i m b s  t h r o w n  u p ”  ( K a n g a r o o ,  1 9 6 ,  e m p h a s i s  a d d e d ) ,  “ t h e  

g u m - t r e e s  l i k e  w h i t e ,  n a k e d  n e r v e s  r u n n i n g  u p  t h e i r  l i m b s ,  a n d  

t h e  i n e v i t a b l e  d e a d  g u m - t r e e s  p o k i n g  s t a r k  g r e y  l i m b s  i n t o  t h e  

a i r ”  ( K a n g a r o o ,  3 8 7 ,  e m p h a s e s  a d d e d ) ,  a n d  “ t h e  g a u n t ,  l i g h t l e s s  

g u m - t r e e s  r e a r i n g  a  l i t t l e  w a y  o f f ”  ( K a n g a r o o ,  3 9 0 ,  e m p h a s i s  

a d d e d ) .  I n  t h e s e  s e n t e n c e s ,  t h e  t e r m s  “ d e a d ” ,  “ l i m b ”  a n d  “ g a u n t ”  

a s s o c i a t e  t r e e s  w i t h  d e a d  o r  d y i n g  h u m a n s ,  a n d  “ s t a r k  d e a d  l i m b s ”  

f o r t i f i e s  t h e  i m a g e  o f  d e a d  h u m a n s  b e c a u s e  t h e  t e r m  “ s t a r k ”  

m e a n s  s t i f f n e s s  o r  r i g i d n e s s  o f  t h e  d e a d .  O E D  d e f i n e s  “ s t a r k ”  a s  

“ [ r ] i g i d ,  s t i f f  ( i n  d e a t h ) ”  ( 5 3 4 ) .  “ [ N ] a k e d  n e r v e s  r u n n i n g  u p  t h e i r  

l i m b s ”  a l s o  g e n e r a t e s  a  p a i n f u l  i m a g e  o f  h u m a n  n e r v e s  i n  o n e ’ s  

h a n d s  a n d  l e g s  b e i n g  e x p o s e d .  L a w r e n c e ’ s  u s e  o f  t e r m s  s u c h  a s  

“ c o r p s e ”  ( K a n g a r o o ,  1 8 )  a n d  “ t a l l ,  n u d e ,  d e a d ”  ( K a n g a r o o ,  1 9 )  t o  

d e p i c t  t r e e s  i n  o t h e r  s e n t e n c e s  a l s o  p r e s e n t s  t r e e s  l i k e  h u m a n s .   

I n  t h i s  w a y,  b o t h  w o r k s  c o n n e c t  t h e s e  u n c a n n y  

p e r s o n i f i c a t i o n s  o f  i l l - l o o k i n g  t r e e s  t o  h u m a n s  i n  i l l - h e a l t h .    

 

B l u r r e d  L i n e s  b e t w e e n  H u m a n s  a n d  N a t u r e  
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     W h i l e  b o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  d e s c r i b e  t r e e s  l i k e  h u m a n s ,  

t h e y  a l s o  p r e s e n t  h u m a n s  a s  a  p a r t  o f  n a t u r e .  T h e  c h a r a c t e r s ’  

p h y s i c a l  f e a t u r e s ,  p e r s o n a l i t i e s ,  a n d  e m o t i o n s  a r e  r e f l e c t e d  i n  

d e s c r i p t i o n s  o f  a n i m a l s  a n d  p l a n t s .  F o r  e x a m p l e ,  i n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ,  C a t h e r i n e  I  c o m p a r e s  h e r  l o v e  f o r  E d g a r  t o  t h e  f o l i a g e ,  

a n d  t h a t  f o r  H e a t h c l i f f  t o  t h e  e t e r n a l  r o c k s  b e n e a t h .  N e l l y  

c o m p a r e s  C a t h e r i n e  I  a n d  E d g a r  t o  t h o r n s  a n d  h o n e y s u c k l e s ,  

r e s p e c t i v e l y.  T h e  p a c k  o f  v i c i o u s  d o g s  a t  t h e  H e i g h t s  b e c o m e s  a  

m e t a p h o r  f o r  t h e  r o u g h n e s s  o f  t h o s e  w h o  l i v e  w i t h  t h e m .  

C a t h e r i n e  I  c o m p a r e s  I s a b e l l a  t o  a  “ t i g r e s s ”  a n d  a  “ v i x e n ” ,  a n d  

E d g a r  t o  a  “ l e v e r e t ” .  I n  K a n g a r o o ,  S o m e r s ,  t i r e d  o f  a s s o c i a t i n g  

w i t h  o t h e r s ,  w a n t s  t o  “ g e t  o u t  o f  t h i s  l i t - u p  c l o y  o f  h u m a n i t y,  

a n d  t h e  e x h a u s t  o f  l o v e ,  a n d  t h e  f r e t f u l n e s s  o f  d e s i r e ”  ( K a n g a r o o ,  

1 5 4 ) ,  t o  “ b r e a k  t h e  b o n d  a n d  b e  s i n g l e ”  ( K a n g a r o o ,  1 5 4 ) ,  a n d  

b e c o m e  l i k e  a  g a n n e t ,  a  h a w k ,  o r  a  k i t e .  H e  y e a r n s  t o  l i v e  

i n d i f f e r e n t l y  l i k e  a  p l a n t  o r  a n  a n i m a l  i n  t h e  b u s h  o r  b y  t h e  s e a ,  

a n d  a d m i r e s  t h e  w a y  f i s h  l i v e  w i t h  s e l f - s u f f i c i e n t  v i g o u r.  T h e  

r e p e a t e d  d e p i c t i o n s  o f  t h e  s e a  a n d  t h e  w a v e s  s y m b o l i s e  S o m e r s ’  

c o n s t a n t l y  a n d  o r g a n i c a l l y  c h a n g i n g  m i n d  a n d  e m o t i o n s ,  a n d  

d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  f r i g h t f u l  a n d  m y s t e r i o u s  b u s h  r e f l e c t  t h e  

d a r k  i n s c r u t a b l e  p a r t s  o f  h i s  h e a r t .  C o o l e y  i s  c a l l e d  a  “ k a n g a r o o ”  

b e c a u s e  o f  h i s  a p p e a r a n c e  a n d  a  “ s n a k e ”  b e c a u s e  o f  h i s  s t e a l t h y  

a g g r e s s i o n .  L i k e w i s e ,  H a r r i e t  i s  c o m p a r e d  t o  a  “ t i g r e s s ” ,  w h i l e  

S o m e r s  i s  c o m p a r e d  t o  a  “ d o g ”  a n d  a  “ s n a k e ” .   

     M e r g i n g  h u m a n s  w i t h  w i l d  a n i m a l s  a n d  p l a n t s  e f f e c t i v e l y  

b l u r s  t h e  b o r d e r s  b e t w e e n  t h e m ,  d e n y i n g  t h e  c o n v e n t i o n a l  n o t i o n  

t h a t  h u m a n s  a r e  s u p e r i o r  t o  o t h e r  s p e c i e s .  H u m a n s  s e e k  s o l i t u d e  

a n d  i n d e p e n d e n c e  a n d  c o n t i n u e  t o  c h a n g e ,  j u s t  l i k e  o t h e r  

c r e a t u r e s  i n  t h e  n a t u r a l  w o r l d .  H o w e v e r,  h u m a n s  a l s o  l i v e  i n  

c o m m u n i t i e s  a n d  s e e k  t o  s o c i a l i s e .  B o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  
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a r e  a w a r e  t h a t  t h i s  c o n t r a d i c t i o n  m a k e s  h u m a n  l i f e  d i f f i c u l t .  T h e  

c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e  h u m a n  d e s i r e s  f o r  s o c i a l i s i n g  a n d  i s o l a t i o n  

b r i n g s  t o  l i g h t  t h e  u n n a t u r a l  c h a r a c t e r  o f  h u m a n  l i f e ,  c o m p a r e d  

w i t h  t h e  n a t u r a l  i s o l a t i o n  a n d  i n d i f f e r e n c e  o f  o t h e r  o r g a n i s m s .   

 

( 5 )  C o n c l u s i o n   

     Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  K a n g a r o o  d e m o n s t r a t e  a  s h a r e d  

u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  u n n a t u r a l  s t a t e  o f  h u m a n  l i f e .  F i r s t ,  t h e y  

i l l u s t r a t e  t h a t  i n d i v i d u a l s  a r e  d i f f i c u l t  t o  u n d e r s t a n d  b e c a u s e  o f  

t h e i r  c o n t r a d i c t o r y  d e s i r e s  a n d  c o n s t a n t l y  c h a n g i n g  n a t u r e .  T h i s  

r e f l e c t s  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  e m p h a s i s  o n  t h e  v a l u e s  o f  

i n d i v i d u a l  u n i q u e n e s s ,  c o m p l e x i t y,  a n d  i n d e p e n d e n c e  a s  n a t u r a l  

b e i n g s .  S e c o n d ,  t h e  n o v e l s  s h o w c a s e  t h e  c o n s t r a i n t s  o f  s o c i e t y  

a n d  t h e  n e c e s s i t y  f o r  h u m a n s  t o  a d a p t  t h e m s e l v e s  t o  t h e s e  

c o n s t r a i n t s  f o r  s u r v i v a l .  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  d e s c r i b e s  t h e  

t r a g e d y  o f  a  c o u p l e  w h o  c a n n o t  s u r v i v e  b e c a u s e  t h e y  i g n o r e  t h e  

r u l e s  o f  t h e i r  c o m m u n i t y,  a n d  K a n g a r o o  p r e s e n t s  t h e  m a i n  

c h a r a c t e r ’ s  c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e  y e a r n i n g  f o r  s o l i t u d e  a n d  

s o c i a l i s i n g .  B o t h  a u t h o r s  p r e s e n t  t h e i r  c h a r a c t e r s  a s  t r a p p e d  i n  

u n n a t u r a l  s i t u a t i o n s  w h e r e  t h e y  a r e  t o r n  b e t w e e n  t r y i n g  t o  b e  a  

f r e e  i n d i v i d u a l  a n d  b e i n g  e x p e c t e d  t o  b e h a v e  a s  a  p a r t  o f  a  

c o m m u n i t y.  T h e  s t r i k i n g  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

a n d  K a n g a r o o ,  s u c h  a s  t h e  s i c k - r o o m  s c e n e s ,  t h e  c h o i c e  o f  

i d e n t i c a l  t e r m s ,  e x p r e s s i o n s  a n d  s i m i l a r  p l o t s ,  s u g g e s t  t h a t ,  o n  

m u l t i p l e  l e v e l s ,  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i n f l u e n c e d  L a w r e n c e  i n  h i s  

c r e a t i o n  o f  K a n g a r o o .  

 

2 .  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  

T h i s  s e c t i o n  p o s i t s  L a w r e n c e ’ s  s h o r t  s t o r y  “ J i m m y  a n d  t h e  

D e s p e r a t e  Wo m a n ”  a s  a  s t o r y  t h a t  m i r r o r s  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  
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T h e  s t o r y  p r e s e n t s  t h e  m a i n  c h a r a c t e r,  J i m m y,  a s  a  p a r o d y  o f  

L o c k w o o d ,  a s  t h e y  s h a r e  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  s u p e r f i c i a l i t y  

t y p i c a l  o f  t h e  e l i t e ,  a n d  f e a r  o f  s t r a i g h t f o r w a r d  c o m m u n i c a t i o n ,  

w h i l e  M r s  P i n n e g a r  i s  p r e s e n t e d  i n  t h e  r o l e  o f  C a t h e r i n e  I I ,  

g i v i n g  t h e  g e n t l e m a n - g u e s t  t h e  c o l d  s h o u l d e r.  T h e  t w o  s t o r i e s  

r e f l e c t  b o t h  B r o n t ë ’ s  a n d  L a w r e n c e ’ s  v i e w s ,  w h i c h  v a l u e  

s t r a i g h t f o r w a r d  e x p r e s s i o n s  o f  n a t u r a l  a n d  s p o n t a n e o u s  

e m o t i o n s  m o r e  t h a n  p o l i t e  a n d  a r t f u l  i n t e r a c t i o n s .  J i m m y  a n d  

L o c k w o o d ,  w h o  a r e  s o c i a l l y - p r i v i l e g e d  m a l e s ,  r e p r e s e n t  t h e  v o i c e  

o f  h i g h  s o c i e t y,  w h i l e  M r s  P i n n e g a r  a n d  C a t h e r i n e  I I ,  d e p r i v e d  

o f  t h e i r  f o r t u n e s  a n d  f r e e d o m  b y  t h e i r  p a t r i a r c h s ,  r e p r e s e n t  t h e  

v o i c e s  o f  e x p l o i t e d  b u t  s t r o n g  w o m e n .  T h e i r  a g o n y,  f r u s t r a t i o n ,  

a n d  a n g e r  a r e  p o s i t i v e l y  p r e s e n t e d  b y  t h e  a u t h o r s  a s  n a t u r a l ,  

e n e r g e t i c ,  a n d  h u m a n .  

 

( 1 )  J i m m y  a n d  J o h n  M i d d l e t o n  M u r r y  

L a w r e n c e  w r o t e  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  f r o m  

F e b r u a r y  t o  A p r i l  1 9 2 4 .  I t  w a s  p u b l i s h e d  i n  T h e  C r i t e r i o n ,  Vo l .  

3 ,  i n  O c t o b e r  o f  t h e  s a m e  y e a r .  E v e n  t h o u g h  J i m m y  i n  t h e  s t o r y  

b e a r s  a  r e s e m b l a n c e  t o  L o c k w o o d  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  h e  i s  

a l s o  m o d e l l e d  o n  L a w r e n c e ’ s  f r i e n d  J o h n  M i d d l e t o n  M u r r y.  M u r r y,  

a  t a l e n t e d  l i t e r a r y  c r i t i c ,  s e r v e d  a s  t h e  e d i t o r  o f  t h e  l i t e r a r y  

m a g a z i n e  T h e  A t h e n a e u m  f r o m  1 9 1 9  t o  1 9 2 1 ,  a n d  f o u n d e d  

a n o t h e r  l i t e r a r y  m a g a z i n e ,  T h e  A d e l p h i ,  i n  1 9 2 3 .  H e  i s  a l s o  

k n o w n  f o r  s u p p o r t i n g  m o d e r n i s t  w r i t e r s ,  s u c h  a s  T.  S .  E l i o t  a n d  

Vi r g i n i a  Wo o l f ,  a n d  f o r  h a v i n g  b e e n  t h e  p a r t n e r  a n d  h u s b a n d  o f  

K a t h e r i n e  M a n s f i e l d .  H e  m e t  L a w r e n c e  i n  t h e  s u m m e r  o f  1 9 1 3 ,  

w h e n  t h e  l a t t e r  s u b m i t t e d  a  s h o r t  s t o r y  t o  R h y t h m ,  a  m o d e r n i s t  

m a g a z i n e  e d i t e d  b y  M u r r y,  a n d  t h e i r  f r i e n d s h i p  s t a r t e d  i n c l u d i n g  

t h e i r  p a r t n e r s .  H o w e v e r,  a c c o r d i n g  t o  To d a ,  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  
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h a d  e x t r e m e  e m o t i o n a l  u p s  a n d  d o w n s ,  a n d  t e n d e d  t o  o s c i l l a t e  

b e t w e e n  a t t r a c t i o n  a n d  a n t a g o n i s m  ( 3 0 7 ) .   

Te t s u m u r a  r e f e r s  t o  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  L a w r e n c e ’ s  w i f e ,  

F r i e d a ,  a n d  M u r r y  b e c a m e  p h y s i c a l l y  i n t i m a t e  d u r i n g  F r i e d a ’ s  

s o l o  t r i p  b a c k  t o  E u r o p e  i n  t h e  a u t u m n  o r  w i n t e r  o f  1 9 2 3  

( M a n s f i e l d  d i e d  i n  J a n u a r y  1 9 2 3 ) .  L a w r e n c e  w a s  i n  M e x i c o  a t  t h e  

t i m e .  T h e  s a m e  y e a r,  o n  1 2  D e c e m b e r,  L a w r e n c e  j o i n e d  M u r r y  

a n d  F r i e d a  i n  E n g l a n d ,  s e n s e d  t h e i r  i n t i m a c y,  a n d  b e c a m e  

d i s t r u s t f u l  o f  M u r r y.  S h o r t l y  a f t e r  t h i s ,  h e  w r o t e  “ J i m m y  a n d  t h e  

D e s p e r a t e  Wo m a n ”  ( Te t s u m u r a ,  3 8 7 - 9 ) .  

L a w r e n c e  w r o t e  a  s e r i e s  o f  w o r k s ,  i n c l u d i n g  “ J i m m y  a n d  t h e  

D e s p e r a t e  Wo m a n ” ,  t h a t  s a t i r i s e d  M u r r y.  J i m m y  u n d o u b t e d l y  

r e s e m b l e s  M u r r y  i n  m a n y  w a y s .  F o r  e x a m p l e ,  J i m m y  i s  t h e  

“ e d i t o r  o f  a  h i g h - c l a s s ,  r a t h e r  h i g h - b r o w,  r a t h e r  s u c c e s s f u l  

m a g a z i n e ”  ( 3 4 9 )  c a l l e d  C o m m e n t a t o r ,  j u s t  l i k e  M u r r y  w a s  a  

t a l e n t e d  e d i t o r  o f  i n t e l l e c t u a l  m a g a z i n e s .  J i m m y  a n d  M u r r y  a r e  

a l s o  a l i k e  i n  t h a t  t h e y  o r c h e s t r a t e d  m e e t i n g s  w i t h  f e m a l e  

c o n t r i b u t o r s  t o  t h e i r  m a g a z i n e s ,  s e e k i n g  r o m a n c e .  M a n s f i e l d  m e t  

M u r r y  w h e n  s h e  s e n t  h e r  w o r k  t o  R h y t h m  i n  t h e  a u t u m n  o f  1 9 11 .  

S e n s i n g  h e r  l i t e r a r y  t a l e n t ,  M u r r y  a s k e d  h e r  t o  s e n d  m o r e  o f  h e r  

w o r k  a n d  t h e n  a r r a n g e d  a  m e e t i n g  ( To d a ,  3 0 1 ) .  M a n s f i e l d  w a s  

n o t  t h e  o n l y  f e m a l e  c o n t r i b u t o r  w h o m  M u r r y  a p p r o a c h e d .  

A c c o r d i n g  t o  B r i a n  F i n n e y,  i n  1 9 2 3 ,  w h e n  L a w r e n c e  r e t u r n e d  t o  

E n g l a n d  t o  j o i n  F r i e d a ,  M u r r y  w e n t  t o  N o t t i n g h a m s h i r e  t o  s e e  a  

m i n e r ’ s  w i f e  w h o  h a d  s e n t  h i m  h e r  w o r k  f o r  A d e l p h i .  M u r r y  w a s  

u n a b l e  t o  d e v e l o p  a  r e l a t i o n s h i p  w i t h  h e r  a n d ,  a c c o r d i n g  t o  

F i n n e y  ( 5 3 4 ) ,  L a w r e n c e  h e a r d  a b o u t  t h i s  e p i s o d e  a n d  w r o t e  

“ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” .  J o h n  Wo r t h e n ,  r e f e r r i n g  t o  

t h i s  e p i s o d e ,  s a i d  t h a t  “  .  .  .  d u r i n g  t h i s  w e e k  L a w r e n c e  h e l p e d  

M u r r y  f r o m  y e t  a n o t h e r  e m o t i o n a l  e n t a n g l e m e n t  w i t h  a  w o m a n ,  
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t h e  o n e  h e  l a t e r  c o m m e m o r a t e d  i n  h i s  s t o r y  ‘ J i m m y  a n d  t h e  

D e s p e r a t e  Wo m a n ’ ”  ( 3 0 4 ) .  Te t s u m u r a  m e n t i o n s  a n o t h e r  c a s e .  I n  

t h e  s p r i n g  o f  1 9 2 4 ,  V i o l e t  l e  M a i s t r e ,  a g e d  t w e n t y - f o u r,  s e n t  a  

s h o r t  s t o r y  t o  A d e l p h i ,  a n d  M u r r y  f e l l  i n  l o v e  w i t h  h e r.  T h e y  g o t  

m a r r i e d  o n  2 4  A p r i l  i n  t h e  s a m e  y e a r .  I n  t h i s  w a y,  a s  Te t s u m u r a  

p o i n t s  o u t ,  M u r r y  w a s  g o o d  a t  s t a r t i n g  r o m a n t i c  r e l a t i o n s h i p s  

w i t h  f e m a l e  c o n t r i b u t o r s  ( 3 9 1 ) .  T h e s e  e p i s o d e s  e c h o  t h e  p l o t  o f  

“ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” ,  i n  w h i c h  J i m m y  r e c e i v e s  M r s  

P i n n e g a r ’ s  p o e m s  f o r  h i s  m a g a z i n e ,  b e c o m e s  i n t e r e s t e d  i n  h e r,  

a s k s  h e r  t o  s u b m i t  o t h e r  p o e m s ,  a n d  t h e n  p r o p o s e s  a  m e e t i n g .  

T h e  n a r r a t o r  e x p l a i n s  t h a t  h e  i s  a t t r a c t e d  t o  h e r  b e c a u s e  s h e  

e x u d e d  a  d e s p e r a t e  a n d  t r a g i c  a u r a .  H e r e ,  L a w r e n c e  i r o n i c a l l y  

i m p l i e s  t h a t ,  c o n s c i o u s l y  o r  u n c o n s c i o u s l y,  J i m m y  ( a n d ,  

i n d i r e c t l y,  M u r r y )  s e e k s  a  v u l n e r a b l e  w o m a n  w h o  w o u l d  e a s i l y  

s u c c u m b  t o  h i m .   

To  m a k e  t h e  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  J i m m y  a n d  M u r r y  c l e a r e r,  

L a w r e n c e  a l s o  m a k e s  t h e i r  p h y s i c a l  a p p e a r a n c e s  s i m i l a r.  J i m m y  

i s  d e p i c t e d  a s  f o l l o w s :  

.  .  .  t h e  f i n e ,  c l e a n  l i n e s  o f  h i s  f a c e ,  l i k e  t h e  f a c e  o f  

t h e  l a u g h i n g  f a u n  i n  o n e  o f  t h e  f a u n ' s  u n l a u g h i n g ,  

m o o d y  m o m e n t s .  T h e  l o n g ,  c l e a n  l i n e s  o f  t h e  c h e e k s ,  

t h e  s t r o n g  c h i n  a n d  t h e  s l i g h t l y  a r c h e d ,  f u l l  n o s e ,  t h e  

b e a u t i f u l  d a r k - g r e y  e y e s  w i t h  l o n g  l a s h e s ,  a n d  t h e  

t h i c k  b l a c k  b r o w s .  ( 3 4 9 )  

S o m e  o f  t h e  f a c i a l  c h a r a c t e r i s t i c s  m a t c h  M u r r y ’ s  f e a t u r e s  i n  h i s  

p h o t o s ,  s u c h  a s  “ t h e  l o n g ,  c l e a n  l i n e s  o f  t h e  c h e e k s ” ,  “ t h e  s t r o n g  

c h i n ” ,  “ t h e  s l i g h t l y  a r c h e d ,  f u l l  n o s e ” ,  t h e  b e a u t i f u l  e y e s  “ w i t h  

l o n g  l a s h e s ” ,  a n d  “ t h e  t h i c k  b l a c k  b r o w s ” .  A n o t h e r  t h i n g  t h e y  
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h a v e  i n  c o m m o n  i s  t h e i r  s p e c t a c l e s .  T h e  n a r r a t o r  r e p e a t e d l y  

r e f e r s  t o  J i m m y ’ s  s p e c t a c l e s ,  w h i l e  M u r r y  a s k e d  M a n s f i e l d  t o  

s e n d  h i m  h i s  g l a s s e s  i n  a  l e t t e r  i n  J u n e  1 9 1 3  ( L e t t e r s  b e t w e e n  

K a t h e r i n e  M a n s f i e l d  a n d  J o h n  M i d d l e t o n  M u r r y ,  2 4 ) .  

J i m m y,  l i k e  M u r r y,  g r a d u a t e d  f r o m  O x f o r d  U n i v e r s i t y.  

L a w r e n c e  e x p r e s s e s  h i s  n e g a t i v e  o p i n i o n s  o f  a n  e l i t e  e d u c a t i o n  

b o t h  i n  a  c o m m e n t  t o  M u r r y  a n d  i n  d e s c r i p t i o n s  o f  J i m m y.  

L a w r e n c e  w r o t e  t o  M u r r y  i n  1 9 1 3 ,  “ I  t h i n k  O x f o r d  d i d  y o u  h a r m ”  

( L e t t e r s  I I ,  11 2 ) .  I n  t h e  s t o r y,  h e  s a t i r i s e s  J i m m y ’ s  i n t o n a t i o n  

a n d  m a n n e r s  t h a t  c o n v e y  h i s  O x f o r d  b a c k g r o u n d .  F o r  e x a m p l e ,  

p h r a s e s  s u c h  a s  “ i n  a  v o i c e  m o r e  e x p o s t u l a t i n g l y  O x f o r d  t h a n  

e v e r ”  a n d  “ a  r e s o n a n t  O x f o r d  v o i c e ”  e x p r e s s  J i m m y ’ s  p o m p o u s  

m a n n e r  o f  s p e a k i n g ,  w h i c h  i s  o u t  o f  p l a c e  i n  a  m i n i n g  v i l l a g e .  

T h e  t e r m  “ e x p o s t u l a t i n g l y ”  r e v e a l s  J i m m y ’ s  s e n s e  o f  s u p e r i o r i t y  

o v e r  t h e  v i l l a g e r s .  T h e  n a r r a t o r  d e s c r i b e s  M r s  P i n n e g a r ’ s  

b e w i l d e r m e n t  o v e r  J i m m y ’ s  d e m e a n o u r :  “ I t  w a s  h i s  m a n n e r,  h i s  

r a t h e r  O x f o r d y  m a n n e r,  m o r e  t h a n  a n y t h i n g  e l s e ,  t h a t  w e n t  

b e y o n d  h e r.  S h e  w a s n ’ t  u s e d  t o  i t ”  ( 3 5 7 ) .   

M u r r y  a n d  J i m m y  w e r e  a l s o  i m m a t u r e  a n d  l a c k e d  s e l f -

c o n f i d e n c e .  To d a  w r i t e s  t h a t  M u r r y  w a s  e x c e p t i o n a l l y  i n d e c i s i v e :  

 

W h e n e v e r  h e  f a c e d  m a k i n g  d e c i s i o n s  o n  j o b s  o r  

m a r r i a g e ,  h e  w a s  p a i n f u l l y  i n d e c i s i v e ,  a n d  c o u l d  n o t  

r e a c h  a n y  d e c i s i o n  o n  t h e s e  m a t t e r s .  I n  t h e  e n d ,  h e  

w a s  d r i v e n  b y  n e c e s s i t y  t o  e a r n  h i s  o w n  l i v i n g ,  a n d  

d e c i d e d  t o  t a k e  a  p o s i t i o n  i n  j o u r n a l i s m  i n  L o n d o n .  

H o w e v e r,  e v e n  a f t e r  t h a t ,  f o r  a  l o n g  t i m e ,  h e  h a d  a  

s t r a n g e  t e n d e n c y  t o  r e l y  o n  o t h e r s  w h e n  h e  h a d  t o  

m a k e  i m p o r t a n t  d e c i s i o n s ,  w h e t h e r  o n  b u s i n e s s  o r  i n  

p r i v a t e  l i f e .  ( To d a  2 6 4 ,  t r a n s l a t e d  b y  Ya m a n o u c h i )  
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M u r r y ’ s  i n d e c i s i v e n e s s ,  l o w  s e l f - c o n f i d e n c e ,  a n d  c o n s e q u e n t  

u n r e l i a b i l i t y  r e s e m b l e ,  t o  s o m e  e x t e n t ,  J i m m y ’ s  p e r s o n a l i t y.  

F r o m  t h e  b e g i n n i n g ,  t h e  n a r r a t i v e  d e p i c t s  J i m m y  a s  h a v i n g  

f a i l e d  a s  a  h u s b a n d  b y  m e n t i o n i n g  t h a t  h i s  w i f e  l e f t  h i m  f o r  a  

r i c h  y o u n g  A m e r i c a n .  I n  t h i s  p i t i a b l e  c o n d i t i o n ,  h e  s t a r t s  l o o k i n g  

f o r  “ s o m e  r e a l l y  w o m a n l y  w o m a n ,  t o  w h o m  h e  s h o u l d  b e  o n l y  ‘ f i n e  

a n d  s t r o n g ’ ,  a n d  n o t  f o r  o n e  m o m e n t  ‘ t h e  p o o r  l i t t l e  m a n ’ ”  ( 3 4 8 ) .  

I n  s h o r t ,  h e  w a n t s  a  s u b m i s s i v e  w o m a n .  T h i s  i m p l i e s  h i s  l a c k  o f  

s e l f - c o n f i d e n c e .  J i m m y ’ s  w e a k n e s s  i s  m o r e  e x a g g e r a t e d  t h a n  

M u r r y ’ s ,  a s  J i m m y ’ s  w i f e  l e f t  h i m ,  w h i l e  M u r r y  a n d  M a n s f i e l d  

s t a y e d  t o g e t h e r  u n t i l  d e a t h  d i d  t h e m  p a r t .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  

J i m m y ’ s  w i f e ’ s  f i c k l e  b e h a v i o u r  c a s t s  d o u b t  o n  h i s  s a g a c i t y  i n  

t h e  c h o i c e  o f  h i s  w i f e .  C o n s i d e r i n g  t h a t  M a n s f i e l d  w a s  a  g o o d  

f r i e n d  o f  L a w r e n c e ’ s ,  J i m m y ’ s  w i f e  i s  n o t  b a s e d  o n  M a n s f i e l d .  

T h u s ,  J i m m y  i s  a  s a t i r i s e d  v e r s i o n  o f  M u r r y.  H e  i s  d i f f e r e n t  

f r o m  M u r r y  i n  s e v e r a l  w a y s ,  b u t  t h o s e  w h o  k n e w  M u r r y  

p e r s o n a l l y  w o u l d  h a v e  r e a l i s e d  t h a t  h e  w a s  t h e  m o d e l .  

 

( 2 )  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  

J i m m y  r e m i n d s  r e a d e r s  n o t  o n l y  o f  M u r r y  b u t  a l s o  o f  

L o c k w o o d  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  T h i s  s e c t i o n  p o i n t s  o u t  

s i g n i f i c a n t  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  t h e m  a n d  p o s i t s  t h a t  L a w r e n c e  

d r e w  i n s p i r a t i o n  f r o m  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  a t  l e a s t  t o  s o m e  e x t e n t ,  

w h e n  h e  w r o t e  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” .  

 

B a c k g r o u n d s  a n d  P e r s o n a l i t i e s  

J i m m y  a n d  L o c k w o o d  c o m e  f r o m  s i m i l a r  b a c k g r o u n d s  a n d  

s h a r e  s i m i l a r  p e r s o n a l i t y  t r a i t s .  T h i s  s e c t i o n  f i r s t  l o o k s  a t  t h e i r  

s e t t i n g s ,  s u c h  a s  w h e r e  t h e y  l i v e ,  t h e i r  f i n a n c i a l  s t a t u s ,  a n d  
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e d u c a t i o n a l  b a c k g r o u n d s .  T h e n ,  t h e  s e c t i o n  a n a l y s e s  t h e i r  

p e r s o n a l i t y  t r a i t s ,  s u c h  a s  t h e i r  i n a b i l i t y  t o  g r a s p  s i t u a t i o n s  

a p p r o p r i a t e l y,  t h e i r  o v e r r e l i a n c e  o n  p o l i t e  a n d  i n s u b s t a n t i a l  

c o m m u n i c a t i o n ,  a n d  a n x i e t y  a b o u t  s t r a i g h t f o r w a r d  

c o m m u n i c a t i o n  w i t h  o t h e r s .  T h e  a n a l y s i s  r e v e a l s  a  c a u s a l  l i n k  

b e t w e e n  t h e i r  a f f l u e n t  a n d  w e a l t h y  b a c k g r o u n d  a n d  s u p e r f i c i a l  

l i f e s t y l e .   

 

◆P l a c e s  o f  R e s i d e n c e  

B o t h  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  a r e  f r o m  t h e  s o u t h e r n  p a r t  o f  

E n g l a n d .  J i m m y,  w h o  v i s i t s  M r s  P i n n e g a r  i n  Yo r k s h i r e ,  h a s  

s c a r c e l y  s e t  f o o t  n o r t h  o f  O x f o r d  b e f o r e .  H e  n o w  l i v e s  i n  L o n d o n  

( h e  a s k s  M r s  P i n n e g a r :  “ C o m e  t o  L o n d o n  a n d  l i v e  w i t h  m e ,  a s  m y  

w i f e ”  3 5 5 ) .  L o c k w o o d  a l s o  m o v e s  f r o m  t h e  s o u t h  t o  Yo r k s h i r e .  

A r r i v i n g  a t  t h e  G r a n g e ,  h e  a s k s  t h e  h o u s e k e e p e r  t o  s e r v e  d i n n e r  

a t  f i v e .  P a u l i n e  N e s t o r  e x p l a i n s  i n  t h e  n o t e s  o f  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  t h a t  h i s  d e s i r e  t o  “ d i n e  a t  f i v e  i s  a  l e g a c y  o f  h i s  

f a s h i o n a b l e  s o u t h e r n  l i f e s t y l e ”  ( 3 3 8 ) .  L o c k w o o d  a l s o  c o m p a r e s  

p e o p l e  i n  t o w n s  a n d  p e o p l e  i n  t h e  r e g i o n  a r o u n d  t h e  H e i g h t s  a n d  

t h e  G r a n g e  a n d  s a y s  t h a t  t h e  l a t t e r  “ l i v e  m o r e  i n  e a r n e s t ,  m o r e  

i n  t h e m s e l v e s ,  a n d  l e s s  i n  s u r f a c e ,  c h a n g e ,  a n d  f r i v o l o u s  

e x t e r n a l  t h i n g s ”  ( 6 1 ) .  H e  g o e s  s o  f a r  a s  t o  s a y  “ I  c o u l d  f a n c y  a  

l o v e  f o r  l i f e  h e r e  a l m o s t  p o s s i b l e ”  ( 6 1 ) .  H e  d r a w s  t h e s e  

c o m p a r i s o n s ,  a w a r e  t h a t  h e  b e l o n g s  t o  “ p e o p l e  i n  t o w n s ” .  W h e n  

h e  d e c i d e s  t o  l e a v e  t h e  G r a n g e ,  h e  s a y s ,  “ I  s h a l l  s p e n d  t h e  n e x t  

s i x  m o n t h s  i n  L o n d o n ”  ( 2 9 5 ) .  E v e n  t h o u g h  h e  m i g h t  n o t  b e  a  

r e g u l a r  r e s i d e n t  o f  L o n d o n ,  t h i s  s u g g e s t s  t h a t  h e  u s u a l l y  b e l o n g s  

t o  t h e  s o c i a l  c i r c l e s  o f  t o w n s  i n  t h e  s o u t h .   

T h u s ,  b o t h  w o r k s  t e l l  “ a  s t o r y  o f  a  m a n  f r o m  t h e  s o u t h  o f  

E n g l a n d  v i s i t i n g  t h e  n o r t h ” .  A s  w i l l  b e  e x a m i n e d  i n  d e t a i l  i n  t h e  
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f o l l o w i n g  s e c t i o n s ,  t h e  s t o r i e s  c h a r a c t e r i s e  t h e  m e n  f r o m  t h e  

s o u t h  ( L o c k w o o d  a n d  J i m m y )  a s  w e l l - e d u c a t e d  a n d  a f f l u e n t  b u t  

a l s o  f r i v o l o u s ,  s u p e r f i c i a l ,  a n d  a r t f u l ,  w h i l e  p e o p l e  i n  t h e  n o r t h  

( e s p e c i a l l y  t h e  r e s i d e n t s  o f  t h e  H e i g h t s ,  a n d  t h e  P i n n e g a r s )  a r e  

p r e s e n t e d  a s  l e s s  e d u c a t e d ,  l e s s  a f f l u e n t ,  a n d  u n c o u t h  b u t  

s t r a i g h t f o r w a r d  a n d  p a s s i o n a t e .  Wi t h  B r o n t ë  b e i n g  f r o m  

Yo r k s h i r e  a n d  L a w r e n c e  f r o m  N o t t i n g h a m s h i r e ,  s u c h  p o s i t i v e  

r e p r e s e n t a t i o n s  o f  p e o p l e  i n  t h e  n o r t h  i n d i c a t e  t h e i r  a t t a c h m e n t  

t o  w h e r e  t h e y  g r e w  u p .  

 

◆C l a s s i c a l  E d u c a t i o n   

L o c k w o o d  a n d  J i m m y  s h a r e  a  c l a s s i c a l  e d u c a t i o n .  J i m m y,  a s  

t h e  e d i t o r  o f  a  h i g h - c l a s s  m a g a z i n e ,  i s  a n  i n t e l l e c t u a l  w h o  g i v e s  

a  l e c t u r e  “ M e n  i n  B o o k s  a n d  M e n  i n  L i f e ” .  J i m m y ’ s  v i e w p o i n t  

r e f l e c t e d  i n  t h e  n a r r a t i v e  i s  f u l l  o f  r e f e r e n c e s  t o  t e x t s  s u c h  a s  

T h o m a s  H a r d y ’ s  Te s s  o f  t h e  d ’ U r b e r v i l l e s ,  G o e t h e ’ s  F a u s t ,  t h e  

O l d  Te s t a m e n t ,  a n d  G r e e k  a n d  R o m a n  m y t h o l o g i e s .  F o r  e x a m p l e ,  

i n  t h e  m i n i n g  v i l l a g e ,  w h i l e  h e  i s  l o o k i n g  f o r  M r s  P i n n e g a r,  h e  

“ f e l t  l i k e  s o m e  m o d e r n  U l y s s e s  w a n d e r i n g  i n  t h e  r e a l m s  o f  H e c a t e ”  

( 3 5 2 ) .  U l y s s e s  i s  a  G r e e k  m y t h o l o g i c a l  h e r o ,  a n d  H e c a t e  i s  a  

G r e e k  g o d d e s s  o f t e n  a s s o c i a t e d  w i t h  w i t c h c r a f t  a n d  g h o s t s .  

J i m m y,  w a n d e r i n g  a r o u n d  t h e  v i l l a g e ,  b o a s t s  a b o u t  h i s  b r a v e n e s s  

b y  t h i n k i n g  “ H o w  m u c h  m o r e  d i s m a l  a n d  h o r r i b l e ,  a  m o d e r n  

O d y s s e y  a m o n g  m i n e s  a n d  f a c t o r i e s ,  t h a n  a n y  S i r e n s ,  S c y l l a s  o r  

C h a r y b d i s e s ”  ( 3 5 2 ) .  O d y s s e y,  o r  O d y s s e u s ,  i s  t h e  R o m a n  n a m e  f o r  

U l y s s e s .  S i r e n s ,  S c y l l a s ,  a n d  C h a r y b d i s e s  a l l  a p p e a r  i n  G r e e k  

m y t h o l o g y.  S i r e n s  a r e  s u p e r n a t u r a l  c r e a t u r e s  w h o s e  s o n g  l u r e s  

s a i l o r s  t o  r o c k s  c a u s i n g  s h i p w r e c k s ,  S c y l l a s  a r e  f e m a l e  s e a  

m o n s t e r s  w h o  d e v o u r  s a i l o r s ,  a n d  C h a r y b d i s e s  a r e  d a n g e r o u s  

w h i r l p o o l s  p e r s o n i f i e d  a s  f e m a l e  m o n s t e r s .  T h u s ,  t h e  n a r r a t i v e  
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d e m o n s t r a t e s  J i m m y ’ s  f a m i l i a r i t y  w i t h  c l a s s i c a l  l i t e r a t u r e ,  

e s p e c i a l l y  t h e  G r e e k  a n d  R o m a n  m y t h o l o g i e s .  I t  a l s o  h i n t s  a t  h i s  

t e n d e n c y  t o  f r e q u e n t l y  r e f e r  t o  c l a s s i c  l i t e r a t u r e  a s  i f  t o  s h o w  

o f f  h i s  k n o w l e d g e  t o  o t h e r s .  H i s  i m a g i n a t i o n ,  w h i c h  c o m p a r e s  t h e  

m i n i n g  v i l l a g e  t o  a  f o r e i g n  m y t h i c a l  w o r l d  f i l l e d  w i t h  d a n g e r o u s  

f e m a l e  m o n s t e r s ,  a l s o  r e v e a l s  h i s  f e a r  o f  t h o s e  w h o  a r e  “ d i f f e r e n t  

f r o m  h i m s e l f ” ,  s u c h  a s  m i n e r s  a n d  w o m e n .  H i s  s e n s e  o f  

d i s c o m f o r t  i n  t h e  m i n i n g  a r e a  i s  e v i d e n t ,  a s  h e  c a l l s  t h e  p l a c e  

“ u n h a b i t a t e d  l i k e  a  c o l d  b l a c k  j u n g l e ”  ( 3 5 3 ) .  J i m m y  

t r a n s m o g r i f i e s  t h e  u n f a m i l i a r  E n g l i s h  m i n i n g  v i l l a g e  i n t o  a  

p r e h i s t o r i c  j u n g l e  o u t s i d e  E n g l a n d  f i l l e d  w i t h  l u r k i n g  d a n g e r s .   

L o c k w o o d  a l s o  m e n t i o n s  c l a s s i c  l i t e r a t u r e  i m p l y i n g  t h e  k i n d  

o f  e d u c a t i o n  h e  r e c e i v e d .  O t h e r  t h a n  t h e  m u l t i p l e  r e f e r e n c e s  t o  

t h e  B i b l e ,  h e  r e f e r s  t o  K i n g  L e a r ,  Tw e l f t h  N i g h t ,  a n d  M a c b e t h  b y  

Wi l l i a m  S h a k e s p e a r e .  H i s  s t r o n g  a t t a c h m e n t  t o  b o o k s  i s  e v i d e n t  

w h e n  h e  e x a m i n e s  a l l  o f  C a t h e r i n e  I ’ s  l i b r a r y  i n  t h e  b o x  b e d  a t  

t h e  H e i g h t s ,  w h e n  h e  e x p l a i n s  s o r r o w f u l l y  t o  t h e  r e a d e r s  “ I  a m  

t o o  w e a k  t o  r e a d ”  ( 9 0 )  w h e n  i n  b e d  w i t h  a  c o l d  a t  t h e  G r a n g e  

( i m p l y i n g  t h a t  h e  w o u l d  h a v e  r e a d  i f  h e  w e r e  s t r o n g e r ) ,  a n d  w h e n  

h e  e x c l a i m s  a s  h e  n o t i c e s  t h a t  C a t h e r i n e  I I  h a s  n o  b o o k  t o  r e a d  

a t  t h e  H e i g h t s ,  “ N o  b o o k s !  .  .  .  H o w  d o  y o u  c o n t r i v e  t o  l i v e  h e r e  

w i t h o u t  t h e m ?  I f  I  m a y  t a k e  t h e  l i b e r t y  t o  i n q u i r e — T h o u g h  

p r o v i d e d  w i t h  a  l a r g e  l i b r a r y,  I ’ m  f r e q u e n t l y  v e r y  d u l l  a t  t h e  

G r a n g e — t a k e  m y  b o o k s  a w a y,  a n d  I  s h o u l d  b e  d e s p e r a t e ! ”  ( 2 9 8 ) .  

L o c k w o o d ’ s  s o p h i s t i c a t e d  u s e  o f  t h e  E n g l i s h  l a n g u a g e  i s  a p p a r e n t  

t h r o u g h  h i s  f l o r i d  e x p r e s s i o n s ,  c o m p l i c a t e d  s e n t e n c e  s t r u c t u r e s ,  

a n d  G r e e k -  o r  L a t i n - r o o t e d  v o c a b u l a r y.  F o r  e x a m p l e ,  w h e n  h e  

s e e s  H e a t h c l i f f  f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  h e  s a y s ,  “ I  d o  m y s e l f  t h e  

h o n o u r  o f  c a l l i n g  a s  s o o n  a s  p o s s i b l e ,  a f t e r  m y  a r r i v a l ,  t o  e x p r e s s  

t h e  h o p e  t h a t  I  h a v e  n o t  i n c o n v e n i e n c e d  y o u  b y  m y  p e r s e v e r a n c e  
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i n  s o l i c i t i n g  t h e  o c c u p a t i o n  o f  T h r u s h c r o s s  G r a n g e  .  .  . ”  ( 3 ) .  H e  

u s e s  r o u n d a b o u t  e x p r e s s i o n s  s u c h  a s  “ I  d o  m y s e l f  t h e  h o n o u r  o f  

c a l l i n g ”  a n d  “ I  h a v e  n o t  i n c o n v e n i e n c e d  y o u ”  a n d  L a t i n - r o o t e d  

v o c a b u l a r y  s u c h  a s  “ p e r s e v e r a n c e ” ,  “ s o l i c i t i n g ” ,  a n d  “ o c c u p a t i o n ” .  

T h i s  t e n d e n c y  a l s o  i n d i c a t e s  h i s  p r e s t i g i o u s  e d u c a t i o n  a n d  h i s  

h a b i t  o f  m a k i n g  i t  v i s i b l e  t o  o t h e r s .  L o c k w o o d ’ s  e d u c a t i o n a l  

b a c k g r o u n d  i s  p r e s e n t e d  b y  B r o n t ë  r a t h e r  n e g a t i v e l y,  j u s t  a s  

L a w r e n c e  d e p i c t s  J i m m y  a s  u n n e c e s s a r i l y  o v e r - p o m p o u s  a n d  

p r e t e n t i o u s .  

 

◆N e g a t i v e  E v a l u a t i o n s  o f  t h e  A f f l u e n t  a n d  We l l - e d u c a t e d  

C h a r a c t e r s   

I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  

Wo m a n ” ,  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ,  r e s p e c t i v e l y,  d e p i c t  a f f l u e n t  

e l i t e s  n e g a t i v e l y.  T h e y  h a v e  h a d  a  g o o d  e d u c a t i o n  g r a n t e d  t o  

t h e m  w i t h o u t  s t r i v i n g  f o r  i t .  L o c k w o o d  i s  a  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  

g e n t l e m a n  w h o  d o e s  n o t  h a v e  t o  w o r k ,  w h i l e  J i m m y,  b e i n g  a  

m a g a z i n e  e d i t o r,  i s  a  t w e n t i e t h - c e n t u r y  w h i t e - c o l l a r  w o r k e r.  

T h e r e f o r e ,  t h e y  b e l o n g  t o  d i f f e r e n t  c l a s s e s .  H o w e v e r,  w h a t  t h e y  

h a v e  i n  c o m m o n  i s  t h a t  t h e i r  r e s p e c t i v e  s o c i a l  c l a s s e s  a n d  

i n c o m e s  a r e  h i g h e r  t h a n  t h o s e  o f  t h e  o t h e r  c h a r a c t e r s .  J u s t  a s  

L o c k w o o d  i s  f i n a n c i a l l y  m o r e  a f f l u e n t  t h a n  t h e  y e o m e n  o f  t h e  

H e i g h t s ,  J i m m y  h a s  a  h i g h e r  s t a t u s  a n d  i n c o m e  t h a n  t h e  

P i n n e g a r s ,  a  m i n e r ’ s  f a m i l y.  T h e  d i f f e r e n c e s  i n  c l a s s  a n d  s o c i a l  

s t a n d i n g  n a t u r a l l y  p r o d u c e  e d u c a t i o n a l  g a p s  b e t w e e n  t h e  

c h a r a c t e r s .  H o w e v e r,  t h e  c h a r a c t e r s  w i t h  l o w e r  i n c o m e s  s u c h  a s  

t h e  P i n n e g a r s  a n d  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  H e i g h t s  a r e  n o t  

“ u n e d u c a t e d ” .  T h e y  a r e  c u l t u r e d  i n  t h e i r  h u m b l e  w a y s .  M r s  

P i n n e g a r  h a s  t e a c h i n g  c e r t i f i c a t e s  a n d  M r  P i n n e g a r  r e a d s  

j o u r n a l s  s u c h  a s  t h e  L i b e r a t o r  a n d  J a n u s .  A t  t h e  H e i g h t s ,  
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L o c k w o o d  p e r c e i v e s  H e a t h c l i f f  a s  “ v e r y  i n t e l l i g e n t ”  b a s e d  o n  t h e  

t o p i c s  t h a t  t h e y  d i s c u s s .  B o t h  C a t h e r i n e  I I  a n d  N e l l y  l i k e  t o  r e a d .  

A t  t h e  e n d  o f  t h e  s t o r y,  H a r e t o n  s t r i v e s  p a s s i o n a t e l y  t o  l e a r n  

h o w  t o  r e a d .  T h e  c h a r a c t e r s  b e l o n g i n g  t o  t h e  l e s s  a f f l u e n t  c l a s s  

t h u s  c u l t u r e  t h e m s e l v e s  b y  u s i n g  t h e  r e s o u r c e s  a v a i l a b l e  t o  t h e m .  

S u c h  e f f o r t s  t o w a r d s  s e l f - e d u c a t i o n  d e s p i t e  t h e i r  a d v e r s e  

c i r c u m s t a n c e s  s u g g e s t  a  g e n u i n e  p a s s i o n  f o r  l e a r n i n g ,  i n  

c o n t r a s t  w i t h  J i m m y ’ s  a n d  L o c k w o o d ’ s  e f f o r t l e s s l y  e n d o w e d  

e d u c a t i o n .  

D e p i c t i n g  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  w e l l - o f f  c h a r a c t e r s  w i t h  a n  

e l i t e  e d u c a t i o n  a n d  s o c i a l  s t a t u s ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  a n d  t h o s e  

w i t h  l i m i t e d  m e a n s  s p u r r e d  b y  d e s i r e s  t o  l e a r n ,  o n  t h e  o t h e r,  

B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e ’ s  r e s p e c t i v e  t e x t s  c o n v e r g e  o n  t h e  p o i n t  

t h a t  t h e  u p p e r - c l a s s  c h a r a c t e r s  a r e  n o t  v e r y  “ a l i v e ”  i n  t h e  s e n s e  

t h a t  t h e  h o t h o u s e  o f  c i v i l i s a t i o n  i s  a r t i f i c i a l l y  k e e p i n g  t h e m  

a l i v e .  T h e  l o w e r - c l a s s  c h a r a c t e r s ’  s t r u g g l e s  f o r  l e a r n i n g  a r e  

s p o n t a n e o u s  a n d  p a s s i o n a t e  b a s e d  o n  t h e i r  n a t u r a l  d e s i r e s ,  a n d ,  

h e n c e ,  t h e y  a r e  m o r e  “ n a t u r a l ”  a n d  “ a l i v e ”  i n  l e a r n i n g .  T h i s  

a r g u m e n t  i s  u n d e r s t a n d a b l e  w h e n  w e  c o n s i d e r  t h a t  b o t h  B r o n t ë  

a n d  L a w r e n c e  h a d  t o  s t r u g g l e  f o r  t h e i r  e d u c a t i o n  a n d  c a r e e r s  a s  

w r i t e r s ;  t h e  f o r m e r  b e c a u s e  s h e  w a s  a  w o m a n  i n  p a t r i a r c h a l  

n i n e t e e n t h - c e n t u r y  E n g l a n d  a n d  t h e  l a t t e r  a s  h e  h a d  a  w o r k i n g -

c l a s s  b a c k g r o u n d .   

 

◆R e a l i t y  v s .  F a n t a s y  

J i m m y  a n d  L o c k w o o d ,  b o t h  w e l l - a c q u a i n t e d  w i t h  c l a s s i c  

l i t e r a t u r e ,  a l s o  s h a r e  a  t e n d e n c y  t o  c o n f u s e  r e a l i t y  w i t h  f a n t a s y .   

F i r s t ,  J i m m y  c o n s i d e r s  f i c t i o n a l  w o m e n  s u c h  a s  Te s s ,  

G r e t c h e n ,  a n d  R u t h  i d e a l  p a r t n e r s  a n d  t r i e s  t o  l o o k  f o r  t h e m  i n  

r e a l  w o m e n .  H e  s e e s  l i t e r a r y  c h a r a c t e r s  a s  i d e a l  w o m e n ,  b e c a u s e  
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t h e i r  p e r s o n a l i t i e s  a r e  f i x e d  a n d  e a s y  t o  g r a s p ,  a l l o w i n g  h i m  t o  

c h o o s e  s a f e l y.  J i m m y,  w h o s e  m a r r i a g e  h a s  j u s t  f a i l e d ,  s e e k s  

s e c u r i t y,  h o w e v e r  i l l u s o r y,  b y  e s c a p i n g  i n t o  c o n t r o l l a b l e  f i c t i o n a l  

w o r l d s .  I n  r e a l  l i f e ,  o f  c o u r s e ,  h u m a n  b e i n g s  a r e  c o m p l i c a t e d ,  

f i c k l e ,  a n d  u n p r e d i c t a b l e .  T h e  t i t l e  o f  h i s  l e c t u r e ,  “ M e n  i n  B o o k s  

a n d  M e n  i n  L i f e ”  i s  i r o n i c ,  a s  h e  i s  t h e  o n e  w h o  c o n f u s e s  p e o p l e  

i n  b o o k s  w i t h  t h o s e  i n  r e a l  l i f e .  

L o c k w o o d ’ s  n a r r a t i v e  a l s o  e x p o s e s  s i m i l a r  c o n f u s i o n .  F i r s t ,  

h e  c h o o s e s  t o  s t a y  i n  a n  i s o l a t e d  p a r t  o f  Yo r k s h i r e ,  l o o k i n g  f o r  

s o m e  G o t h i c  e x p e r i e n c e s .  G o t h i c  s t o r i e s ,  o f t e n  s e t  i n  r e m o t e  

m a n s i o n s ,  m o n a s t e r i e s ,  o r  r u i n s ,  w e r e  p o p u l a r  a r o u n d  1 8 0 1 ,  t h e  

y e a r  h e  v i s i t s  t h e  H e i g h t s .  T h e  G o t h i c  b o o m  s t a r t e d  w i t h  H o r a c e  

Wa l p o l e ’ s  T h e  C a s t l e  o f  O t r a n t o  ( 1 7 6 4 ) ,  a n d  i t s  p o p u l a r i t y  

r e a c h e d  i t s  p e a k  w i t h  A n n  R a d c l i f f e ’ s  T h e  M y s t e r i e s  o f  U d o l p h o  

( 1 7 9 4 ) ,  w h i c h  w a s  s e v e n  y e a r s  b e f o r e  L o c k w o o d ’ s  v i s i t  t o  t h e  

H e i g h t s .  I t  i s  a l s o  t h e  p e r i o d  i n  w h i c h  “ p i c t u r e s q u e ”  s c e n e r y  w a s  

i n  f a s h i o n ,  a n d  m a n y  t r a v e l l e d  t h e  c o u n t r y s i d e ,  l i k e  L o c k w o o d ,  

l o o k i n g  f o r  t h e  s u b l i m i t y  o f  w i l d  n a t u r e  a n d  w e a t h e r - b e a t e n  

r u i n s .  I n  f a c t ,  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  n o v e l ,  L o c k w o o d  

d e l i b e r a t e l y  c r e a t e s  a  G o t h i c  a t m o s p h e r e  i n  h i s  n a r r a t i o n  a b o u t  

t h e  H e i g h t s .  F o r  e x a m p l e ,  h e  e x p l a i n s  h i s  f i r s t  i m p r e s s i o n s  o f  

H e a t h c l i f f :   

 

.  .  .  h o w  m y  h e a r t  w a r m e d  t o w a r d s  h i m  w h e n  I  b e h e l d  

h i s  b l a c k  e y e s  w i t h d r a w  s o  s u s p i c i o u s l y  u n d e r  t h e i r  

b r o w s  .  .  .  a n d  w h e n  h i s  f i n g e r s  s h e l t e r e d  t h e m s e l v e s ,  

w i t h  a  j e a l o u s  r e s o l u t i o n ,  s t i l l  f u r t h e r  i n  h i s  

w a i s t c o a t ,  a s  I  a n n o u n c e d  m y  n a m e .  ( 3 )  
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H e r e ,  L o c k w o o d  i n t r o d u c e s  H e a t h c l i f f  b y  u s i n g  n e g a t i v e  t e r m s  

s u c h  a s  “ s u s p i c i o u s l y ”  a n d  “ j e a l o u s ”  b u t  c l a i m s  p o s i t i v e  f e e l i n g s  

t o w a r d s  h i m  b y  s a y i n g  “ m y  h e a r t  w a r m e d  t o w a r d s  h i m ”  ( 3 ) .  

L o c k w o o d  e v e n  c a l l s  h i m  “ [ a ]  c a p i t a l  f e l l o w ”  ( 3 )  d e s p i t e  h i s  

r e a l i s a t i o n  t h a t  H e a t h c l i f f  s a y s  “ w a l k  i n ”  w i t h  t h e  s e n t i m e n t  o f  

“ G o  t o  t h e  D e u c e ! ”  ( 3 ) .  L o c k w o o d ’ s  a m u s e m e n t  o n  s e e i n g  

H e a t h c l i f f ’ s  r u d e  e c c e n t r i c i t y  i s  b e c a u s e  H e a t h c l i f f  l o o k s  j u s t  

l i k e  a  G o t h i c  v i l l a i n  i n  a  G o t h i c - l i k e  r e m o t e  a n d  w i l d  

e n v i r o n m e n t .  N o t i c i n g  t h a t  H e a t h c l i f f  w i l l  n o t  o p e n  t h e  g a t e  f o r  

h i m ,  L o c k w o o d  a n n o u n c e s  “ t h a t  c i r c u m s t a n c e  d e t e r m i n e d  m e  t o  

a c c e p t  t h e  i n v i t a t i o n ”  ( 3 ) ,  s u g g e s t i n g  h i s  p e r v e r s e  e n j o y m e n t .  

H i s  v i e w p o i n t  i s  t h u s  b i a s e d .  L o c k w o o d  g e t s  e x c i t e d  w h e n  N e l l y  

t e l l s  h i m  t h e  G o t h i c - l i k e  d r a m a  o f  t h e  E a r n s h a w s ,  t h e  L i n t o n s ,  

a n d  t h e  m y s t e r i o u s  o u t s i d e r  H e a t h c l i f f  ( “ I  w a s  e x c i t e d ,  a l m o s t  

t o  a  p i t c h  o f  f o o l i s h n e s s ,  t h r o u g h  m y  n e r v e s  a n d  b r a i n ” ,  3 5 ) .   

H e  a l s o  d e p i c t s  t h e  H e i g h t s  i m i t a t i n g  t h e  a t m o s p h e r e  o f  

G o t h i c  n o v e l s .  T h e  t h o r n s  a r o u n d  t h e  H e i g h t s  a r e  o m i n o u s l y  

c o m p a r e d  t o  s e v e r e l y  s u f f e r i n g  h u m a n s  i n  “ a  r a n g e  o f  g a u n t  

t h o r n s  a l l  s t r e t c h i n g  t h e i r  l i m b s  o n e  w a y,  a s  i f  c r a v i n g  a l m s  o f  

t h e  s u n ”  ( 4 ) .  A s  m e n t i o n e d  b e f o r e ,  t h e  t e r m s  a n d  e x p r e s s i o n s  

s u c h  a s  “ g a u n t ” ,  “ s t r e t c h i n g  t h e i r  l i m b s ” ,  a n d  “ c r a v i n g ”  ( 4 )  a r e  

u s u a l l y  u s e d  f o r  h u m a n s .  T h e  i n t e r i o r  o f  t h e  H e i g h t s  i s  a l s o  

d e s c r i b e d  i n  t h e  s t y l e  o f  G o t h i c  l i t e r a t u r e .  F o r  e x a m p l e ,  

L o c k w o o d  d e s c r i b e s  t h e  p r e s e r v e d  m e a t  a s  “ c l u s t e r s  o f  l e g s  o f  

b e e f ,  m u t t o n  a n d  h a m ” ,  g i v i n g  r e a d e r s  a  g r u e s o m e  i m a g e  o f  

m u l t i p l e  l e g s  h a n g i n g  f r o m  t h e  c e i l i n g .  H e  a l s o  c a l l s  a  r e d - b r o w n  

d o g  “ l i v e r - c o l o u r e d ” ,  a s s o c i a t i n g  t h e  d o g  w i t h  t h e  i n t e r n a l  o r g a n ,  

a n d  i t s  p u p p i e s  “ a  s w a r m  o f  s q u e a l i n g  p u p p i e s ” ,  c r e a t i n g  a  

g r o t e s q u e  i m a g e  i n  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  p u p p i e s ,  w h i c h  a r e  

m o r e  o f t e n  a s s o c i a t e d  w i t h  c u t e n e s s .  H i s  c h o i c e  o f  t h e  p h r a s e  
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“ l u r k i n g  i n  t h e  s h a d e ”  ( 5 )  t o  d e p i c t  a  f e w  h e a v y  b l a c k  c h a i r s  

m a k e s  t h e  c h a i r s  s e e m  l i k e  d a n g e r o u s  a n i m a l s  o r  m o n s t e r s  t h a t  

m i g h t  p o u n c e  o u t  o f  t h e  s h a d e  a t  a n y  m o m e n t .  

T h u s ,  L o c k w o o d  s e e k s  G o t h i c  e l e m e n t s  i n  r e a l  l i f e  a n d  

n a r r a t e s  h i s  s t o r y  t h r o u g h  t h a t  l e n s .  H e  e s c a p e s  i n t o  h i s  G o t h i c  

f a n t a s y  b e c a u s e ,  l i k e  J i m m y,  h e  l a c k s  c o n f i d e n c e  i n  h i s  

c o m m u n i c a t i o n  s k i l l s  a n d  b e c a u s e  p e o p l e  a r e  m o r e  p r e d i c t a b l e  

a n d  e a s i e r  t o  c o n t r o l  i n  f i c t i o n .  E s c a p i s m  s h e l t e r s  h i m  f r o m  t h e  

a n x i e t y  c a u s e d  b y  l i f e ’ s  u n c e r t a i n t i e s ,  e v e n  i f ,  j u s t  a s  i n  J i m m y ’ s  

c a s e ,  i t  i s  o n l y  i l l u s o r y.  H i s  p o o r  c o m m u n i c a t i o n  s k i l l s  a r e  m o s t  

e v i d e n t  i n  t h e  s e a s i d e  e p i s o d e  w h e r e  h e  f a i l s  t o  c o m m u n i c a t e  

w i t h  a  g i r l  h e  f a n c i e s .  H e  e v e n  c a l l s  h i m s e l f  “ u n w o r t h y  o f  a  

c o m f o r t a b l e  h o m e ” ,  r e v e a l i n g  h i s  l a c k  o f  c o n f i d e n c e  w i t h  w o m e n .  

A t  t h e  H e i g h t s ,  h i s  m i s t a k e s  a r e  r e p e a t e d l y  b r o u g h t  u p  b y  o t h e r s  

b u t  h e  c o n t i n u e s  t o  v i e w  t h e  w o r l d  t h e  w a y  h e  p r e f e r s .  A t  t h e  

e n d  o f  t h e  s t o r y,  e v e n  a f t e r  h a v i n g  b e e n  w e l l - a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  

d e s t r u c t i v e l y  p a s s i o n a t e  s t o r i e s  o f  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f ,  

h e  s t i l l  c a n n o t  h e l p  b u t  o f f e r  a  p r o s a i c  f a i r y - t a l e - l i k e  c o n c l u s i o n  

t h a t  t h e i r  a f t e r - l i f e  w o u l d  b e  p e a c e f u l  i n  “ h o w  a n y  o n e  c o u l d  e v e r  

i m a g i n e  u n q u i e t  s l u m b e r s ,  f o r  t h e  s l e e p e r s  i n  t h a t  q u i e t  e a r t h ”  

( 3 3 4 ) .   

T h u s ,  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  s h a r e  t h e  h a b i t  o f  e s c a p i n g  i n t o  

f i c t i o n a l  w o r l d s  t o  a v o i d  t h e  a n x i e t y  o f  f a c i n g  t h e  f l u i d  a n d  

i n c o m p r e h e n s i b l e  r e a l  w o r l d .  T h e i r  w a y  o f  n a v i g a t i n g  l i f e  i s  t h u s  

d e l i b e r a t e  a n d  u n n a t u r a l .  

 

◆M i s u n d e r s t a n d i n g  R e a l i t y  

M u c h  l i k e  t h e i r  h a b i t  o f  l o o k i n g  a t  t h e  w o r l d  t h r o u g h  

l i t e r a t u r e ,  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  a l s o  f r e q u e n t l y  m i s u n d e r s t a n d  

r e a l i t y.  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e y  h a v e  a  p o o r  a b i l i t y  t o  u n d e r s t a n d  
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t h e i r  c i r c u m s t a n c e s .  L a w r e n c e  s a r c a s t i c a l l y  p o i n t s  o u t  t h e  g a p  

b e t w e e n  J i m m y ’ s  s e l f - e v a l u a t i o n  a n d  o t h e r s ’  e v a l u a t i o n s  o f  h i m .  

H i s  m a l e  f r i e n d s  c o n s i d e r  h i m  “ [ a ]  g o o d - l o o k i n g ,  s m o o t h - s k i n n e d  

s a t y r ”  ( 3 4 9 ) .  S a t y r,  a  G r e e k  m y t h o l o g i c a l  c h a r a c t e r  n o w  

c o n f l a t e d  w i t h  t h e  i c o n o g r a p h y  o f  t h e  P a n s ,  i s  a  h a l f - h u m a n  h a l f -

h o r s e / g o a t  w o o d l a n d  d e m i - g o d  w h o  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  

d r u n k e n n e s s  a n d  s t r o n g  s e x u a l  d e s i r e s .  T h e r e f o r e ,  t h e  

d e s c r i p t i o n  i m p l i e s  t h a t  J i m m y  i s  c o n s i d e r e d  s o m e o n e  w h o  i s  

f o n d  o f  d r i n k i n g  a n d  w o m e n .  H i s  f e m a l e  f r i e n d s  d e s c r i b e  h i m  a s  

“ a  f a s c i n a t i n g  l i t t l e  m a n  w i t h  a  p r o f o u n d  u n d e r s t a n d i n g  o f  l i f e  

a n d  t h e  c a p a c i t y  r e a l l y  t o  u n d e r s t a n d  a  w o m a n  a n d  t o  m a k e  a  

w o m a n  f e e l  a  q u e e n ”  ( 3 4 9 ) .  H i s  t a l e n t  o f  b e i n g  a b l e  t o  p l e a s e  

w o m e n  c o r r e s p o n d s  w i t h  h i s  m a l e  f r i e n d s ’  o p i n i o n  o f  h i m  a s  a  

w o m a n i s i n g  p l a y b o y.  H i s  f e m a l e  f r i e n d s  c a l l  h i m  “ a  f a s c i n a t i n g  

l i t t l e  m a n ” ,  r e f e r r i n g  t o  h i s  s m a l l n e s s .  H o w e v e r,  J i m m y  

c o n s i d e r s  h i m s e l f  g r e a t  b y  c o m p a r i n g  h i m s e l f  t o  S a i n t  S e b a s t i a n ,  

a  C h r i s t i a n  m a r t y r  i n  t h e  t h i r d  c e n t u r y.  T h e  c o m p a r i s o n  r e v e a l s  

J i m m y ’ s  g r a n d i o s e  d e l u s i o n s .  S a i n t  S e b a s t i a n  i s  k n o w n  t o  h a v e  

b e e n  a  h a n d s o m e  y o u n g  m a n  w h o  w a s  k i l l e d  d u r i n g  t h e  R o m a n  

e m p e r o r  D i o c l e t i a n ’ s  p e r s e c u t i o n  o f  t h e  C h r i s t i a n s .  J i m m y  

t h e r e f o r e  b e l i e v e s  h i m s e l f  t o  b e  a  h a n d s o m e  v i c t i m  o f  o t h e r s ’  

p e r s e c u t i o n s .  H e n c e ,  h e  i s  b e n t  o n  f i c t i o n a l i s i n g  h i s  s i t u a t i o n  

i n t o  s o m e t h i n g  m o r e  d e s i r a b l e  f o r  h i m s e l f .   

L o c k w o o d ’ s  c h a r a c t e r i s t i c  u n r e l i a b l e  n a r r a t i o n  i s  a s s o c i a t e d  

w i t h  h i s  i n c a p a b i l i t y  t o  o b j e c t i v e l y  u n d e r s t a n d  h i s  

c i r c u m s t a n c e s .  F i r s t ,  a s  m e n t i o n e d  a b o v e ,  h e  n a r r a t e s  w h a t  h e  

s e e s  t h r o u g h  t h e  t i n t e d  l e n s e s  o f  G o t h i c  n o v e l s ,  g i v i n g  r e a d e r s  

b i a s e d  i n f o r m a t i o n .  S e c o n d ,  h i s  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  r e s i d e n t s  

o f  t h e  H e i g h t s  t u r n  o u t  t o  b e  i n c o r r e c t .  A t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  

s t o r y,  h e  w r o n g l y  n a r r a t e s  t h a t  “ M r  H e a t h c l i f f  a n d  I  a r e  s u c h  a  
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s u i t a b l e  p a i r  t o  d i v i d e  t h e  d e s o l a t i o n  b e t w e e n  u s ”  ( 3 ) ,  e x p e c t i n g  

H e a t h c l i f f  t o  b e  s o m e o n e  p r e t e n d i n g  t o  b e  a  m i s a n t h r o p i s t  b u t  

w h o ,  i n  r e a l i t y,  a v o i d s  b l a t a n t  d i s p l a y s  o f  f e e l i n g s .  H e  t e l l s  

r e a d e r s  “ I  k n o w,  b y  i n s t i n c t ,  h i s  r e s e r v e  s p r i n g s  f r o m  a n  a v e r s i o n  

t o  s h o w y  d i s p l a y s  o f  f e e l i n g — t o  m a n i f e s t a t i o n s  o f  m u t u a l  

k i n d n e s s .  H e ’ l l  l o v e  a n d  h a t e ,  e q u a l l y  u n d e r  c o v e r ”  ( 5 ) .  T h e  

e x p r e s s i o n  “ b y  i n s t i n c t ”  i r o n i c a l l y  e x p o s e s  h o w  w r o n g  h i s  

“ i n s t i n c t ”  i s ,  a s ,  b e f o r e  l o n g ,  h e  s e e s  H e a t h c l i f f ’ s  p a s s i o n a t e  a n d  

u n c o n t r o l l a b l e  o u t b u r s t ,  t e a r f u l l y  b e g g i n g  C a t h e r i n e  I ’ s  g h o s t  t o  

c o m e  i n t o  t h e  w i n d o w.  B r o n t ë  t h u s  s i g n a l s  t o  h e r  r e a d e r s  t h e  

u n r e l i a b i l i t y  o f  L o c k w o o d ’ s  n a r r a t i o n  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  

n o v e l .  L o c k w o o d  a l s o  w r o n g l y  g u e s s e s  t h a t  H a r e t o n  i s  

H e a t h c l i f f ’ s  s o n  a n d  C a t h e r i n e  I I ’ s  h u s b a n d .  H e  e v e n  m i s t a k e s  a  

p i l e  o f  d e a d  r a b b i t s  f o r  C a t h e r i n e  I I ’ s  p e t  c a t s .  H i s  p o o r  a b i l i t y  

t o  g r a s p  t h e  r e a l  w o r l d  m a k e s  h i m  a  c o m i c a l  f i g u r e  w h o  m a k e s  

e c c e n t r i c  m i s t a k e s .  

I n  t h i s  w a y,  J i m m y ’ s  a n d  L o c k w o o d ’ s  p r e s t i g i o u s  e d u c a t i o n a l  

b a c k g r o u n d s  a n d  s o c i a l  s t a t u s  d o  n o t  g u a r a n t e e  t h e  a c c u r a c y  o f  

t h e i r  u n d e r s t a n d i n g .  I n  f a c t ,  t h e i r  i n t e l l i g e n c e  m i s l e a d s  t h e m  a s  

i t  r e c r e a t e s  t h e  w o r l d  t h e  w a y  t h e y  w i s h  i t  t o  b e .  A t  t h e  s a m e  

t i m e ,  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  a r e  c o m f o r t a b l e  e x p r e s s i n g  t h e i r  

w r o n g  i n t e r p r e t a t i o n s  i n  p u b l i c ,  a s  t h e y  f e e l  v a l i d a t e d  b y  t h e i r  

h i g h  e d u c a t i o n a l  a n d  s o c i a l  b a c k g r o u n d s .   

 

◆R e l a t i o n s h i p s  w i t h  Wo m e n  

J i m m y ’ s  a n d  L o c k w o o d ’ s  p o o r  a b i l i t i e s  t o  u n d e r s t a n d  r e a l i t y  

a r e  m o s t  n o t i c e a b l e  i n  t h e i r  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  w o m e n .   

J i m m y  i s  c o n c e i t e d  a b o u t  h i s  p o p u l a r i t y  a m o n g  w o m e n ,  b u t ,  

a t  t h e  s a m e  t i m e ,  h e  f e a r s  t h e m .  H i s  f e a r  i s  r e v e a l e d ,  f o r  e x a m p l e ,  

w h e n  h e  i m a g i n e s  t h a t  t h e  m i n i n g  a r e a  i s  f i l l e d  w i t h  d a n g e r o u s  
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f e m a l e  G r e e k  m o n s t e r s .  F o r  h i m ,  w o m e n  a r e  i n c o m p r e h e n s i b l e  

a n d  h e n c e  o m i n o u s  c r e a t u r e s .  H e  s e e k s  s i m p l e  a n d  o b e d i e n t  

w o m e n  w h o  a r e  t o t a l l y  u n d e r  h i s  c o n t r o l  a n d  w o n ’ t  h u r t  h i m .  H e  

w i s h e s  t o  b e  r e v e r e d  l i k e  a  k i n g  b y  w o m e n ,  w i t h  t h e  n a r r a t o r  

s a y i n g  “ I t  w a s  t h e  t u r n  o f  t h e  w o m e n  t o  m a k e  h i m  f e e l  a  k i n g ”  

( 3 5 0 )  a n d  s t a r t s  l o o k i n g  f o r  “ S o m e  .  .  .  w o m a n ,  t o  w h o m  h e  w o u l d  

b e  a  s o r t  o f  S o l o m o n  o f  w i s d o m ,  b e a u t y,  a n d  w e a l t h ”  ( 3 5 0 ) .  H e  

r e f l e c t s  o n  h o w  t o  f i n d  a  w o m a n  l i k e  t h a t  a n d  c o n c l u d e s  t h a t  “ S h e  

w o u l d  n e e d  t o  b e  i n  r e d u c e d  c i r c u m s t a n c e s  t o  a p p r e c i a t e  h i s  

w e a l t h ”  ( 3 5 0 ) .  J i m m y  e x p e c t s  M r s  P i n n e g a r  t o  m e e t  t h e s e  

r e q u i r e m e n t s .  H o w e v e r,  M r s  P i n n e g a r,  w h o  c e r t a i n l y  i s  i n  

r e d u c e d  c i r c u m s t a n c e s ,  i s  n o t  s u b m i s s i v e .  S h e  i s  e d u c a t e d ,  

a s s e r t i v e ,  a n d  i n d e p e n d e n t  e n o u g h  t o  r e b e l  a g a i n s t  h e r  h u s b a n d .  

T h u s ,  J i m m y ’ s  c h o i c e  a g a i n  r e v e a l s  h i s  p o o r  a b i l i t y  t o  

u n d e r s t a n d  h i s  c i r c u m s t a n c e s .  

T h e  n a r r a t o r  e x p r e s s e s  J i m m y ’ s  f e a r  o f  M r s  P i n n e g a r  d u r i n g  

t h e i r  c o n v e r s a t i o n s  b y  s t a t i n g  “ J i m m y  f e l t  d e f i n i t e l y  f r i g h t e n e d ”  

( 3 5 4 )  a n d  r e p e a t e d l y  c o m p a r e s  h i s  c o m m u n i c a t i o n  w i t h  M r s  

P i n n e g a r  t o  a  g a m b l e  a n d  J i m m y  t o  a  g a m b l e r,  a s  i n  “ T h e  v e r y  

s e n s e  o f  a  g a m b l e ,  i n  w h i c h  h e  c o u l d  n o t  l o s e  d e s p e r a t e l y,  e x c i t e d  

h i m ”  ( 3 5 5 ) .  T h i s  c o m p a r i s o n  s u g g e s t s  t h a t ,  f o r  J i m m y,  M r s  

P i n n e g a r  i s  m e r e l y  a  p r i z e  i n  a  g a m e .  T h e  n a r r a t o r  a l s o  

r e p e a t e d l y  d e s c r i b e s  J i m m y  a s  “ a  d r u n k e n  m a n ” ,  s u g g e s t i n g  t h a t  

h e  i s  n o t  i n  a  s o b e r  s t a t e  o f  m i n d .  H i s  m i n d  i s  c l o s e d  w h e n  h e  

t a l k s  t o  M r s  P i n n e g a r,  a s  t h e  n a r r a t o r  d e s c r i b e s  “ .  .  .  l i k e  a  m a n  

t a l k i n g  a b s o l u t e l y  t o  h i m s e l f ,  a n d  t u r n i n g  h i s  e y e s  i n w a r d s ”  

( 3 5 5 )  a n d  “ H e  s p o k e  s t i l l  w i t h  h i s  e y e s  t u r n e d  i n w a r d s  t a l k i n g  

t o  h i m s e l f ”  ( 3 5 6 ) .  I t  i s  h i s  f e a r  o f  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  M r s  P i n n e g a r  

h u r t i n g  h i m  t h a t  m a k e s  h i m  t a l k  t o  h i m s e l f  a n d  n o t  t o  h e r,  a s  i f  

h e  w e r e  a  d r u n k  g a m b l e r.  J i m m y ’ s  r e l i a n c e  o n  O x f o r d  m a n n e r s  t o  
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c o n c e a l  f e a r  a n d  a g i t a t i o n  i s  v e r y  s i m i l a r  t o  L o c k w o o d ’ s  t e n d e n c y  

t o  h i d e  h i s  e m o t i o n s  b e h i n d  s u p e r f i c i a l  c o m m u n i c a t i o n  a n d  

a d h e r e n c e  t o  s o c i a l  r u l e s .   

L o c k w o o d ’ s  p o o r  a b i l i t y  t o  r e l a t e  t o  w o m e n  i s  a p p a r e n t  i n  

t h e  s e a s i d e  e p i s o d e  a n d  i n  t h e  w a y  h e  i n t e r a c t s  w i t h  C a t h e r i n e  

I I .  A t  t h e  s e a s i d e ,  w h e n  t h e  g i r l  w h o m  h e  p r a i s e s  a s  “ a  r e a l  

g o d d e s s ”  r e t u r n s  “ t h e  s w e e t e s t  o f  a l l  i m a g i n a b l e  l o o k s ” ,  h e  

s h r i n k s  i c i l y  i n t o  h i m s e l f  a n d  e m b a r r a s s e s  h e r.  I t  i s  h i s  l a c k  o f  

c o n f i d e n c e  i n  h i s  i n t e r p e r s o n a l  s k i l l s  a n d  f e a r  o f  w o m e n  t h a t  

m a k e  h i m  c o l d  a n d  c r u e l .  Wi t h  C a t h e r i n e  I I ,  w h o  i g n o r e s  a l l  

s o c i a l  c o d e s ,  L o c k w o o d  p e r s i s t e n t l y  a d h e r e s  t o  d i p l o m a t i c  

l a n g u a g e  a n d  g a l l a n t  m a n n e r s .  A s  e x p l a i n e d  a b o v e ,  t h i s  i s  v e r y  

s i m i l a r  t o  J i m m y ’ s  p e r s i s t e n t  O x f o r d  m a n n e r s  d e s p i t e  M r s  

P i n n e g a r ’ s  i n a b i l i t y  t o  u n d e r s t a n d  t h e m .  B o t h  L o c k w o o d  a n d  

J i m m y  u s e  t h e i r  h i g h - c l a s s  m a n n e r s  a s  a r m o u r  t o  p r o t e c t  

t h e m s e l v e s ,  a s  t h e s e  a r e  s e e n  a s  a  s i g n  o f  a  g o o d  e d u c a t i o n  a n d  

s o c i a l  s t a n d i n g .  S i m u l t a n e o u s l y,  t h e y  w r o n g l y  b e l i e v e  t h a t  t h e i r  

e l i t e  m a n n e r s  a r e  a p p r e c i a t e d  i n  a n y  s i t u a t i o n  a n d  b y  w o m e n  o f  

a n y  b a c k g r o u n d .   

L o c k w o o d  i s  b o t h  f a s c i n a t e d  b y  a n d  a f r a i d  o f  C a t h e r i n e  I I ,  

a n d  h i s  f e a r  p r e v e n t s  h i m  f r o m  a p p r o a c h i n g  h e r.  W h e n  h e  l i s t e n s  

t o  N e l l y  t a l k  a b o u t  C a t h e r i n e  I I ’ s  m o t h e r,  h i s  f e a r  b e c o m e s  

o b v i o u s  a s  h e  n a r r a t e s :   

l e t  m e  b e w a r e  o f  t h e  f a s c i n a t i o n  t h a t  l u r k s  i n  

C a t h e r i n e  H e a t h c l i f f ’ s  b r i l l i a n t  e y e s .  I  s h o u l d  b e  i n  a  

c u r i o u s  t a k i n g  i f  I  s u r r e n d e r e d  m y  h e a r t  t o  t h a t  y o u n g  

p e r s o n ,  a n d  t h e  d a u g h t e r  t u r n e d  o u t  a  s e c o n d  e d i t i o n  

o f  t h e  m o t h e r !  ( 1 5 2 )   
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H o w e v e r,  w h e n  h e  v i s i t s  t h e  H e i g h t s  f o r  t h e  t h i r d  t i m e ,  L o c k w o o d  

t r i e s  t o  “ g e t  a  l a s t  g l i m p s e  o f  C a t h e r i n e ”  ( 3 0 1 )  b e f o r e  h e  l e a v e s ,  

s h o w i n g  i n t e r e s t  i n  h e r.  A t  t h e  e n d  o f  t h e  s t o r y,  L o c k w o o d  r e v e a l s  

h i s  r e g r e t  a b o u t  h a v i n g  s t a y e d  a w a y  f r o m  C a t h e r i n e  I I .  L o o k i n g  

a t  C a t h e r i n e  I I  a n d  H a r e t o n  s t u d y i n g  t o g e t h e r,  h e  n a r r a t e s ,  “ I  

b i t  m y  l i p s ,  i n  s p i t e ,  a t  h a v i n g  t h r o w n  a w a y  t h e  c h a n c e  I  m i g h t  

h a v e  h a d ,  o f  d o i n g  s o m e t h i n g  b e s i d e s  s t a r i n g  a t  [ C a t h e r i n e  I I ’ s  

f a c e ’ s ]  s m i t i n g  b e a u t y ”  ( 3 0 5 ) .  T h u s ,  L o c k w o o d  c a n n o t  a c t  w h e n  

n e c e s s a r y,  a n d  l a t e r  r e g r e t s  t h e  m i s s e d  o p p o r t u n i t y.   

A t  t h e  s a m e  t i m e ,  L o c k w o o d  i s  c o n c e i t e d  e n o u g h  t o  t h i n k  

t h a t  w o m e n  s h o u l d  a p p r e c i a t e  h i m .  O n  h i s  t h i r d  v i s i t  t o  t h e  

H e i g h t s ,  h e  i m p l i e s  t h a t  h e  b e l o n g s  t o  “ a  b e t t e r  c l a s s  o f  p e o p l e ”  

b y  s a y i n g :  “ L i v i n g  a m o n g  c l o w n s  a n d  m i s a n t h r o p i s t s ,  s h e  

[ C a t h e r i n e  I I ]  p r o b a b l y  c a n n o t  a p p r e c i a t e  a  b e t t e r  c l a s s  o f  

p e o p l e ,  w h e n  s h e  m e e t s  t h e m ”  ( 3 0 1 ) .  H e  a l s o  n a r r a t e s :   

W h a t  a  r e a l i s a t i o n  o f  s o m e t h i n g  m o r e  r o m a n t i c  t h a n  

a  f a i r y  t a l e  i t  w o u l d  h a v e  b e e n  f o r  M r s  L i n t o n  

H e a t h c l i f f ,  h a d  s h e  a n d  I  s t r u c k  u p  a n  a t t a c h m e n t ,  a s  

h e r  g o o d  n u r s e  d e s i r e d ,  a n d  m i g r a t e d  t o g e t h e r  i n t o  

t h e  s t i r r i n g  a t m o s p h e r e  o f  t h e  t o w n !  ( 3 0 1 )   

I t  i s  n o t e w o r t h y  t h a t  t h e  p h r a s e  “ f o r  M r s  L i n t o n  H e a t h c l i f f ”  

i m p l i e s  t h a t  h e  r e g a r d s  t h e  e l o p e m e n t  b e n e f i c i a l  f o r  h e r  r a t h e r  

t h a n  f o r  h i m s e l f .  C o n s i d e r i n g  t h a t  C a t h e r i n e  I I  h a s  n o  i n t e r e s t  

i n  L o c k w o o d ,  h i s  s e l f - c o n c e i t e d  f a n t a s y  s i g n a l s ,  a g a i n ,  h i s  p o o r  

a b i l i t y  t o  g r a s p  t h e  s i t u a t i o n .  

 

T h u s ,  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  a r e  b o t h  w e l l - e d u c a t e d  m e m b e r s  

o f  t h e  e l i t e  w h o  t e n d  t o  c o n f u s e  t h e  l i t e r a r y  w o r l d  w i t h  t h e  r e a l  



172 

 

o n e .  T h e i r  c o n f u s i o n ,  w h i c h  l o w e r s  t h e i r  a b i l i t y  t o  g r a s p  w h a t  i s  

h a p p e n i n g  a r o u n d  t h e m ,  i s  c a u s e d  p a r t l y  b e c a u s e  t h e y  l o o k  a t  

t h e  w o r l d  i n  t h e  w a y s  t h e y  w a n t  t o  a n d  i n t e r p r e t  i t  t o  s u i t  t h e i r  

o w n  c o n v e n i e n c e .  C o n s e q u e n t l y,  t h e  w o r l d  t h e y  s e e  i s  d i s t o r t e d .  

T h e i r  o v e r - c o n f i d e n c e  i n  t h e i r  e d u c a t i o n a l  b a c k g r o u n d  m a k e s  i t  

e v e n  h a r d e r  f o r  t h e m  t o  r e a l i s e  t h e i r  p r o b l e m s .  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  u s e s  L o c k w o o d ’ s  f i r s t - p e r s o n  n a r r a t i o n  i n  p a r t s ,  a n d  

“ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  u s e s  J i m m y ’ s  v i e w p o i n t  

t h r o u g h o u t  t h e  s t o r y  e v e n  t h o u g h  i t  e m p l o y s  t h e  t h i r d - p e r s o n  

n a r r a t i v e .  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  e m p l o y  s a r c a s m  t o  d e p i c t  t h e s e  

u n r e l i a b l e  n a r r a t o r s ,  e s p e c i a l l y  t h e i r  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  w o m e n ,  

s o  t h a t  r e a d e r s  n o t i c e  t h e i r  r o l e  a s  c l o w n s .  T h e y  a r e  g o o d  a t  

i n t e r a c t i n g  s u p e r f i c i a l l y,  u s i n g  s o p h i s t i c a t e d  o r  f a s h i o n a b l e  

m a n n e r s ,  b u t  n o t  a t  b e i n g  f r a n k  a n d  s t r a i g h t f o r w a r d .  T h e y  f e a r  

w o m e n  b e c a u s e  w o m e n  a r e  “ d i f f e r e n t ” ,  “ i n c o m p r e h e n s i b l e ” ,  a n d  

“ u n c o n t r o l l a b l e ” ,  a n d  t h e y  a r e  a f r a i d  o f  g e t t i n g  i n v o l v e d  i n  

r e l a t i o n s h i p s  w i t h  w o m e n  w h o  m i g h t  h u r t  t h e m ,  c a u s e  t h e m  

t r o u b l e ,  o r  e x p o s e  t h e m  t o  i r r a t i o n a l / v i o l e n t  e m o t i o n s .  B r o n t ë  

a n d  L a w r e n c e  e x p r e s s ,  t h r o u g h  L o c k w o o d  a n d  J i m m y  r e s p e c t i v e l y,  

t h a t  c i v i l i s a t i o n  a n d  e l i t e  e d u c a t i o n  d a m a g e  n a t u r a l  a n d  

i n s t i n c t i v e  r e s p o n s e s ,  w h i c h  a r e  e s s e n t i a l  f o r  h u m a n  l i f e .  

 

V i s i t i n g  a  H o u s e h o l d  i n  t h e  N o r t h  

T h i s  s e c t i o n  l o o k s  a t  J i m m y  a n d  L o c k w o o d ’ s  s i m i l a r  

e x p e r i e n c e s  w h e n  t h e y  v i s i t  a  h o u s e h o l d  i n  t h e  n o r t h .  

 

◆E x p r e s s i o n s  o f  B l e a k n e s s  

J i m m y ’ s  j o u r n e y  t o  t h e  P i n n e g a r s  a n d  L o c k w o o d ’ s  t o  t h e  

H e i g h t s  a r e  v e r y  c l o s e  i n  t h e i r  s i t u a t i o n s  a n d  i m a g e s .  F i r s t ,  h e r e  
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i s  t h e  s c e n e  i n  w h i c h  J i m m y  g o e s  t h r o u g h  t h e  m i n i n g  v i l l a g e  

l o o k i n g  f o r  t h e  P i n n e g a r s .   

 

.  .  .  a s  h e  w a d e d  t h r o u g h  i c y  b l a c k  m u d ,  i n  a  b l a c k  

l a n e ,  u n d e r  b l a c k  t r e e s  t h a t  m o a n e d  a n  

a c c o m p a n i m e n t  t o  t h e  s o u n d  o f  t h e  c o a l - m i n e ’ s  

o c c a s i o n a l  h i s s i n g  a n d  c h u f f i n g ,  u n d e r  a  b l a c k  s k y  

t h a t  q u e n c h e d  e v e n  t h e  e l e c t r i c  s p a r k l e  o f  t h e  

c o l l i e r y ” .  ( “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” ,  3 5 3 ,  

e m p h a s e s  a d d e d )  

 

L a w r e n c e  r e p e a t s  t h e  a d j e c t i v e  “ b l a c k ”  i n  “ b l a c k  m u d ” ,  “ b l a c k  

l a n e ” ,  “ b l a c k  t r e e s ” ,  a n d  “ b l a c k  s k y ”  t o  s u g g e s t  i l l  w e a t h e r  

r e s u l t i n g  i n  m u d d i n e s s ,  t h e  a p p r o a c h i n g  d a r k n e s s ,  a n d  t h e  s o o t y  

c o a l - m i n i n g  v i l l a g e .  H e  a l s o  m e n t i o n s  t h e  “ i c y ”  t e m p e r a t u r e .  T h e  

s a m e  i m a g e s  o f  m u d d i n e s s ,  b l a c k n e s s ,  a n d  c o l d n e s s  a r e  d e t e c t e d  

i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w h e n  L o c k w o o d  v i s i t s  t h e  H e i g h t s  f o r  t h e  

s e c o n d  t i m e .  

 

Ye s t e r d a y  a f t e r n o o n  s e t  i n  m i s t y  a n d  c o l d .  I  h a d  

h a l f  a  m i n d  t o  s p e n d  i t  b y  m y  s t u d y  f i r e ,  i n s t e a d  o f  

w a d i n g  t h r o u g h  h e a t h  a n d  m u d  t o  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

O n  c o m i n g  u p  f r o m  d i n n e r,  h o w e v e r  .  .  .  o n  m o u n t i n g  

t h e  s t a i r s  w i t h  t h i s  l a z y  i n t e n t i o n ,  a n d  s t e p p i n g  i n t o  

t h e  r o o m ,  I  s a w  a  s e r v a n t - g i r l  o n  h e r  k n e e s ,  

s u r r o u n d e d  b y  b r u s h e s  a n d  c o a l - s c u t t l e s ,  a n d  r a i s i n g  

a n  i n f e r n a l  d u s t  a s  s h e  e x t i n g u i s h e d  t h e  f l a m e s  w i t h  

h e a p s  o f  c i n d e r s .  T h i s  s p e c t a c l e  d r o v e  m e  b a c k  

i m m e d i a t e l y ;  I  t o o k  m y  h a t ,  a n d ,  a f t e r  a  f o u r  m i l e s  
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w a l k ,  a r r i v e d  a t  H e a t h c l i f f ’ s  g a r d e n  g a t e  j u s t  i n  t i m e  

t o  e s c a p e  t h e  f i r s t  f e a t h e r y  f l a k e s  o f  a  s n o w  s h o w e r.   

O n  t h a t  b l e a k  h i l l  t o p  t h e  e a r t h  w a s  h a r d  w i t h  a  

b l a c k  f r o s t ,  a n d  t h e  a i r  m a d e  m e  s h i v e r  t h r o u g h  e v e r y  

l i m b .  ( Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  8 ,  e m p h a s e s  a d d e d . )  

 

H e r e ,  t h e  e a r t h  w i t h  “ b l a c k  f r o s t ”  s u g g e s t s  d a r k  m u d  a n d  

a p p r o a c h i n g  d u s k .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  “ f r o s t ”  “ c o l d ” ,  a n d  “ s n o w ”  

s u g g e s t  t h e  f r e e z i n g  t e m p e r a t u r e ,  a n d  “ m u d ” ,  “ f r o s t ” ,  a n d  “ s n o w  

s h o w e r ”  s u g g e s t  t h e  w e t  w e a t h e r.  T h e  t w o  s c e n e s  t h u s  s h a r e  

b l a c k n e s s ,  d a r k n e s s ,  m u d d i n e s s ,  w e t n e s s ,  a n d  c o l d n e s s .  T h e  

v i s i t o r s  h a v e  t o  “ w a d e  t h r o u g h ”  m u d  f o r  a  l o n g  t i m e  b e f o r e  t h e y  

r e a c h  t h e i r  d e s t i n a t i o n s .  J i m m y  v i s i t s  t h e  P i n n e g a r s  a f t e r  “ m u c h  

w e a r y  w a l k i n g  a n d  a s k i n g ”  ( 3 5 2 )  i n  F e b r u a r y  w h e n  p a t c h e s  o f  

s n o w  a r e  o n  t h e  g r o u n d .  L o c k w o o d ,  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  n o v e l ,  

v i s i t s  t h e  H e i g h t s  t w i c e  a f t e r  a  f o u r - m i l e  w a l k ,  w a d i n g  t h r o u g h  

t h e  h e a t h  a n d  m u d  a r o u n d  t h e  e n d  o f  N o v e m b e r  t o  e a r l y  D e c e m b e r,  

a n d ,  o n  t h e  s e c o n d  v i s i t ,  h e  e x p e r i e n c e s  a  h e a v y  s n o w s t o r m .  T h e  

c o l d  w e a t h e r  f o r e s h a d o w s  t h e  c o l d  t r e a t m e n t s  t h e y  r e c e i v e  

d u r i n g  t h e  v i s i t ,  e s p e c i a l l y  b y  t h e  w o m e n  t h e y  a r e  a t t r a c t e d  t o ,  

a n d  t h e  m u d d y  g r o u n d  a n t i c i p a t e s  t h e  u n p l e a s a n t  h u m a n  d r a m a  

t h e y  g e t  i n v o l v e d  i n  a t  t h e i r  r e s p e c t i v e  d e s t i n a t i o n s .  

I n  t h i s  w a y,  e v e n  t h o u g h  J i m m y  v i s i t s  a  m i n e r ’ s  h o u s e  i n  a n  

i n d u s t r i a l i s e d  a r e a  a n d  L o c k w o o d  a  d e s o l a t e  y e o m e n ’ s  h o u s e  

s u r r o u n d e d  b y  w i l d  m o o r s ,  t h e  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e i r  t r i p s  s h a r e  

s i m i l a r  s e t t i n g s  a n d  i m a g e s .  

 

◆U n w e l c o m i n g  F e m a l e  C h a r a c t e r s  

W h e n  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  f i n a l l y  a r r i v e  a t  t h e i r  

d e s t i n a t i o n s  a f t e r  l o n g ,  w e a r y  w a l k s ,  t h e i r  h o s t e s s e s  a r e  n o t  
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w e l c o m i n g .  J i m m y ’ s  f i r s t  i m p r e s s i o n  o f  M r s  P i n n e g a r  u p o n  h i s  

a r r i v a l  i s :  “ A r a t h e r  t a l l  w o m a n ,  l o o k i n g  d o w n  a t  h i m  w i t h  a  ‘ W h o  

a r e  y o u ? ’  l o o k ,  f r o m  t h e  s t e p  a b o v e ”  ( 3 5 3 ) .  E v e n  a f t e r  s h e  

r e c o g n i s e s  J i m m y,  h e r  c o l d  a t t i t u d e  d o e s  n o t  c h a n g e .  J i m m y  f e e l s  

t h a t  t h e r e  i s  “ a n g e r ”  a n d  “ r e v e n g e ”  b e h i n d  i t :   

 

M r s .  P i n n e g a r,  a  t a l l  w o m a n  w i t h  a  f a c e  l i k e  a  m a s k  

o f  p a s s i v e  a n g e r ,  l o o k i n g  a t  h i m  c o l d l y .  ( 3 5 3 ,  

e m p h a s e s  a d d e d )  

 

S h e  s a t  t h e r e  r a t h e r  d i s t a n t ,  v e r y  l a c o n i c ,  l o o k i n g  a t  

h i m  w i t h  t h o s e  c u r i o u s  u n y i e l d i n g  e y e s .  S h e  l o o k e d  t o  

h i m  l i k e  a  w o m a n  w h o  h a s  h a d  h e r  r e v e n g e ,  a n d  i s  l e f t  

s t r a n d e d  o n  t h e  r e e f s  w h e r e  s h e  w r e c k e d  h e r  o p p o n e n t .  

S t i l l  u n r e l e n t i n g ,  u n r e g r e t t i n g ,  u n y i e l d i n g ,  s h e  

s e e m e d  r a t h e r  u n d e c i d e d  a s  t o  w h a t  h e r  r e v e n g e  h a d  

b e e n ,  a n d  w h a t  i t  h a d  a l l  b e e n  a b o u t .  ( 3 5 4 ,  e m p h a s e s  

a d d e d )  

 

J i m m y  t h u s  f e e l s  M r s  P i n n e g a r ’ s  h o s t i l i t y.  I n  f a c t ,  h e r  a n g e r  i s  

n o t  d i r e c t e d  a t  J i m m y  p e r s o n a l l y,  b u t  a t  s o c i e t y  a s  a  w h o l e .  H e r  

h u s b a n d  h a s  a  r e l a t i o n s h i p  w i t h  a n o t h e r  w o m a n ,  b u t  M r s  

P i n n e g a r  h a s  t o  d o  h e r  d u t y  a s  h i s  w i f e .  W h e n  J i m m y  v i s i t s  h e r,  

s h e  i s  p r e p a r i n g  d i n n e r  f o r  h e r  h u s b a n d ,  a n d  w h e n  t h e  l a t t e r  

r e t u r n s  f r o m  t h e  m i n e ,  s h e  w a s h e s  h i s  b a c k .  T h e s e  s c e n e s  

s y m b o l i s e  t h e  s h a c k l e s  o f  w e d l o c k  s h e  i s  b o u n d  b y.  H e r  

f r u s t r a t i o n  w i t h  t h e  l o v e l e s s  m a r r i a g e  i s  c l e a r  i n  t h e  f o l l o w i n g  

c o n v e r s a t i o n  w i t h  h e r  h u s b a n d :   

 

“ A n d  w h a t  a b o u t  m e ? ”  s h e  a s k e d ,  c o l d l y  a n d  f i e r c e l y .   
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“ Yo u ?  Yo u ’ v e  g o t  a  h o m e .  Yo u ’ v e  g o t  a  c h i l d .  Yo u ’ v e  g o t  

a  m a n  w h o  w o r k s  f o r  y o u .  Yo u ’ v e  g o t  w h a t  y o u  w a n t .  

Yo u  d o  a s  y o u  l i k e — . ”  

“ D o  I ? ”  s h e  a s k e d ,  w i t h  i n t o l e r a b l e  s a r c a s m .  

“ Ye s .  A p a r t  f r o m  t h e  b i t  o f  w o r k  i n  t h e  h o u s e ,  y o u  d o  

a s  y o u  l i k e .  I f  y o u  w a n t  t o  g o ,  y o u  c a n  g o .  B u t  w h i l e  

y o u  l i v e  i n  m y  h o u s e ,  y o u  m u s t  r e s p e c t  i t .  Yo u  b r i n g  

n o  m e n  h e r e ,  y o u  s e e . ”  

“ D o  y o u  r e s p e c t  y o u r  h o m e ? ”  s h e  s a i d .  

“ Ye s !  I  d o !  I f  I  g e t  a n o t h e r  w o m a n — w h o  p l e a s e s  m e —

I  d e p r i v e  y o u  o f  n o t h i n g .  A l l  I  a s k  o f  y o u  i s  t o  d o  y o u r  

d u t y  a s  a  h o u s e w i f e . ”   

“ D o w n  t o  w a s h i n g  y o u r  b a c k ! ”  s h e  s a i d ,  h e a v i l y  

s a r c a s t i c  .  .  .  .   

( 3 6 2 - 3 ,  e m p h a s e s  a d d e d )  

 

H e r  “ c o l d  a n d  f i e r c e ”  a t t i t u d e  a n d  “ i n t o l e r a b l e  s a r c a s m ”  r e f l e c t  

h e r  b i t t e r n e s s  t o w a r d s  t h e  s i t u a t i o n .  S h e  w r i t e s  t o  J i m m y  t h a t  

s h e  h a s  t e a c h i n g  c e r t i f i c a t e s  a n d  u s e d  t o  b e  a  s c h o o l t e a c h e r  

b e f o r e  s h e  g o t  m a r r i e d .  S h e  c o n f e s s e s ,  “ I f  I  c o u l d ,  I  w o u l d  t e a c h  

a g a i n ,  a n d  l i v e  a l o n e .  B u t  m a r r i e d  t e a c h e r s  c a n ’ t  g e t  j o b s  a n y  

m o r e ,  t h e y  a r e n ’ t  a l l o w e d — ”  ( 3 5 0 ) .  T h e  i m p a s s e  t h a t  h e r  

m a r r i a g e  h a s  b r o u g h t  h e r  t o  t h u s  a g g r a v a t e s  h e r  b i t t e r n e s s  

a g a i n s t  h e r  h u s b a n d  a n d  s o c i e t y.   

S i m i l a r l y,  L o c k w o o d ,  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  i s  n o t  w e l c o m e d  

a t  t h e  H e i g h t s .  O n  h i s  s e c o n d  v i s i t ,  h e  m e e t s  C a t h e r i n e  I I  f o r  

t h e  f i r s t  t i m e .  H e  i s  p l e a s e d  t o  s e e  t h e  y o u n g  m i s t r e s s  a n d  s t a r t s  

s o c i a l i s i n g  w i t h  h e r,  b u t  h e r  d e m e a n o u r  i s  c o l d  a n d  a g g r e s s i v e .  

W h e n  L o c k w o o d  t a l k s  t o  h e r  a b o u t  t h e  w e a t h e r,  s h e  d o e s  n o t  s a y  

a  w o r d  a n d  s t a r e s  a t  h i m  i n  a  c o o l ,  i n d i f f e r e n t  m a n n e r,  m a k i n g  
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L o c k w o o d  f e e l  “ e x c e e d i n g l y  e m b a r r a s s i n g  a n d  d i s a g r e e a b l e ”  ( 1 0 ) .  

W h e n  s h e  s p e a k s ,  L o c k w o o d  f i n d s  h e r  m a n n e r  “ r e p e l l i n g ”  a n d  

“ s c o r n f u l ” .  H e  n o t i c e s  t h a t  h e r  e y e s  e v i n c e  s c o r n  a n d  d e s p e r a t i o n .  

H e r  a n g e r  a n d  d e s p e r a t i o n  a r e  c a u s e d  b y  h e r  n i g h t m a r i s h  

s i t u a t i o n .  H e r  f a t h e r - i n - l a w,  H e a t h c l i f f ,  l o c k s  h e r  u p  i n  t h e  

H e i g h t s  a n d  d e p r i v e s  h e r  n o t  o n l y  o f  h e r  i n h e r i t e d  f o r t u n e  b u t  

a l s o  o f  h e r  f r e e d o m .  T h e  H e i g h t s  e m p l o y s  s e r v a n t s  f o r  t h e  

h o u s e w o r k ,  b u t  H e a t h c l i f f  a n d  H a r e t o n  y e l l  a t  C a t h e r i n e  I I  a n d  

f o r c e  h e r  t o  m a k e  t e a .  H e r  s i t u a t i o n  i s  s i m i l a r  t o  M r s  P i n n e g a r ’ s  

i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e y  a r e  e x p l o i t e d  p h y s i c a l l y  a n d  

p s y c h o l o g i c a l l y  b e c a u s e  o f  t h e i r  m a r r i a g e .  H e a t h c l i f f  r e m i n d s  

C a t h e r i n e  I I  o f  h e r  w e a k  p o s i t i o n  b y  s a y i n g ,  “ .  .  .  y o u  l i v e  o n  m y  

c h a r i t y !  .  .  .  f i n d  s o m e t h i n g  t o  d o .  Yo u  s h a l l  p a y  m e  f o r  t h e  p l a g u e  

o f  h a v i n g  y o u  e t e r n a l l y  i n  m y  s i g h t — d o  y o u  h e a r,  d a m n a b l e  j a d e ! ”  

( 3 0 ) .  H e a t h c l i f f  d e m a n d s  f r o m  C a t h e r i n e  I I  e s s e n t i a l l y  w h a t  M r  

P i n n e g a r  d e m a n d s  f r o m  h i s  w i f e  b y  s a y i n g ,  “ A l l  I  a s k  o f  y o u  i s  

t o  d o  y o u r  d u t y  a s  a  h o u s e w i f e ”  ( 3 6 3 ) .   

N e v e r t h e l e s s ,  t h e r e  a r e  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  C a t h e r i n e  I I  

a n d  M r s  P i n n e g a r.  W h i l e  C a t h e r i n e  I I ,  y o u n g  a n d  i n e x p e r i e n c e d ,  

t r i e s  t o  r e b e l  a g a i n s t  t h e  p a t r i a r c h y  b y  r e f u s i n g  t o  m a k e  t e a  f o r  

L o c k w o o d ,  M r s  P i n n e g a r,  w h o  i s  o l d e r  a n d  m o r e  m a t u r e ,  i s  

w i l l i n g  t o  a d a p t  h e r s e l f  t o  t h e  c i r c u m s t a n c e s  a n d  s i l e n t l y  b r i n g s  

J i m m y  t e a ,  b r e a d  a n d  b u t t e r,  a n d  j a m  a n d  b u n s .  Wo m e n  l i k e  M r s  

P i n n e g a r,  w h o  a r e  t r a p p e d  i n  a n  u n h a p p y  m a r r i a g e ,  w e r e / a r e  n o t  

r a r e ,  w h i l e  C a t h e r i n e  I I ’ s  s i t u a t i o n  i s  e x t r e m e .  L a w r e n c e  t h u s  

r e p l a c e s  B r o n t ë ’ s  y o u n g  h e r o i n e  i n  u n u s u a l  c i r c u m s t a n c e s  i n t o  a  

m a t u r e  h e r o i n e  i n  m o r e  q u o t i d i a n  c i r c u m s t a n c e s .  I n  f a c t ,  M r  a n d  

M r s  P i n n e g a r ’ s  u n h a p p y  m a r r i a g e  r e f l e c t s  t h a t  o f  L a w r e n c e ’ s  

p a r e n t s ,  w h o  d i d  n o t  g e t  o n  w e l l .  H i s  f a t h e r,  A r t h u r  J o h n  

L a w r e n c e ,  w a s  a  m i n e r  a n d ,  a c c o r d i n g  t o  Wo r t h e n ,  h i s  m o t h e r,  
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Ly d i a  L a w r e n c e ,  “ w o u l d  h a v e  l i k e d  t o  b e  a  t e a c h e r ”  ( 1 4 )  b e f o r e  

h e r  m a r r i a g e ,  a n d  s h e  h a d  s o m e  e x p e r i e n c e  “ a s  a  p u p i l - t e a c h e r  

i n  S h e e r n e s s ,  w h e n  s h e  w a s  1 3  .  .  .  a n d  s e e m s  t o  h a v e  t a u g h t  a  

l i t t l e  l a t e r  ( u n q u a l i f i e d ,  a p a r t  f r o m  h e r  t i m e  a s  a  p u p i l - t e a c h e r )  

i n  a  D a m e ’ s  s c h o o l ”  ( Wo r t h e n ,  1 4 ) .   

O n e  o f  t h e  w e a p o n s  t h a t  C a t h e r i n e  I I  a n d  M r s  P i n n e g a r  

s h a r e  i s  t h e i r  e y e s .  W h e n  J i m m y  m e e t s  M r s  P i n n e g a r  f o r  t h e  f i r s t  

t i m e ,  h e  n o t i c e s  h e r  “ l o o k i n g  a t  h i m  c o l d l y ”  ( 3 5 3 ) .  T h e  n a r r a t o r  

s p e c i f i e s  t h a t  h e r  e y e s  h a v e  “ a  r e l e n t l e s s ,  u n y i e l d i n g  f e m i n i n e  

w i l l ”  ( 3 5 3 ) ,  a n d  t h a t  h e r  “ u n f l i n c h i n g  e y e s  w i t h  t h e i r  g o l d  f l e c k s ,  

s e e m e d  t o  b e  c h a l l e n g i n g  h i m  t o  s o m e t h i n g ”  ( 3 5 4 ) .  T h e s e  

d e s c r i p t i o n s  c o n v e y  t h e  a g g r e s s i v e n e s s  o f  h e r  e y e s .  J i m m y  i s  

d a u n t e d  b y  t h e i r  p o w e r :  

 

T h e  w o m a n  .  .  .  s t a r t e d  w a t c h i n g  h i m  w i t h  t h a t  s l o w,  

s t r a i g h t  s t a r e .  

“ I t ’ s  n o t ” — h e  b e g a n ,  s t u t t e r i n g — “ I t ’ s  n o t  a n y t h i n g  

s u d d e n  a n d  u n c o n s i d e r e d  o n  m y  p a r t . ”  ( 3 5 5 ,  o r i g i n a l  

e m p h a s i s )  

  

A s  t h e  n a r r a t i v e  r e f l e c t s  J i m m y ’ s  v i e w p o i n t ,  t h e  i t a l i c i s e d  “ h i m ”  

c o n n o t e s  J i m m y ’ s  p s y c h o l o g i c a l  d i s c o m f o r t  d u e  t o  h e r  s t a r e .  H i s  

s t u t t e r i n g  a l s o  i m p l i e s  h i s  a g i t a t i o n .  I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  

C a t h e r i n e  I I ,  j u s t  l i k e  M r s  P i n n e g a r,  c h a l l e n g e s  o t h e r  c h a r a c t e r s  

w i t h  h e r  m e n a c i n g  e y e s .  L o c k w o o d  d e s c r i b e s  h e r  b y  m e n t i o n i n g  

t h a t  “ T h e  l i t t l e  w i t c h  p u t  a  m o c k  m a l i g n i t y  i n t o  h e r  b e a u t i f u l  

e y e s ”  ( 1 5 ) .  N e l l y  a l s o  p r e s e n t s  C a t h e r i n e  I I ’ s  e y e s  a s  a  w e a p o n .  

D e p i c t i n g  C a t h e r i n e  I I ,  w h o  i s  l o c k e d  u p  i n  t h e  H e i g h t s ,  d e s i r e s  

t o  g o  b a c k  t o  t h e  G r a n g e  t o  s e e  d y i n g  E d g a r,  a n d  d e m a n d s  t h a t  

H e a t h c l i f f  g i v e  h e r  t h e  k e y,  N e l l y  r e f e r s  t o  “ h e r  [ C a t h e r i n e  I I ’ s ]  
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b l a c k  e y e s  f l a s h i n g  w i t h  p a s s i o n  a n d  r e s o l u t i o n ”  ( 2 6 7 ) .  N e l l y  

a l s o  n a r r a t e s  t h a t  “ C a t h e r i n e  m e t  [ H e a t h c l i f f ’ s  e y e s ]  w i t h  h e r  

a c c u s t o m e d  l o o k  o f  n e r v o u s n e s s ,  a n d  y e t  d e f i a n c e ,  w h i c h  h e  

a b h o r r e d ”  ( 3 1 5 ) ,  a n d  H e a t h c l i f f  e x c l a i m s  “ W h a t  f i e n d  p o s s e s s e s  

y o u  t o  s t a r e  b a c k  a t  m e ,  c o n t i n u a l l y,  w i t h  t h o s e  i n f e r n a l  e y e s ? ”  

( 3 1 5 ) .   

I n  t h i s  w a y,  b o t h  M r s  P i n n e g a r  a n d  C a t h e r i n e  I I  b e h a v e  

d i s a g r e e a b l y  b e c a u s e  t h e y  a r e  f r u s t r a t e d  a n d  a n g r y  w i t h  t h e  

p r e d i c a m e n t s  b r o u g h t  u p o n  b y  t h e i r  r e s p e c t i v e  m a r r i a g e s .  T h e i r  

p e e v i s h n e s s  i s  d i r e c t e d  e v e n  a t  t h e  g u e s t s  t h e y  m e e t  f o r  t h e  f i r s t  

t i m e .  R u d e  m a n n e r s ,  c o l d  e x p r e s s i o n s ,  a n d  h o s t i l e  e y e s  a r e  t h e  

o n l y  w e a p o n s  t h e y  h a v e  a g a i n s t  t h e  w o r l d ,  a n d  t h e i r  r e b e l l i o u s  

a t t i t u d e s  a r e  s t r a i g h t f o r w a r d  e x p r e s s i o n s  o f  t h e i r  f r u s t r a t i o n s .  

B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  p r e s e n t  t h e  a n g r y  h e r o i n e s  i n  a  p o s i t i v e  

l i g h t ,  a s  t h e y  l i v e  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  n a t u r a l  a n d  s p o n t a n e o u s  

e m o t i o n s .   

 

◆A g i t a t e d  G u e s t s  a t  N i g h t   

W h e n  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  a r e  a b o u t  t o  l e a v e  t h e  

h o u s e h o l d s  a t  n i g h t ,  t h e y  a r e  a g i t a t e d  f o r  a  n u m b e r  o f  r e a s o n s .   

D u r i n g  L o c k w o o d ’ s  s e c o n d  v i s i t  t o  t h e  H e i g h t s ,  t h e  

s n o w s t o r m  m a k e s  i t  d i f f i c u l t  f o r  h i m  t o  r e t u r n  t o  t h e  G r a n g e .  

D e s p i t e  t h e  s i t u a t i o n ,  H e a t h c l i f f  r e f u s e s  t o  p r o v i d e  h i m  w i t h  

e i t h e r  a  g u i d e  o r  a  c h a i r  t o  s l e e p  o n .  D e s p e r a t e ,  L o c k w o o d  g r a b s  

J o s e p h ’ s  l a n t e r n ,  i n t e n d i n g  t o  g o  b a c k  a l o n e ,  b u t  t h i s  t r i g g e r s  

a t t a c k s  b y  t h e  d o g s  t h a t  J o s e p h  s e t s  o n  h i m ,  a n d  H e a t h c l i f f  a n d  

H a r e t o n  l a u g h  a t  h i s  s t r u g g l e  w i t h  t h e  d o g s .  L o c k w o o d ’ s  r a g e ,  

h u m i l i a t i o n ,  a n d  e x c i t e m e n t  r e a c h  a  p e a k  a s  h e  b e c o m e s  “ h a t l e s s  

a n d  t r e m b l i n g  w i t h  w r a t h ”  ( 1 7 )  a n d  i n  “ [ t ] h e  v e h e m e n c e  o f  [ h i s ]  

a g i t a t i o n ”  ( 1 7 ) .  I n  a n g e r,  L o c k w o o d  n a r r a t e s :  “ I  o r d e r e d  t h e  
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m i s c r e a n t s  t o  l e t  m e  o u t — o n  t h e i r  p e r i l  t o  k e e p  m e  o n e  m i n u t e  

l o n g e r — w i t h  s e v e r a l  i n c o h e r e n t  t h r e a t s  o f  r e t a l i a t i o n  t h a t ,  i n  

t h e i r  i n d e f i n i t e  d e p t h  o f  v i r u l e n c y,  s m a c k e d  o f  K i n g  L e a r ”  ( 1 7 ) .   

J i m m y  i s  a l s o  i n  a  s t a t e  o f  a g i t a t i o n  w h e n  h e  l e a v e s  t h e  

P i n n e g a r s  o n  t h e  n i g h t  o f  h i s  v i s i t ;  h o w e v e r,  i n  h i s  c a s e ,  n o t  w i t h  

a n g e r  b u t  w i t h  f e a r :  

 

T h e r e  w a s  a  c u r i o u s  e l a t i o n  i n  h i s  s p i r i t s ,  m i n g l e d  

w i t h  f e a r.  B u t  t h e n  h e  a l w a y s  n e e d e d  a n  e l e m e n t  o f  

f e a r,  r e a l l y,  t o  e l a t e  h i m .  H e  t h o u g h t  w i t h  t e r r o r  o f  

t h o s e  t w o  h u m a n  b e i n g s  l e f t  i n  t h a t  h o u s e  t o g e t h e r.  

T h e  f r i g h t e n i n g  s t a t e  o f  t e n s i o n ! ”  ( 3 6 4 - 5 )  

 

J i m m y ’ s  e x p e r i e n c e  i s  q u i t e  d i f f e r e n t  f r o m  L o c k w o o d ’ s  i n  t h e  

s e n s e  t h a t ,  w h i l e  L o c k w o o d  i s  l a u g h e d  a t  b y  H e a t h c l i f f  a n d  

H a r e t o n ,  f a i l s  t o  e s c a p e  f r o m  t h e  H e i g h t s ,  a n d  s t a y s  o v e r n i g h t  

a t  t h e  H e i g h t s  a g a i n s t  h i s  w i l l ,  J i m m y  l e a v e s  t h e  P i n n e g a r s ’  

h o u s e h o l d  w i t h  t h e  v i c t o r y  o f  h a v i n g  p e r s u a d e d  M r s  P i n n e g a r  t o  

c o m e  t o  L o n d o n  t o  l i v e  w i t h  h i m .  H o w e v e r,  t h e i r  p s y c h o l o g i c a l  

e x p e r i e n c e s  o f  s t r o n g  a g i t a t i o n  a s  t h e y  a r e  a b o u t  t o  l e a v e  t h e  

h o u s e h o l d s  a r e  s i m i l a r.  

 

◆R e f u s i n g  a n  I n v i t a t i o n  t o  a  M e a l  

T h e  m o r n i n g  a f t e r  t h e i r  r e s p e c t i v e  v i s i t s ,  J i m m y  a n d  

L o c k w o o d  b o t h  d e c l i n e  a n  i n v i t a t i o n  t o  a  m e a l ,  r e v e a l i n g  t h e i r  

u n w i l l i n g n e s s  t o  f u r t h e r  a s s o c i a t e  w i t h  t h e  f a m i l i e s .  

J i m m y,  w h o  s l e p t  i n  h i s  h o t e l ,  g o e s  b a c k  t o  t h e  P i n n e g a r s  

t h e  n e x t  m o r n i n g  “ r a t h e r  s h e e p i s h l y ”  a n d  “ [ u ] n w i l l i n g l y ” ,  

s u g g e s t i n g  h i s  r e l u c t a n c e .  M r s  P i n n e g a r  i n v i t e s  h i m  t o  d i n n e r,  

b u t  h e  e m p h a t i c a l l y  r e f u s e s :  
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“ Yo u ’ l l  h a v e  d i n n e r  b e f o r e  y o u  g o , ”  s h e  [ M r s  P i n n e g a r ]  

s a i d .  

“ N o ! ”  h e  [ J i m m y ]  c r i e d  i n  p a n i c ,  u n w i l l i n g  i n d e e d  t o  

e a t  b e f o r e  t h a t  o t h e r  m a n .   

“ N o ,  I  a t e  a  f a b u l o u s  b r e a k f a s t .  I  w i l l  g e t  a  s a n d w i c h  

w h e n  I  c h a n g e  i n  S h e f f i e l d :  r e a l l y ! ”  ( 3 6 6 ,  o r i g i n a l  

e m p h a s i s )  

 

J i m m y  p a n i c s  b e c a u s e  h e  d o e s  n o t  w a n t  t o  e a t  w i t h  M r  P i n n e g a r.  

T h e  e m p h a s e s  s u c h  a s  “ i n d e e d ”  a n d  t h e  i t a l i c i s e d  “ r e a l l y ! ”  

e x p r e s s  h o w  s t r o n g l y  h e  f e e l s  a g a i n s t  t h e  i d e a .   

I n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  L o c k w o o d ,  a f t e r  s p e n d i n g  t h e  n i g h t  

a t  t h e  H e i g h t s ,  c o m e s  d o w n  t o  t h e  p a r l o u r  i n  t h e  m o r n i n g  a n d  

f i n d s  H e a t h c l i f f  a n d  C a t h e r i n e  I I  a r g u i n g .  H e  n a r r a t e s ,  “ I  

d e c l i n e d  j o i n i n g  t h e i r  b r e a k f a s t ,  a n d ,  a t  t h e  f i r s t  g l e a m  o f  d a w n ,  

t o o k  a n  o p p o r t u n i t y  o f  e s c a p i n g  i n t o  t h e  f r e e  a i r ”  ( 3 1 ) .  

C o n s i d e r i n g  t h a t  h a v i n g  a  m e a l  t o g e t h e r  b r i n g s  p e o p l e  c l o s e r,  

J i m m y  a n d  L o c k w o o d ’ s  r e f u s a l s  s i g n i f y  t h e i r  u n w i l l i n g n e s s  t o  

d e v e l o p  i n t i m a c y  w i t h  t h e  f a m i l y  m e m b e r s .   

 

T h e  t w o  s t o r i e s  a r e  t h u s  s i m i l a r  n o t  o n l y  i n  J i m m y ’ s  a n d  

L o c k w o o d ’ s  b a c k g r o u n d s  a n d  p e r s o n a l i t i e s  b u t  a l s o  i n  s o m e  

a s p e c t s  o f  t h e i r  p l o t s .  C o n s i d e r i n g  t h e s e  s i m i l a r i t i e s ,  i t  i s  h a r d  

t o  t h i n k  t h a t  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  h a s  n o t h i n g  t o  

d o  w i t h  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  W h e n  L a w r e n c e  w r o t e  “ J i m m y  a n d  

t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  t o  s a t i r i s e  M u r r y,  c o n s c i o u s l y  o r  n o t ,  h e  

h a d  L o c k w o o d  i n  m i n d  a s  a  p r o t o t y p e  o f  s o m e o n e  w h o  i s  a n  

a f f l u e n t  m e m b e r  o f  t h e  e l i t e ,  s u p e r f i c i a l ,  a n d  a f r a i d  t o  “ l i v e ”  

w i t h  p a s s i o n .  
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( 3 )  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  a s  a  R e t e l l i n g  o f  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

I n  t h i s  w a y,  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  c a n  b e  r e a d  

a s  a  r e t e l l i n g  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  w h e r e i n  t h e  Yo r k s h i r e  m o o r s  

a r e  t r a n s f o r m e d  i n t o  a  m i n i n g  v i l l a g e .  L o c k w o o d ,  a  s i n g l e  

g e n t l e m a n  f r o m  t h e  s o u t h ,  b e c o m e s  J i m m y,  a n  e d i t o r  f r o m  L o n d o n  

w h o  r e c e n t l y  d i v o r c e d  h i s  w i f e .  T h e  y o u n g  w i d o w,  C a t h e r i n e  I I ,  

c o r r e s p o n d s  t o  M r s  P i n n e g a r,  w h o  i s  m a r r i e d  a n d  h a s  a  d a u g h t e r,  

a n d  C a t h e r i n e  I I ’ s  f a t h e r - i n - l a w,  H e a t h c l i f f ,  i s  a n a l o g o u s  t o  M r  

P i n n e g a r,  a  d o m i n e e r i n g  h u s b a n d .  T h e  d i f f e r e n t  m i l i e u s  o f  t h e  

c h a r a c t e r s  r e f l e c t ,  t o  s o m e  e x t e n t ,  t h e  a u t h o r s ’  d i f f e r e n t  

s i t u a t i o n s  a t  t h e  t i m e  t h e y  w r o t e  t h e  s t o r i e s .  B r o n t ë  w a s  a n  

u n m a r r i e d  w o m a n  i n  h e r  l a t e  t w e n t i e s  w h o  h a d  l i v e d  m o s t  o f  h e r  

l i f e  i n  a  c o r n e r  o f  t h e  Yo r k s h i r e  m o o r s  i n  p a t r i a r c h a l  n i n e t e e n t h -

c e n t u r y  E n g l a n d  a n d  i s  b e l i e v e d  t o  h a v e  h a d  l i t t l e  t o  n o  

e x p e r i e n c e  o f  l o v e  a f f a i r s .  L a w r e n c e  w a s  a  m i n e r ’ s  s o n  w h o  g r e w  

u p  i n  a  m i n i n g  a r e a  i n  N o t t i n g h a m s h i r e  i n  t h e  l a t e  n i n e t e e n t h  

a n d  e a r l y  t w e n t i e t h  c e n t u r i e s .  H e  h a d  h a d  r o m a n c e s  w i t h  

m u l t i p l e  w o m e n  b e f o r e  h e  m e t  h i s  f u t u r e  w i f e ,  F r i e d a ,  w h o  w a s  

a l r e a d y  m a r r i e d  a n d  h a d  t h r e e  c h i l d r e n .  L a w r e n c e  s t a r t e d  l i v i n g  

w i t h  F r i e d a ,  f i r s t  a s  h e r  p a r t n e r  a n d  t h e n ,  a f t e r  h e r  d i v o r c e ,  a s  

h e r  h u s b a n d .  T h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  c h a r a c t e r s ’  a g e - r a n g e s  

i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  

r e f l e c t s ,  m o r e  o r  l e s s ,  t h e  a u t h o r s ’  a g e  d i f f e r e n c e .  L a w r e n c e  w a s  

i n  h i s  f o r t i e s  w h e n  h e  w r o t e  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” ,  

a n d  M r  a n d  M r s  P i n n e g a r  a r e  s l i g h t l y  y o u n g e r  t h a n  L a w r e n c e .  

B o t h  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  s e t  t h e i r  s t o r i e s  i n  t h e  n o r t h  o f  

E n g l a n d ,  i n  a r e a s  t h e y  a r e  f a m i l i a r  w i t h .  L a w r e n c e ’ s  r u n n i n g  

a w a y  w i t h  m a r r i e d  F r i e d a  i s  p a r a l l e l  t o  t h e  s t o r y l i n e  o f  J i m m y  
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a n d  M r s  P i n n e g a r,  e v e n  t h o u g h  F r i e d a  d i d  n o t  t a k e  h e r  c h i l d r e n  

w i t h  h e r  w h e n  s h e  c a m e  t o  l i v e  w i t h  L a w r e n c e .   

C o m p a r e d  w i t h  B r o n t ë ’ s  c h a r a c t e r s  ( a n  u p p e r - c l a s s  

g e n t l e m a n ,  t h e  f a m i l y  o f  l o c a l  g e n t r y,  a n d  t h e  y e o m e n ) ,  

L a w r e n c e ’ s  c h a r a c t e r s  b e l o n g  t o  l o w e r  s o c i a l  c l a s s e s  ( a  m a g a z i n e  

e d i t o r  a n d  a  m i n e r ’ s  f a m i l y ) .  H o w e v e r,  t h e  t w o  s t o r i e s  a r e  

s i m i l a r  i n  t h a t  L o c k w o o d ’ s  c h o i c e s  o f  s o p h i s t i c a t e d  v o c a b u l a r y  

a n d  c o m p l e x  s e n t e n c e s  f o r m  a  s t r i k i n g  c o n t r a s t  w i t h  t h e  r u s t i c  

a n d  s t r a i g h t f o r w a r d  w a y  o f  s p e a k i n g  a n d  b e h a v i o u r  o f  t h e  

r e s i d e n t s  o f  t h e  H e i g h t s ,  a n d  J i m m y ’ s  O x f o r d  w a y  o f  s p e a k i n g  

a n d  m a n n e r s  a r e  i n  c o n t r a s t  t o  M r  P i n n e g a r ’ s  w o r k i n g - c l a s s  

r o u g h n e s s .  J u s t  a s  B r o n t ë  p r e s e n t s  H e a t h c l i f f ’ s  p a s s i o n a t e  l i f e  

a n d  p e r s o n  o v e r w h e l m i n g  L o c k w o o d ,  L a w r e n c e  e n d s  t h e  s t o r y  

w i t h  M r  P i n n e g a r ’ s  p o w e r f u l  e x i s t e n c e  o v e r p o w e r i n g  J i m m y.  I n  

g e n e r a l ,  L a w r e n c e  r e w r o t e  L o c k w o o d ’ s  s t o r y  b y  c h a n g i n g  t h e  

s e t t i n g  i n t o  o n e  w i t h  w h i c h  h e  w a s  f a m i l i a r,  i n c l u d i n g  t h e  a g e  

r a n g e ,  t h e  l o c a t i o n  ( i . e .  a  m i n i n g  v i l l a g e ) ,  a n d  t h e  s o c i a l  c l a s s e s .  

L a w r e n c e  a l s o  k n e w  h i s  c h a r a c t e r s  w e l l  b e c a u s e  t h e y  a r e ,  a t  

l e a s t  p a r t l y,  b a s e d  o n  h i s  f r i e n d  a n d  p a r e n t s .   

L o c k w o o d  a n d  J i m m y ’ s  o u t c o m e s  a r e  d i f f e r e n t  i n  t h a t  

L o c k w o o d  o n l y  d r e a m s  a b o u t  t a k i n g  C a t h e r i n e  I I  t o  L o n d o n ,  

w h i l e  J i m m y  a c t u a l l y  s u c c e e d s  i n  p e r s u a d i n g  M r s  P i n n e g a r  t o  

c o m e  t o  L o n d o n .  C o n s i d e r i n g  t h a t  e l o p i n g  i n  L o c k w o o d ’ s  t i m e  w a s  

m u c h  h a r d e r  t h a n  i n  J i m m y ’ s  t i m e ,  i t  i s  p o s s i b l e  t o  i n t e r p r e t  

J i m m y ’ s  a c h i e v e m e n t  a s  a n  u p d a t e d  v e r s i o n  o f  L o c k w o o d ’ s  

e p i s o d e ,  r e f l e c t i n g  t h e  p o s t - Wo r l d  Wa r  I  e r a ’ s  m o r e  r e l a x e d  

a t t i t u d e s  t o w a r d s  s e x u a l i t y.  J i m m y ’ s  e p i s o d e  i s  t h u s  a  s u c c e s s f u l  

v e r s i o n  o f  L o c k w o o d ’ s  f a i l u r e .  J i m m y ’ s  a d v i c e  t o  M r s  P i n n e g a r  

t h a t  s h e  c h o s e  t h e  w r o n g  p a t h  i n  l i f e  i s  e x a c t l y  w h a t  L o c k w o o d  

s h o u l d  h a v e  s a i d  t o  C a t h e r i n e  I I  ( e v e n  t h o u g h ,  i n  L o c k w o o d ’ s  
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t i m e ,  d i v o r c e  a n d  r e m a r r i a g e  w e r e  n o t  v i a b l e  o p t i o n s  f o r  

C a t h e r i n e  I I ) :  

 

Yo u ’ r e  e v i d e n t l y  n o t  h a p p y  h e r e .  Yo u ’ r e  e v i d e n t l y  i n  

t h e  w r o n g  c i r c u m s t a n c e s  a l t o g e t h e r.  Yo u ’ r e  o b v i o u s l y  

n o t  j u s t  a n  o r d i n a r y  w o m a n .  We l l ,  t h e n ,  b r e a k  a w a y.  

W h e n  I  s a y,  C o m e  a n d  l i v e  w i t h  m e ,  I  m e a n  j u s t  w h a t  

I  s a y.  C o m e  t o  L o n d o n  a n d  l i v e  w i t h  m e ,  a s  m y  w i f e ,  

i f  y o u  l i k e ,  a n d  t h e n  i f  w e  w a n t  t o  m a r r y,  w h e n  y o u  

g e t  a  d i v o r c e ,  w h y,  w e  c a n  d o  i t .  ( 3 5 5 )  

 

H o w e v e r,  e v e n  t h o u g h  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  a p p e a r  c o n t r a d i c t o r y  

i n  t h e i r  a c t i o n s ,  c o n s i d e r i n g  t h a t  J i m m y  c o u l d  n o t  w i n  M r s  

P i n n e g a r  o v e r  i n  t h e  r e a l  s e n s e ,  a  p o s s i b l e  i n t e r p r e t a t i o n  i s  t h a t  

t h e y  b o t h  f a i l e d  t o  b u i l d  a  t r u s t i n g  r e l a t i o n s h i p  w i t h  a  w o m a n .  

I n  a  w a y,  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  s a r c a s t i c a l l y  r e w r o t e  t h e  

s t e r e o t y p i c a l  f a i r y  t a l e  i n  w h i c h  a n  u n h a p p y  h e r o i n e  i s  r e s c u e d  

b y  a n  u n k n o w n  h e r o .  T h e i r  h e r o i n e s  a r e  n o t  i n n o c e n t  m a i d e n s ,  

l i k e  i n  t h e  c l a s s i c  f a i r y  s t o r i e s ,  b u t  a r e  e i t h e r  m a r r i e d  o r  

w i d o w e d ,  a n d  t h e  h e r o e s  c a n n o t  r e s c u e  t h e m .  L a w r e n c e  

p e r s u a d e d  F r i e d a  t o  l i v e  w i t h  h i m  a n d  ( a t  l e a s t  f r o m  h i s  

p e r s p e c t i v e )  r e s c u e d  h e r  f r o m  a  b o r i n g  m a r r i a g e .  T h e r e f o r e ,  t o  

s o m e  e x t e n t ,  J i m m y  r e f l e c t s  L a w r e n c e  h i m s e l f .  H o w e v e r,  J i m m y ’ s  

p a t h e t i c  c h a r a c t e r  m a k e s  i t  u n l i k e l y  t h a t  L a w r e n c e  c r e a t e d  

J i m m y  a s  h i s  c o u n t e r p a r t .  I t  s e e m s  m o r e  n a t u r a l  t o  c o n s i d e r  t h e  

p o s s i b i l i t y  t h a t  L a w r e n c e  w a n t e d  t o  d i f f e r e n t i a t e  J i m m y  ( a n d  

M u r r y )  f r o m  h i m s e l f  b y  p r e s e n t i n g  J i m m y ’ s  ( M u r r y ’ s )  f a i l u r e  t o  

w i n  a  w o m a n ’ s  h e a r t  w h i l e  L a w r e n c e  s u c c e e d e d  i n  w i n n i n g  

F r i e d a ’ s .   

I f  J i m m y  i s  m o d e l l e d  a f t e r  M u r r y,  h o w  s h o u l d  w e  i n t e r p r e t  
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t h e  o t h e r  c h a r a c t e r s ?  C o n s i d e r i n g  t h a t  L a w r e n c e  w a s  b i t t e r  

a b o u t  M u r r y  m a k i n g  a d v a n c e s  t o w a r d s  F r i e d a ,  i t  i s  n a t u r a l  t o  

r e g a r d  M r  P i n n e g a r  a s  L a w r e n c e  a n d  M r s  P i n n e g a r  a s  F r i e d a .  

B e i n g  a  m i n e r ’ s  s o n ,  i t  i s  n o t  s u r p r i s i n g  t h a t  L a w r e n c e  i d e n t i f i e s  

w i t h  M r  P i n n e g a r.  W h i l e  M u r r y  ( o r  J i m m y )  h a s  h i s  r o o t s  i n  a n  

O x f o r d  e d u c a t i o n ,  L a w r e n c e  h a s  h i s  r o o t s  i n  t h e  m i n i n g  

c o m m u n i t y,  t h e  l e g a c y  h e  w a s  p r o u d  o f ,  e s p e c i a l l y  i n  a d u l t h o o d .  

H e  p r e s e n t s  M r  P i n n e g a r  p o s i t i v e l y,  i n t r o d u c i n g  h i m  i n  t h e  s t o r y  

a s  “ a  b l a s t  o f  w i n d ”  o r  p o w e r f u l  n a t u r a l  e n e r g y,  w i t h  h i s  

d i g n i f i e d  a n d  s e l f - c o n f i d e n t  d e m e a n o u r.  H e  i s  “ t h i n ,  b u t  

e n e r g e t i c  i n  b u i l d ” ,  a n d  t h e  n a r r a t o r  p r e s e n t s  h i m  a s  p h y s i c a l ,  

i n s t i n c t i v e ,  a n d  a n i m a l - l i k e .  T h e  s c e n e  i n  w h i c h  h e  w a s h e s  h i s  

b o d y  “ w i t h  b r u t a l  v i g o u r ”  i s  c o n s i d e r e d  “ p a r t  o f  t h e  c o l l i e r ’ s  

r i t u a l ”  a n d  i s  t r e a t e d  a s  s o m e t h i n g  s a c r e d .  T h e  n a r r a t o r  

d e s c r i b e s  M r  P i n n e g a r  a s  “ [ o ] n e  w a r y,  p r o b a b l y  h o s t i l e  m a n ”  

( 3 6 0 ) ,  “ w i t h  a  s t a r e  s o m e t h i n g  l i k e  t h e  c h i l d ’ s ,  b u t  a g g r e s s i v e ”  

( 3 6 0 ) ,  a n d  h a v i n g  a  “ p e c u l i a r  h a r s h  v o i c e ,  t h a t  h a d  a  c e r t a i n  

j e e r i n g  c l a n g  i n  i t ,  a n d  a  c e r t a i n  i n d o m i t a b l e n e s s ”  ( 3 6 0 ) .  T h u s ,  

M r  P i n n e g a r  i s  a g g r e s s i v e ,  a r r o g a n t ,  a n d  i n d o m i t a b l e  l i k e  a  w i l d  

b e a s t  b u t  a l s o  s i m p l e  l i k e  a  c h i l d .  H e  l o o k s  s t r a i g h t  a n d  h a r d  

i n t o  J i m m y ’ s  e y e s ,  w h i l e  J i m m y  s t r u g g l e s  t o  m a i n t a i n  e y e  

c o n t a c t  w i t h  o t h e r s .  M r  P i n n e g a r ’ s  s t a t e l y,  c o n f i d e n t ,  a n d  

m a s c u l i n e  f i g u r e  s y m b o l i s e s  “ b e i n g  f u l l y  a l i v e ”  i n  L a w r e n c e ’ s  

u n d e r s t a n d i n g ,  i n  c o n t r a s t  w i t h  J i m m y ’ s  l a c k  o f  c o n f i d e n c e  a n d  

v i t a l i t y.  I f  M r s  P i n n e g a r  i s  F r i e d a ’ s  l i t e r a r y  c o u n t e r p a r t ,  t h e  

e n d i n g ,  i n  w h i c h  M r  P i n n e g a r ’ s  s t r o n g  i n f l u e n c e  o v e r  h i s  w i f e  

o v e r w h e l m s  J i m m y,  i m p l i e s  L a w r e n c e ’ s  w i s h  t h a t  h e  s t i l l  h a d  

p o w e r  o v e r  h i s  w i f e  e v e n  i f  s h e  h a d  b e c o m e  i n t i m a t e  w i t h  M u r r y.  

I t  a l s o  s u g g e s t s  L a w r e n c e ’ s  c l a i m  t h a t  h e ,  a s  a  m e m b e r  o f  t h e  

m i n i n g  c o m m u n i t y,  i s  m o r e  “ f u l l y  a l i v e ”  t h a n  a n d  s u p e r i o r  t o  
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M u r r y  a s  a  m e m b e r  o f  t h e  m i d d l e - c l a s s  e l i t e .  

A s  p r e v i o u s l y  m e n t i o n e d ,  M r  a n d  M r s  P i n n e g a r  r e s e m b l e  

L a w r e n c e ’ s  p a r e n t s ,  s u g g e s t i n g  t h a t  t h e y  a r e  a l s o  m o d e l l e d  o n  

t h e m .  L a w r e n c e  p r e s e n t s  h i s  f a t h e r  a s  u n c o u t h ,  i n s t i n c t i v e ,  

s m a r t ,  a n d  d i g n i f i e d ,  a n d  h i s  m o t h e r  a s  e x p l o i t e d ,  f r u s t r a t e d ,  

a n d  a n g r y  b u t  a l s o  n o t  v e r y  a s t u t e .  D u r i n g  h i s  c h i l d h o o d ,  

L a w r e n c e  w a s  d e e p l y  s y m p a t h e t i c  t o w a r d s  h i s  m o t h e r  a n d  

d i s l i k e d  h i s  f a t h e r,  t h i n k i n g  h e  w a s  a b u s i v e .  H o w e v e r,  a s  h e  g r e w  

o l d e r,  h e  n o t i c e d  h i s  m o t h e r ’ s  p o s s e s s i v e  a n d  m a n i p u l a t i v e  

n a t u r e  a n d  c a m e  t o  v i e w  h i s  f a t h e r  i n  a  m o r e  p o s i t i v e  l i g h t .  

U n l i k e  M r s  P i n n e g a r,  L a w r e n c e ’ s  m o t h e r  n e v e r  r a n  a w a y  w i t h  

a n o t h e r  m a n ,  b u t  y o u n g  L a w r e n c e ,  l i s t e n i n g  t o  h e r  c o m p l a i n t s ,  

m u s t  h a v e  n o t i c e d  h e r  s t r o n g  d e s i r e  t o  b e  f r e e d  f r o m  t h e  y o k e  o f  

t h e  u n h a p p y  m a r r i a g e .  T h e r e f o r e ,  e v e n  i f  i n  a n  i r o n i c  w a y,  h e r  

w i s h  c o m e s  t r u e  i n  t h e  s t o r y.  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  

t h u s  s h o w s  L a w r e n c e ’ s  b o t h  p o s i t i v e  a n d  n e g a t i v e  p e r c e p t i o n s  o f  

h i s  p a r e n t s .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e  s t o r y  c o m b i n e s  L a w r e n c e  a n d  

h i s  f a t h e r  a s  t h e  m o d e l  f o r  M r  P i n n e g a r,  s u g g e s t i n g  L a w r e n c e ’ s  

e m p a t h y  f o r  a n d  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  h i s  f a t h e r.   

 

( 4 )  C o n c l u s i o n  

L a w r e n c e  w r o t e  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  i n s p i r e d  

b y  M u r r y ’ s  a p p r o a c h e s  t o  f e m a l e  c o n t r i b u t o r s  a n d  M u r r y ’ s  

p o s s i b l e  b e t r a y a l  o f  t h e i r  f r i e n d s h i p .  C e r t a i n l y,  J i m m y  h a s  m a n y  

o f  M u r r y ’ s  c h a r a c t e r i s t i c s  s u c h  a s  h i s  j o b ,  a p p e a r a n c e ,  

e d u c a t i o n a l  b a c k g r o u n d ,  a n d  b e h a v i o u r a l  p a t t e r n s .  A t  t h e  s a m e  

t i m e ,  t h i s  s t o r y  m i r r o r s  L o c k w o o d ’ s  e p i s o d e s  i n  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s ,  a s  t h e i r  c h a r a c t e r s ,  s e t t i n g s ,  a n d  p l o t s  s h a r e  m a n y  

s i m i l a r i t i e s .  J i m m y  a n d  L o c k w o o d  a r e  b o t h  m e m b e r s  o f  t h e  e l i t e  

w h o  c o n f u s e  r e a l i t y  w i t h  f a n t a s y  i n  t h e i r  v a i n  a t t e m p t s  t o  t a k e  
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c o n t r o l  o v e r  t h e i r  l i f e .  T h e y  a r e  p o o r  a t  u n d e r s t a n d i n g  t h e i r  

s i t u a t i o n s ,  t h e y  s u f f e r  f r o m  a n  i n f e r i o r i t y  c o m p l e x ,  a n d  t h e y  f e a r  

o t h e r s ,  e s p e c i a l l y  w o m e n .  H o w e v e r,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e y  

a r r o g a n t l y  c o n s i d e r  t h e m s e l v e s  s u p e r i o r  b e c a u s e  o f  t h e i r  

e d u c a t i o n a l  a n d  s o c i a l  b a c k g r o u n d s .  L a w r e n c e  a n d  B r o n t ë  b o t h  

p r e s e n t  t h e i r  r o u g h ,  l o w e r - c l a s s  c h a r a c t e r s  i n  a  m o r e  p o s i t i v e  

l i g h t  t h a n  t h e i r  c u l t u r e d ,  h i g h e r - c l a s s  c h a r a c t e r s ,  v a l u i n g  t h e  

f o r m e r s ’  u n p r e t e n t i o u s  a t t i t u d e s  t o w a r d s  l i f e .  I t  m i g h t  n o t  b e  a  

c o i n c i d e n c e  t h a t  M r s  P i n n e g a r ’ s  f i r s t  n a m e  i s  E m i l i a ,  s i m i l a r  t o  

B r o n t ë ’ s  f i r s t  n a m e ,  E m i l y.  T h e  a n a l y s e s  t h u s  r e v e a l  t h e  

f u n d a m e n t a l  i n f l u e n c e  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  o n  L a w r e n c e ’ s  

“ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” .  

 

3 .  Tr e a t m e n t s  o f  D e a t h  

F i n a l l y  l e t  u s  l o o k  a t  t h e  t r e a t m e n t s  o f  d e a t h  i n  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e ’ s  w o r k s  t o  s e e  t h a t  t h e i r  f e a r  o f  d e a t h  b e h i n d  t h e  

a d o r a t i o n  f o r  n a t u r e  a n d  n a t u r a l  l i v i n g  i s  e x p r e s s e d  d i f f e r e n t l y,  

r e f l e c t i n g  t h e i r  i n d i v i d u a l  e x p e r i e n c e s  o f  c o n f r o n t i n g  w i t h  d e a t h  

a n d  r e c o g n i s i n g  i t .  D e a t h  a p p e a r s  i n  b o t h  B r o n t ë ’ s  a n d  

L a w r e n c e ’ s  w o r k s ,  r e v e a l i n g  t h e i r  a n x i e t y  a b o u t  m o r t a l i t y .  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  i s  f i l l e d  w i t h  c h a r a c t e r s ’  

d e a t h s  w h i l e  L a w r e n c e ’ s  s t o r i e s ,  o n  t h e  o t h e r,  i n v o l v e  v e r y  f e w  

p h y s i c a l  d e a t h s .  B r o n t ë  k i l l s  o f f  m o s t  o f  t h e  E a r n s h a w s  a n d  t h e  

L i n t o n s ,  i n c l u d i n g  t h e  c e n t r a l  c o u p l e ,  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f .  

I t  i s  o n l y  L o c k w o o d ,  t h e  s e r v a n t s  ( N e l l y  a n d  J o s e p h ) ,  C a t h e r i n e  

I I ,  a n d  H a r e t o n  w h o  s u r v i v e .  T h e  s u r v i v i n g  y o u n g  c o u p l e ’ s  l i v e s  

a r e  p r e s e n t e d  a s  a  h o p e  f o r  t h e  f u t u r e  a m i d s t  t h e  h i g h  m o r t a l i t y  

r a t e  o f  t h e  t w o  o l d  f a m i l i e s .  C o n s i d e r i n g  t h e  v e r y  h i g h  m o r t a l i t y  

r a t e  o f  B r o n t ë ’ s  o w n  f a m i l y,  t h e  r a p i d  a n d  f r e q u e n t  a r r i v a l s  o f  

d e a t h  a m o n g  t h e  c h a r a c t e r s  s e e m  t o  r e f l e c t  h e r  r e c o g n i t i o n  o f  
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d e a t h ,  a n d  h e r  h e l p l e s s  f e a r  o f  i t s  i m m i n e n c e  a n d  i n e v i t a b i l i t y.   

L a w r e n c e  i n s t e a d  u s e s  t h e  c o n t r a s t  o f  l i f e  a n d  d e a t h  m o r e  

m e t a p h o r i c a l l y  t h a n  p h y s i c a l l y.  O f  t h e  c h a r a c t e r s  i n  t h e  t w o  

s t o r i e s ,  i t  i s  o n l y  B e n  C o o l e y  i n  K a n g a r o o  w h o  l i t e r a l l y  d i e s .  T h e  

n o t i o n  o f  d e a t h  a p p e a r s  m o r e  f r e q u e n t l y  i n  t h e  m e t a p h o r i c a l  

f o r m  o f  “ t h e  l i v i n g  d e a d ” .  I n  K a n g a r o o ,  t h e  n a r r a t o r  p o i n t s  o u t  

t h e  d e a d n e s s  o f  t h o s e  w h o  a r e  “ a u t o m a t i c ” :  

 

M o s t  p e o p l e  a r e  d e a d ,  a n d  s c u r r y i n g  a n d  t a l k i n g  i n  

t h e  s l e e p  o f  d e a t h .  L i f e  h a s  i t s  a u t o m a t i c  s i d e ,  

s o m e t i m e s  i n  d i r e c t  c o n f l i c t  w i t h  t h e  s p o n t a n e o u s  s o u l .  

T h e n  t h e r e  i s  a  f i g h t .  A n d  t h e  s p o n t a n e o u s  s o u l  m u s t  

e x t r i c a t e  i t s e l f  f r o m  t h e  m e s h e s  o f  

t h e  a l m o s t  a u t o m a t i c  w h i t e  o c t o p u s  o f  t h e  h u m a n  

i d e a l ,  t h e  o c t o p u s  o f  h u m a n i t y.  ( 2 9 4 ,  o r i g i n a l  

e m p h a s i s )   

 

H e r e ,  t h e  A u s t r a l i a n s  s u c h  a s  J a c k  C a l l c o t t ,  B e n  C o o l e y,  a n d  

Wi l l i e  S t r u t h e r s ,  w h o  f i g h t  f o r  t h e i r  “ h u m a n  i d e a l ”  a n d  

“ h u m a n i t y ” ,  a r e  t r e a t e d  a s  d e a d .  I n  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  

Wo m a n ” ,  i t  i s  J i m m y  w h o s e  s o u l  i s  d e a d .  T h e  n a r r a t o r  c o m p a r e s  

J i m m y ’ s  “ b l a n k  a n d  e x p r e s s i o n l e s s ”  f a c e  t o  “ t h e  d e a t h - m a s k ”  

( 3 5 8 )  a n d  J i m m y  t o  a  p h i l o s o p h e r  w h o  “ c o u l d  h a r d l y  d i s t i n g u i s h  

l i f e  f r o m  d e a t h  a t  a n y  t i m e ”  ( 3 5 8 ) .  L a w r e n c e  t h u s  d e a l s  m o r e  

w i t h  m e t a p h o r i c a l  d e a t h  t h a n  i t s  p h y s i c a l  m a n i f e s t a t i o n .  

B e s i d e s ,  h e  d o e s  n o t  k i l l  c h a r a c t e r s  s u c h  a s  S o m e r s  a n d  M r  

P i n n e g a r,  w i t h  w h o m  h e  i d e n t i f i e s ,  u n l i k e  B r o n t ë  w h o  k i l l s  b o t h  

h e r  b e l o v e d  C a t h e r i n e  I  a n d  H e a t h c l i f f .  T h e  s a m e  t h i n g  h a p p e n s  

i n  L a w r e n c e ’ s  o t h e r  m a j o r  n o v e l s  s u c h  a s  P a u l  M o r e l  i n  S o n s  a n d  

L o v e r s ,  R u p e r t  B i r k i n  i n  Wo m e n  i n  L o v e ,  D o n  R a m ó n  C a r r a s c o  i n  
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T h e  P l u m e d  S e r p e n t ,  a n d  O l i v e r  M e l l o r s  i n  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  

L o v e r .  C o n s i d e r i n g  t h a t ,  i n  r e a l  l i f e ,  L a w r e n c e  w a s  r e p e a t e d l y  

t h r e a t e n e d  w i t h  d e a t h  b y  i l l n e s s  a n d  w a s  a c u t e l y  a w a r e  o f  i t s  

p r o x i m i t y,  i t  s e e m s  n a t u r a l  t h a t  h e  w a s  u n w i l l i n g  t o  k i l l  h i s  

c h a r a c t e r s ,  e s p e c i a l l y  h i s  c o u n t e r p a r t s ,  w i t h o u t  a n y  s p e c i a l  

s i g n i f i c a n c e  b e h i n d  i t .   

T h u s ,  e v e n  t h o u g h  b o t h  B r o n t ë ’ s  a n d  L a w r e n c e ’ s  f e a r  o f  

d e a t h  i s  d e t e c t a b l e  i n  t h e i r  w o r k s ,  t h e  w a y s  t h e y  d e a l  w i t h  i t  a r e  

d i f f e r e n t ,  r e f l e c t i n g  t h e i r  p a s t  e x p e r i e n c e s  r e l a t e d  t o  d e a t h .  

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

T h i s  c h a p t e r  d e m o n s t r a t e d  t h e  i n f l u e n c e  o f  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  o n  L a w r e n c e ’ s  c r e a t i v e  p r o c e s s  b y  a n a l y s i n g  t w o  o f  h i s  

w o r k s ,  K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” .   

K a n g a r o o  i n t e g r a t e s  B r o n t ë ’ s  v i e w  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

t h a t ,  e v e n  t h o u g h  i t  i s  e s s e n t i a l  f o r  h u m a n s  t o  l i v e  n a t u r a l l y  

l i k e  a n i m a l s ,  s u c h  a  l i f e  i s  h a r d  t o  a c h i e v e  b e c a u s e  p e o p l e  a r e  

t r a p p e d  b y  s o c i e t a l  r u l e s  a n d  c u s t o m s .  B e n  C o o l e y ’ s  s i c k r o o m  

s c e n e  f o r m s  a  p a r a l l e l  t o  C a t h e r i n e  I ’ s  s i c k r o o m  s c e n e  i n  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  s i g n a l l i n g  t h e  t w o  n o v e l s ’  c o n g r u i t y.  T h e  

e q u i v a l e n c e  i s  s u p p o r t e d  a l s o  b y  u s i n g  t h e  s a m e  p e r s o n i f i e d  

i m a g e s  a n d  e x p r e s s i o n s  f o r  t r e e s ,  w h i c h  b l u r  t h e  l i n e  b e t w e e n  

h u m a n s  a n d  n a t u r e ,  a s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

T h e  s e c o n d  s e c t i o n  e x a m i n e d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  

Wo m a n ”  a n d  a r g u e d  t h a t  J i m m y ’ s  s t o r y  r o u g h l y  f o l l o w s  

L o c k w o o d ’ s  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  T h i s  s u g g e s t s  t h a t  L a w r e n c e  

c o n s i d e r e d  L o c k w o o d  a  p r o t o t y p e  o f  t h e  f r i v o l o u s  e l i t e  w h o  d a r e  

n o t  l i v e  w i t h  p a s s i o n  a n d  c r e a t e d  J i m m y ’ s  s t o r y  b a s e d  o n  

L o c k w o o d ’ s  e p i s o d e s .  L a w r e n c e  u s e s  i m a g e s ,  e x p r e s s i o n s ,  a n d  

c h a r a c t e r s ’  b a c k g r o u n d  s e t t i n g s  a n d  p e r s o n a l i t i e s  w h i c h  a r e  



190 

 

s i m i l a r  t o  t h o s e  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ,  a n d  t h e y  c o n n e c t  t h e  t w o  

s t o r i e s .  B o t h  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  a n d  Wu t h e r i n g  

H e i g h t s  r e p e a t  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  t h e  e l i t e  c h a r a c t e r ’ s  

s u p e r f i c i a l  a n d  f r i v o l o u s  w a y  o f  l i v i n g ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  a n d  t h e  

l o w e r - c l a s s  c h a r a c t e r s ’  r o u g h ,  i n s t i n c t i v e ,  a n d  p h y s i c a l  l i f e ,  o n  

t h e  o t h e r.  L a w r e n c e  a n d  B r o n t ë  c o n s i d e r  t h e  l a t t e r ’ s  s i m p l e  l i v e s  

m o r e  n a t u r a l  a n d  s u b s t a n t i a l  a n d ,  t h e r e f o r e ,  b e t t e r  t h a n  t h e  

f o r m e r ’ s  i n t e l l e c t - b a s e d ,  a r t i f i c i a l  o u t l o o k  o n  l i f e .  

T h e s e  t w o  a n a l y s e s  s u g g e s t  t h a t  L a w r e n c e  n o t  o n l y  

i n t e g r a t e s  i n t o  h i s  w o r k s  t h e  a d o r a t i o n  f o r  n a t u r e  h e  s h a r e s  w i t h  

B r o n t ë ,  b u t  a l s o ,  c o n s c i o u s l y  o r  n o t ,  h e  a d o p t s  t h e  p l o t ,  s c e n e s ,  

e x p r e s s i o n s ,  a n d  i m a g e s  f r o m  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i n  h i s  c r e a t i o n .  
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C o n c l u s i o n  

 

1 .  L o o k i n g  B a c k  t h e  A r g u m e n t s  

    T h e  o v e r r i d i n g  o b j e c t i v e  o f  t h i s  t h e s i s  w a s  t o  p r o v e  

s u b s t a n t i a l  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  E m i l y  B r o n t ë  a n d  D .  H .  

L a w r e n c e  b y  i n d i c a t i n g  t h e  f o r m e r ’ s  i n f l u e n c e  o n  t h e  l a t t e r,  a n d  

t o  e x p l o r e  t h e  r e a s o n s  w h y  L a w r e n c e  w a s  a t t r a c t e d  t o  B r o n t ë .  

T h e  t h e s i s  p r o p o s e d ,  a s  o n e  p o s s i b l e  r e a s o n  f o r  i t ,  t h a t  t h e  

r e s e m b l a n c e  o f  t h e i r  l i f e  v a l u e s  a n d  l i t e r a r y  t a s t e s  d r e w  

L a w r e n c e  t o  B r o n t ë ,  a n d  t h a t  e s p e c i a l l y  t h e i r  s h a r e d  a f f e c t i o n  

t o w a r d s  n a t u r e  a n d  t h e  f e a r  o f  m o r t a l i t y  b e h i n d  i t ,  w h i c h  t h e y  

d e v e l o p e d  t h r o u g h  l i f e  e x p e r i e n c e s ,  p l a y e d  a  s i g n i f i c a n t  r o l e  i n  

i t .   

C h a p t e r  1  f o c u s s e d  o n  t h e  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  B r o n t ë  a n d  

L a w r e n c e ’ s  l i t e r a r y  c h a r a c t e r i s t i c s ,  w h i c h  h a d  b e e n  h i g h l i g h t e d  

b y  p r e v i o u s  r e v i e w e r s  a n d  c r i t i c s .  T h e y  f a c e d  s e v e r e  c r i t i c i s m  

a n d  w e r e  r e g a r d e d  a s  p r o b l e m a t i c  o u t s i d e r s  d u e  t o  t h e i r  

r e b e l l i o u s  a t t i t u d e s  t o  t h e  c o n t e m p o r a r y  l i t e r a r y  c o n v e n t i o n s .  

H o w e v e r  t h e y  b o t h  a d h e r e d  t o  w h a t  t h e y  b e l i e v e d  w a s  m o s t  

e f f e c t i v e  f o r  t h e  e x p r e s s i o n  o f  t h e i r  f i c t i o n a l  w o r l d s .  T h e  c h a p t e r  

i n t r o d u c e d  a  n u m b e r  o f  k e y w o r d s  w h i c h  a r e  f r e q u e n t l y  u s e d  b y  

c r i t i c s  t o  d e s c r i b e  B r o n t ë ’ s  a n d  L a w r e n c e ’ s  s h a r e d  

c h a r a c t e r i s t i c s .  O n e  o f  t h e  m a i n  k e y w o r d s  i s  “ R o m a n t i c i s m ” ,  

w h i c h  f u r t h e r  d e v e l o p s  i n t o  t w o  o t h e r  k e y w o r d s ,  “ n a t u r e ”  a n d  

“ p r o p h e c y ” .  T h e  e a r l y  l i t e r a r y  r e v i e w s  o n  t h e i r  w o r k s  a l s o  

d e m o n s t r a t e  o t h e r  s h a r e d  k e y w o r d s  s u c h  a s  “ p a s s i o n s  /  e m o t i o n s  

/  i n t e n s i t y ” ,  “ i m a g i n a t i o n s  /  c r e a t i v i t y ” ,  “ p o e t r y  /  l y r i c i s m ” ,  a n d  

“ r e a l i s m  /  t r u i s m ” .  T h e  e x i s t e n c e  o f  t h e s e  s h a r e d  k e y w o r d s  

p r o v e s  t h a t  m a n y  c r i t i c s  s a w  s i m i l a r  l i t e r a r y  c h a r a c t e r i s t i c s  i n  

t h e i r  w o r k s ,  s u g g e s t i n g  t h e i r  f u n d a m e n t a l  c l o s e n e s s  i n  l i t e r a r y  
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t a s t e s .  L a w r e n c e  h i m s e l f  m u s t  h a v e  n o t i c e d  t h e s e  s i m i l a r i t i e s  

w h e n  h e  r e a d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  H e  a l s o  m u s t  h a v e  b e c o m e  

a w a r e  o f  E m i l y  B r o n t ë ’ s  s t r o n g  p e r s o n a l i t y,  t h e  n a t u r e  o f  w h i c h  

h e  a d m i r e d ,  a s  h e  r e a d  T h e  L i f e  o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë .  E m i l y  

f i r m l y  b e l i e v e d  i n  h e r  o w n  l i t e r a r y  i n s t i n c t  a n d  d i s r e g a r d e d  t h e  

c o n t e m p o r a r y  c o n v e n t i o n  a b o u t  t h e  l e v e l  o f  v i o l e n c e  i n  l i t e r a r y  

w o r k s .  C o n s i d e r i n g  t h a t  L a w r e n c e  a l s o  e m p l o y e d  a n  

u n c o n v e n t i o n a l  l e v e l  o f  s e x u a l i t y  i n  h i s  w o r k s ,  h e  w a s  i n  a  

s i m i l a r  s i t u a t i o n  w i t h  B r o n t ë .  I t  i s  l i k e l y,  t h e r e f o r e ,  t h a t  t h i s  

s i t u a t i o n  l e d  h i m  i n t o  a  p o s i t i o n  w h e r e b y  h e  f e l t  s y m p a t h y  w i t h  

B r o n t ë .     

C h a p t e r  2  l o o k e d  a t  B r o n t ë  a n d  L a w r e n c e  i n  r e g a r d  t o  

g e n d e r  a n d  f e m i n i s m .  F i r s t ,  t h e  c h a p t e r  p r e s e n t e d  t h a t  t h e y  

w e r e  b o t h  o u t s i d e r s  i n  r e l a t i o n  t o  g e n d e r  b e c a u s e  t h e y  h a d  

a n d r o g y n o u s  n a t u r e s  a n d  d i d  n o t  f i t  i n  t o  t h e  c o n t e m p o r a r y  

s t e r e o t y p e  o f  g e n d e r  r o l e s .  T h i s  s u g g e s t s  t h a t  t h e y  s h a r e d ,  t o  

s o m e  e x t e n t ,  a  s e n s e  o f  i s o l a t i o n  i n  t h e  c o m m u n i t i e s  t h e y  

b e l o n g e d  t o .  S e c o n d ,  t h e  c h a p t e r  c l a i m e d  t h a t ,  e v e n  t h o u g h  K a t e  

M i l l e t ’ s  a r g u m e n t  a g a i n s t  L a w r e n c e  t h a t  h e  w a s  a  m a l e  

s u p r e m a c i s t  s t i l l  r e t a i n s  i t s  i n f l u e n c e  o n  h i s  r e p u t a t i o n ,  s h e  w a s  

i n a c c u r a t e  i n  t h e  s e n s e  t h a t  s h e  d i d  n o t  i n c l u d e ,  i n  h e r  a r g u m e n t ,  

t h e  s y m p a t h e t i c  s i d e  h e  h a d  f o r  w o m e n  s u c h  a s  h a v i n g  m a n y  

f e m a l e  f r i e n d s ,  s p e n d i n g  m a n y  h o u r s  i n  t h e  c o m p a n y  o f  w o m e n ,  

h e l p i n g  t h e m  w i t h  h o u s e w o r k ,  a n d  w i s h i n g  t o  s u p p o r t  t h e  

e n h a n c e m e n t  o f  t h e  r o l e  o f  w o m e n  i n  s o c i e t y  b y  w r i t i n g  a n d  

s p e a k i n g  f o r  t h e m .  T h i s  c h a p t e r  t h u s  r e f u t e d  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  

L a w r e n c e  v i e w e d  B r o n t ë  n e g a t i v e l y  b e c a u s e  o f  h e r  g e n d e r.   

C h a p t e r  3  f o c u s s e d  o n  B r o n t ë ’ s  a n d  L a w r e n c e ’ s  b i o g r a p h i c a l  

a s p e c t s  t o  d e m o n s t r a t e  t h e i r  s h a r e d  a p p r e c i a t i o n  o f  n a t u r e .  T h e y  

w e r e  s t r o n g l y  a t t r a c t e d  t o  n a t u r e  a n d  t h e  n a t u r a l  w o r l d  a n d  b o t h  
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l o o k e d  t o  e n g a g e  w i t h  n a t u r e .  T h e i r  a d o r a t i o n  f o r  t h e  

c o u n t r y s i d e  w i t h  i t s  l a n d s c a p e s  a n d  l i v i n g  c r e a t u r e s ,  t h e i r  

d e s i r e  t o  s t a y  i n  o r  c l o s e  t o  n a t u r e ,  a n d  t h e i r  w i s h  t o  m a i n t a i n  

i n n a t e  n a t u r e  s u c h  a s  i n s t i n c t s  a n d  s p o n t a n e o u s  f e e l i n g s ,  a r e  

d e t e c t a b l e  b o t h  i n  t h e i r  b i o g r a p h i e s  a n d  w o r k s .  T h e  c h a p t e r  

s u g g e s t e d ,  a s  a  p o s s i b l e  r e a s o n  f o r  t h i s  s h a r e d  a p p r e c i a t i o n ,  t h a t  

n a t u r e ’ s  c a l m i n g  e f f e c t  p l a y e d  a  c o m f o r t i n g  r o l e  i n  t h e i r  

s t r e s s f u l  l i f e .  T h e y  b o t h  h a d  t r a u m a t i c  e x p e r i e n c e s  o f  f a c i n g  

t h e i r  f a m i l y  m e m b e r s ’  ( e s p e c i a l l y  s i b l i n g s ’ )  d e a t h  w h e n  t h e y  

w e r e  y o u n g .  T h e y  w e r e  a l s o  c o n s t a n t l y  r e m i n d e d  o f  t h e i r  o w n  

m o r t a l i t y,  p a r t l y  b e c a u s e  o f  t h e  h i g h  d e a t h  r a t e  i n  t h e i r  

c o m m u n i t i e s ,  a n d  p a r t l y  b e c a u s e  o f  t h e i r  o w n  d e l i c a t e  

c o n s t i t u t i o n s .  I t  i s  h i g h l y  l i k e l y  t h a t  L a w r e n c e ,  s e n s i n g  t h e  

s a m e  f e a r  o f  d e a t h  i n  B r o n t ë  a s  h e  h a d  b e h i n d  l o v e  o f  n a t u r e ,  

f e l t  s t r o n g  a f f i n i t y  w i t h  h e r.     

C h a p t e r  4  a n a l y s e d  t h e  i n f l u e n c e  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  o n  

t w o  o f  L a w r e n c e ’ s  w o r k s ,  K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  

D e s p e r a t e  Wo m a n ” ,  a n d  a r g u e d  t h a t  t h e y  c o n t a i n  n o t  o n l y  s i m i l a r  

t h e m e s ,  i m a g e s ,  a n d  w o r d i n g ,  b u t  a l s o  s i m i l a r  s c e n e s  a n d  p l o t s  

( e s p e c i a l l y  i n  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” )  w i t h  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  T h e  s i c k - r o o m  s c e n e  i n  K a n g a r o o  a n d  t h e  

o v e r a l l  e x p e r i e n c e s  J i m m y  g o e s  t h r o u g h  i n  “ J i m m y  a n d  t h e  

D e s p e r a t e  Wo m a n ”  b o t h  f o r m  p a r a l l e l s  w i t h  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  

I t  i s  h a r d  t o  c o n s i d e r  s u c h  m u l t i - l a y e r e d  r e s e m b l a n c e  w i t h  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  m e r e l y  c o i n c i d e n t a l .   

I n  t h i s  w a y,  t h e  f o u r  c h a p t e r s  s u p p o r t  v a r i o u s  c o n n e c t i o n s  

b e t w e e n  L a w r e n c e  a n d  B r o n t ë ,  a n d  t h e  i n f l u e n c e  o f  B r o n t ë  a n d  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s  o n  h i s  w o r k s .  H i s  c o n n e c t i o n s  t o  B r o n t ë  

d e r i v e  p a r t l y  f r o m  t h e  s h a r e d  o r  c l o s e  e x p e r i e n c e s  t h e y  w e n t  

t h r o u g h  i n  l i f e ,  w h i c h  w e r e  s h a p e d  b y  t h e  c o m b i n a t i o n  o f  t h e i r  
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i n n a t e  s e n s i b i l i t y  a n d  l i f e  e v e n t s .  E s p e c i a l l y  t h e i r  s h a r e d  

e x p e r i e n c e s  o f  l i v i n g  i n  t h e  v i c i n i t y  o f  d e a t h ,  c o n s e q u e n t  f e a r  o f  

m o r t a l i t y,  a n d  d e s p e r a t e  t r i a l s  t o  e s c a p e  f r o m  t h e  f e a r  b y  

i d e n t i f y i n g  t h e m s e l v e s  w i t h  n a t u r e ’ s  e t e r n a l  v i t a l i t y,  a r e  c r u c i a l ,  

a s  t h e y  f o r m e d  a  s p e c i a l  b o n d  b e t w e e n  L a w r e n c e  a n d  B r o n t ë  w h e n  

h e  r e c o g n i s e d  t h e s e  e l e m e n t s  i n  h e r.  T h e y  b o t h  s a w  e t e r n a l  l i f e  

i n  t h e  u n i v e r s e  a n d  n a t u r a l  e c o s y s t e m  c y c l e s ,  a n d  s o u g h t  c o m f o r t  

i n  n a t u r e  a n d  v a l u e d  i n n a t e  n a t u r e .  E v e n t u a l l y  t h e y  w e r e  b o t h  

d r a w n  t o  R o m a n t i c i s m .   

Wi t h  t h e i r  s h a r e d  l i f e  v a l u e s  a n d  l i t e r a r y  p r e f e r e n c e ,  i t  i s  

n o t  s u r p r i s i n g  t h a t  L a w r e n c e  f e l t  s t r o n g  c o n n e c t i o n  t o  B r o n t ë  

w h e n  h e  c a m e  t o  r e a d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  T h e  L i f e  o f  

C h a r l o t t e  B r o n t ë .  E v e n  t h o u g h ,  i n  h i s  l e t t e r  t o  B l a n c h e  J e n n i n g s  

o n  4  N o v e m b e r  1 9 0 8 ,  L a w r e n c e  w r o t e  t h a t  h i s  f a v o u r i t e  E n g l i s h  

n o v e l s  w e r e  S h i r l e y  a n d  J a n e  E y r e  b o t h  b y  C h a r l o t t e  B r o n t ë ,  h i s  

r e f e r e n c e s  t o  E m i l y  B r o n t ë  a n d  W u t h e r i n g  H e i g h t s  s u g g e s t  t h a t  

t h e  p a s s i o n a t e  s t y l e  o f  E m i l y ’ s  w r i t i n g  h a d  a  p o w e r f u l  i m p a c t  o n  

h i m .  L a w r e n c e ’ s  r e c o m m e n d a t i o n  t o  C h a m b e r s  n o t  t o  r e a d  

W u t h e r i n g  H e i g h t s  i m p l i e s  t h e  l e v e l  o f  a n x i e t y  B r o n t ë ’ s  

p o r t r a y a l  o f  v i o l e n t  f e m a l e  p a s s i o n  e v o k e d  i n  h i m .  H o w e v e r ,  h i s  

r e f e r e n c e s  t o  E m i l y  B r o n t ë  a n d  W u t h e r i n g  H e i g h t s  i n  h i s  e s s a y s  

s u c h  a s  “ T h e  M o t h e r ,  b y  G r a z i a  D e l e d d a ”  a n d  “ B l e s s e d  A r e  t h e  

P o w e r f u l ”  g e n e r a l l y  r e v e a l  h i s  a d m i r a t i o n  f o r  E m i l y ’ s  i n n a t e  

v i t a l i t y .  

 

2 .  L a w r e n c e ’ s  A d a p t a t i o n  o f  W u t h e r i n g  H e i g h t s  a n d  O t h e r  W o r k s  

L a w r e n c e ’ s  a d a p t a t i o n  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  i s  f o u n d  n o t  

o n l y  i n  K a n g a r o o  a n d  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ”  b u t  a l s o  

i n  o t h e r  w o r k s  a s  w e l l ,  s u c h  a s  T h e  W h i t e  P e a c o c k  i n  w h i c h  t h e  

p l o t  o f  a  l o v e  t r i a n g l e  a m o n g  L e t t i e ,  G e o r g e ,  a n d  L e s l i e  i s  
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s t r i k i n g l y  s i m i l a r  w i t h  t h a t  a m o n g  C a t h e r i n e  I ,  H e a t h c l i f f ,  a n d  

E d g a r  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s .  O l i v e r  M e l l o r s  i n  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  

L o v e r  i s  o f t e n  a s s o c i a t e d  w i t h  H e a t h c l i f f  i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e y  

a r e  b o t h  m a l e  c h a r a c t e r s  w h o  p e r s o n i f y  n a t u r e .  O t h e r  p o s s i b l e  

i n f l u e n c e s  f r o m  E m i l y  B r o n t ë  a r e  d e t e c t e d  i n  “ D a u g h t e r s  o f  t h e  

Vi c a r ” ,  w r i t t e n  i n  1 9 11  u n d e r  t h e  t i t l e  “ Tw o  M a r r i a g e ”  a n d  

p u b l i s h e d  i n  1 9 1 4  a f t e r  b e i n g  r e w r i t t e n  i n  1 9 1 3 ,  a n d  T h e  Vi r g i n  

a n d  t h e  G y p s y ,  w r i t t e n  i n  1 9 2 6  a n d  p u b l i s h e d  i n  1 9 3 0 .  I n  t h e s e  

w o r k s ,  L a w r e n c e  w r i t e s  o f  t w o  d a u g h t e r s  l i v i n g  i n  a  

v i c a r a g e / r e c t o r y  t h e  s e t t i n g s  f o r  w h i c h  r e m i n d  r e a d e r s  o f  t h e  

b i o g r a p h i c a l  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  B r o n t ë  s i s t e r s  i n  T h e  L i f e  o f  

C h a r l o t t e  B r o n t ë ,  e v e n  t h o u g h  h i s  a d a p t a t i o n s  i s  l i m i t e d .  T h e  

b l e a k  a t m o s p h e r e  o f  t h e  s t o n e  v i c a r a g e  i n  “ D a u g h t e r s  o f  t h e  

Vi c a r ”  a n d  t h e  s t o n e  r e c t o r y  i n  T h e  Vi r g i n  a n d  t h e  G y p s y  

r e s e m b l e  G a s k e l l ’ s  p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  s t o n e  p a r s o n a g e  i n  

H a w o r t h ,  a n d  t h e  a u t h o r i t a t i v e  a n d  s t r i c t  f a t h e r s  i n  t h e  t w o  

s t o r i e s  e c h o ,  t o  s o m e  e x t e n t ,  G a s k e l l ’ s  d e s c r i p t i o n s  o f  P a t r i c k  

B r o n t ë  w h o  d e a l t  w i t h  h i s  c h i l d r e n  i n  s t o i c  m a n n e r s .  S o m e  o t h e r  

s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  t h e  t w o  s t o r i e s  a n d  B r o n t ë ’ s  b i o g r a p h y  c a n  

a l s o  b e  d e t e c t e d ,  s u g g e s t i n g  t h e  f o r m e r s ’  p o s s i b l e  a d a p t a t i o n s  o f  

t h e  l a t t e r .  F o r  e x a m p l e ,  “ D a u g h t e r s  o f  t h e  Vi c a r ”  s h a r e s  t h e  

m o t h e r ’ s  p r o l i f i c a c y  w i t h  B r o n t ë ’ s  b i o g r a p h y  a s  t h e  n a r r a t o r  s a y s  

“ c h i l d r e n  w e r e  b o r n  o n e  e v e r y  y e a r ”  ( 1 0 7 ) .  M a r i a  B r a n w e l l  

B r o n t ë ,  E m i l y ’ s  m o t h e r,  a l s o  w e n t  t h r o u g h  a  c h i l d b i r t h  f o r  h e r  

s i x  c h i l d r e n  a l m o s t  e v e r y  y e a r  f r o m  1 8 1 4  t o  1 8 2 0 .  O n  t h e  o t h e r  

h a n d ,  t h e  s i s t e r s  i n  T h e  V i r g i n  a n d  t h e  G y p s y  a n d  t h e  B r o n t ë  

s i s t e r s  s h a r e  a  m o t h e r l e s s  s i t u a t i o n ,  e v e n  t h o u g h  t h e  r e a s o n  o f  

t h e i r  m o t h e r s ’  a b s e n c e  i s  d i f f e r e n t :  t h e  f o r m e r  b e c a u s e  t h e i r  

m o t h e r  r u n s  a w a y  w i t h  a n o t h e r  m a n ,  a n d  t h e  l a t t e r  b e c a u s e  t h e i r  

m o t h e r  d i e d  i n  t h e i r  i n f a n c y.   
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“ T h e  B r o n t ë  s i s t e r s ”  c o n s i s t s  o f  C h a r l o t t e ,  E m i l y  a n d  A n n e ,  

b u t  b o t h  “ D a u g h t e r s  o f  t h e  Vi c a r ”  a n d  T h e  Vi r g i n  a n d  t h e  G y p s y  

f o c u s  o n l y  o n  t w o  s i s t e r s .  C o n s i d e r i n g  t h a t  L a w r e n c e  r a r e l y  

s h o w e d  a n y  i n t e r e s t  i n  A n n e  a n d  h a r d l y  m e n t i o n e d  h e r  i n  h i s  

w r i t i n g s ,  i t  i s  u n d e r s t a n d a b l e  t h a t  h e  o m i t t e d  t h e  t h i r d  s i s t e r  

i n  h i s  n a r r a t i v e .  T h e  t w o  s t o r i e s  s h a r e  a  c o n t r a s t  b e t w e e n  t h e  

e l d e r  s i s t e r ’ s  p r a c t i c a l  a t t i t u d e s  t o  l i f e  a n d  t h e  y o u n g e r ’ s  

r o m a n t i c  s e a r c h  f o r  p a s s i o n a t e  l o v e .  L a w r e n c e ’ s  a d m i r a t i o n  f o r  

t h e  y o u n g e r ’ s  a t t i t u d e  t o  l i f e  i s  m a d e  c l e a r  i n  t h e  p l o t  w h e r e  s h e  

e x p e r i e n c e s  “ r e a l  l i v i n g ”  b y  g o i n g  t h r o u g h  i n s t i n c t i v e  a n d  

p a s s i o n a t e  l o v e  w i t h  a  m a n .  T h e  t w o  s i s t e r s  r e f l e c t ,  t o  s o m e  

e x t e n t ,  L a w r e n c e ’ s  o v e r a l l  i m a g e s  o f  r a t h e r  c o n v e n t i o n a l  

C h a r l o t t e  a n d  r e b e l l i o u s  E m i l y ,  e v e n  t h o u g h  t h e  f i c t i o n a l  s i s t e r s ’  

p e r s o n a l i t i e s  a r e  n o t  i d e n t i c a l  w i t h  t h e  B r o n t ë s ’ .   

T h i s  t h e s i s  f o c u s s e d  o n  L a w r e n c e ’ s  i n d e b t e d n e s s  t o  E m i l y  

B r o n t ë  a s  a  p r e d e c e s s o r.  H o w e v e r,  L a w r e n c e ’ s  w o r k s  a r e  i n d e b t e d  

t o  m a n y  p r e d e c e s s o r s ,  a m o n g  w h o m  E m i l y  B r o n t ë  i s  o n e .  H i s  

i m a g i n a r y  w o r l d s  o f t e n  c o n t a i n  e l e m e n t s  f r o m  l i t e r a r y  

m a s t e r p i e c e s  w h i c h  h e  a b s o r b e d ,  r e f a s h i o n e d ,  a n d  i n t e r w o v e  i n t o  

h i s  s t o r i e s .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  p l o t  o f  “ D a u g h t e r s  o f  t h e  Vi c a r ”  i s  

s i m i l a r  n o t  o n l y  t o  t h e  B r o n t ë  s i s t e r s ’  b i o g r a p h y  b u t  a l s o  w i t h  

J a n e  A u s t e n ’ s  P r i d e  a n d  P r e j u d i c e ,  a s  i t  c o n t a i n s  t h e  c o n t r a s t  o f  

t h e  e l d e r  s i s t e r ’ s  s i l e n t  o b e d i e n c e  a n d  t h e  y o u n g e r  s i s t e r ’ s  a c t i v e  

i n d e p e n d e n c e ,  a  d u l l  c l e r g y m a n ’ s  c o u r t s h i p  t o  o n e  o f  t h e  s i s t e r s ,  

a n d  t h e  y o u n g e r  s i s t e r ’ s  e x p l o r a t i o n  a n d  d i s c o v e r y  o f  t r u e  l o v e .  

T h e  Vi r g i n  a n d  t h e  G y p s y ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  h a s  a  h i n t  o f  T h e  

M i l l  o n  t h e  F l o s s  b y  G e o r g e  E l i o t ,  a s  t h e  s t o r y  e n d s  w i t h  a  f l o o d .  

H o w e v e r,  d i f f e r e n t  f r o m  E l i o t  w h o  d r o w n s  To m  a n d  M a g g i e ,  

b r o t h e r  a n d  s i s t e r,  t o  e t e r n a l i s e  t h e i r  r e c o n c i l i a t i o n  i n  d e a t h  

w i t h  t h e  B i b l i c a l  e p i g r a p h  “ I n  t h e i r  d e a t h ,  t h e y  w e r e  n o t  d i v i d e d ”  
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( 4 7 4 ) ,  L a w r e n c e  c h o o s e s  t o  l e t  Yv e t t e  a n d  t h e  g y p s y  ( J o e  B o s w e l l )  

s u r v i v e  a n d  g i v e s  t h e m  a  h o p e  f o r  a  f u t u r e  r e u n i o n .  H e r e ,  a g a i n ,  

L a w r e n c e  a v o i d s  k i l l i n g  t h e  c h a r a c t e r s  w h o  c h o o s e  t o  l i v e  

p a s s i o n a t e l y  a n d  w i t h  w h o m  h e  f e e l s  a f f i n i t y.  

 

3 .  A b s e n c e  o f  a n  E s s a y  o n  E m i l y  B r o n t ë  

N o w,  l e t  u s  c o n s i d e r  w h y  L a w r e n c e  d i d  n o t  l e a v e  a n  e s s a y  

w h i c h  f o c u s s e s  s p e c i f i c a l l y  o n  E m i l y  B r o n t ë  d e s p i t e  t h e  

c o n s i d e r a b l e  i n f l u e n c e  h e  r e c e i v e d  f r o m  h e r .  A s  a l r e a d y  s e e n ,  h e  

r e f e r s  t o  E m i l y  B r o n t ë  i n  s e v e r a l  o f  h i s  w r i t i n g s ,  b u t  p r o v i d e s  

n o  d e t a i l e d  a n a l y s i s  o f  h e r  w o r k .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  h e  l e f t  m a n y  

l i t e r a r y  c r i t i q u e s  o n  o t h e r  w r i t e r s  i n c l u d i n g  t h o s e  w r i t t e n  a s  

p r e f a c e s ,  s u c h  a s  f o r  T h e  M o t h e r  b y  G r a z i a  D e l e d d a ,  T h e  G r a n d  

I n q u i s i t o r  b y  F.  M .  D o s t o y e v s k y,  a n d  T h e  D r a g o n  o f  t h e  

A p o c a l y p s e  b y  F r e d e r i c k  C a r t e r.  H e  a l s o  w r o t e  e s s a y s  o n  J o h n  

G a l s w o r t h y  ( “ J o h n  G a l s w o r t h y ” ) ,  J o h n  K e a t s  ( “ T h e  N i g h t i n g a l e ” ) ,  

S o m e r s e t  M a u g h a m  ( “ A s h e n d e n  b y  W.  S o m e r s e t  M a u g h a m ” ) ,  a n d  

L e o  To l s t o y  ( “ T h e  N o v e l ” ) .  S t u d i e s  i n  C l a s s i c  A m e r i c a n  

L i t e r a t u r e  i n c l u d e s  h i s  e s s a y s  o n  B e n j a m i n  F r a n k l i n ,  H e c t o r  S t .  

J o h n  d e  C r e v e c o e u r,  J a m e s  F e n i m o r e  C o o p e r,  E d g a r  A l l a n  P o e ,  

N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ,  R i c h a r d  H e n r y  D a n a ,  J r . ,  H e r m a n  M e l v i l l e ,  

a n d  Wa l t  W h i t m a n .  H i s  m o s t  w e l l - k n o w n  l i t e r a r y  e s s a y  i s  

p r o b a b l y  “ T h e  S t u d i e s  o f  T h o m a s  H a r d y ” ,  e v e n  t h o u g h ,  i n  f a c t ,  

i t  d i s c u s s e s  m o r e  o n  L a w r e n c e ’ s  p h i l o s o p h y  o f  a r t  t h a n  H a r d y ’ s  

w o r k s .   

I t  m u s t  b e  n o t e d  t h a t  w r i t i n g  o n  a  p a r t i c u l a r  a u t h o r  d o e s  

n o t  n e c e s s a r i l y  g u a r a n t e e  L a w r e n c e ’ s  p o s i t i v e  i n t e r e s t  i n  t h e  

a u t h o r,  a s  h i s  n e g a t i v e  o p i n i o n s  o n  G a l s w o r t h y  i n  h i s  e s s a y  

d e m o n s t r a t e .  H o w e v e r,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  w r i t i n g  a  d e t a i l e d  

a n a l y s i s  o n  G a l s w o r t h y  s i g n a l s  L a w r e n c e ’ s  s p e c i a l ,  e v e n  i f  
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n e g a t i v e ,  a t t e n t i o n s  t o  t h i s  s p e c i f i c  a u t h o r,  a n d  h i s  d e s i r e  t o  

d e m o n s t r a t e  i n  p u b l i c  h i s  u n d e r s t a n d i n g  o f  a n d  a t t i t u d e s  t o  t h i s  

a u t h o r ’ s  w o r k s .  I n  o t h e r  w o r d s ,  p u b l i s h i n g  a  c r i t i q u e  o n  a  

p a r t i c u l a r  w r i t e r  b e c o m e s  h i s  p u b l i c  s t a t e m e n t  o n  t h e  w r i t e r  a n d  

h i s / h e r  w o r k s ,  e n a b l i n g  h i m  t o  c o n t r o l  h i s  o w n  p u b l i c  i m a g e .  I f  

s o ,  h i s  n o t  c h o o s i n g  t o  w r i t e  a  d e t a i l e d  e s s a y  o n  E m i l y  B r o n t ë  

m e a n s  t h a t ,  f o r  s o m e  r e a s o n s ,  h e  d i d  n o t  f e e l  a  s t r o n g  n e e d  t o  

a s s o c i a t e  h i m s e l f  w i t h  B r o n t ë  i n  p u b l i c .  I t  i s  p o s s i b l e ,  a s  

m e n t i o n e d  e a r l i e r,  t o  i n t e r p r e t  h i s  s i l e n c e  a s  a  s i g n  o f  h i s  

a n x i e t y  a b o u t  e x p o s i n g  B r o n t ë ’ s  s t r o n g  i n f l u e n c e  o n  h i m ,  

f o l l o w i n g  B l o o m ’s  t h e o r y .  A t  a n y  r a t e ,  L a w r e n c e ’ s  n o t  m e n t i o n i n g  

B r o n t ë  f r e q u e n t l y  d o e s  n o t  c o n t r a d i c t  h i s  h a v i n g  i n t e r e s t  i n  o r  

r e c e i v i n g  i n f l u e n c e  f r o m  h e r,  a s  d i s c u s s e d  t h r o u g h o u t  t h i s  t h e s i s .  

 

C o n s i d e r i n g  t h a t  h e  r e p e a t e d l y  r e f e r r e d  t o  B r o n t ë  

t h r o u g h o u t  h i s  w r i t i n g  c a r e e r  m o s t l y  w i t h  a d m i r a t i o n  f o r  h e r  

f e m a l e  p a s s i o n ,  a n d  t h a t  t h e  i n f l u e n c e  o f  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  

p e n e t r a t e s  s o m e  o f  h i s  w o r k s ,  i t  w o u l d  b e  a c c u r a t e  t o  s a y  t h a t  

B r o n t ë  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  w e r e  i n g r a i n e d  i n  a n d  a f f e c t e d  

h i s  m i n d  t h r o u g h o u t  h i s  c a r e e r .  I n  o t h e r  w o r d s ,  e n c o u n t e r i n g  

B r o n t ë  a n d  Wu t h e r i n g  H e i g h t s  g a v e  h i m  a n  e n d u r i n g  i m p a c t  o n  

h i s  c r e a t i v e  a c t i v i t i e s .  T h i s  s t u d y  a r g u e s  t h a t  s u c h  d e e p  i m p a c t  

d e r i v e d ,  a t  l e a s t  t o  s o m e  e x t e n t ,  f r o m  t h e  s t r o n g  a f f i n i t y  h e  f e l t  

w i t h  B r o n t ë  w h e n  h e  n o t i c e d  i n  h e r  t h e  s a m e  k i n d  o f  p o w e r f u l  

e m o t i o n a l  e x p e r i e n c e s  a s  h i s  o w n :  f e a r  o f  d e a t h  a n d  d e s i r e  t o  

e s c a p e  f r o m  i t  b y  s t a y i n g  i n  o r  c l o s e  t o  n a t u r e .  T h e i r  r e l a t i o n s h i p  

i s  t h u s  u n i q u e  i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e s e  e m o t i o n a l  e x p e r i e n c e s  

p l a y e d  a  r o l e  i n  f o r m i n g  t h e i r  c o n n e c t i o n s .  
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D r a b b l e ,  M a r g a r e t ,  e d .  T h e  O x f o r d  C o m p a n i o n  t o  E n g l i s h  
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L i t e r a t u r e .  6 t h  E d i t i o n .   O x f o r d :  O x f o r d  U P,  2 0 0 0 .   

D r a b b l e ,  M a r g a r e t  &  J e n n y  S t r i n g e r  e d s .  T h e  C o n c i s e  O x f o r d  

C o m p a n i o n  t o  E n g l i s h  L i t e r a t u r e .  O x f o r d :  O x f o r d  U P,  1 9 9 0 .   

D r a p e r,  R .  P.  D .  H .  L a w r e n c e .  L o n d o n :  R o u t l e d g e  &  K e g a n  P a u l ,  

1 9 7 0 .  P r i n t .  

E a g l e t o n ,  Te r r y.  C r i t i c i s m  a n d  I d e o l o g y :  A S t u d y  i n  M a r x i s t  

L i t e r a r y  T h e o r y .  L o n d o n :  Ve r s o ,  2 0 0 6 .  

- - - .  M y t h s  o f  P o w e r :  A M a r x i s t  S t u d y  o f  t h e  B r o n t ë s .  B a s i n g s t o k e :  

P a l g r a v e  M a c m i l l a n ,  2 0 0 5 .   

 

E h l e r t ,  A n n e  O d e n b r i n g .  “ T h e r e ’ s  a  B a d  T i m e  C o m i n g ” :  

E c o l o g i c a l  V i s i o n  i n  t h e  F i c t i o n  o f  D .  H .  L a w r e n c e .  U p p s a l a :  

U p p s a l a ,  2 0 0 1 .   

E l i o t ,  G e o r g e .  T h e  M i l l  o n  t h e  F l o s s .  L o n d o n :  E v e r y m a n ,  1 9 9 3 .  

E l i o t ,  T.  S .   “ P h i l i p  M a s s i n g e r. ”   T h e  S a c r e d  Wo o d .   M i n e o l a ,   

D o v e r,  1 9 9 8 .  

E l l i s ,  D a v i d .  D e a t h  &  t h e  A u t h o r :  H o w  D .  H .  L a w r e n c e  D i e d ,  a n d  

Wa s  R e m e m b e r e d .  O x f o r d :  O x f o r d  U P,  2 0 0 8 .  

F e l l m a n ,  L a u r a .  “ J o h n  We s l e y ’ s  N a t u r a l  P h i l o s o p h y :  A S u r v e y  o f  

S e v e r a l  M i s c o n c e p t i o n s ” .  M e t h o d i s t  H i s t o r y ,  4 4 : 3 .  A p r i l ,  

2 0 0 6 .  P p .  1 7 0 - 1 7 6 .   

F e r n i h o u g h ,  A n n e .  T h e  C a m b r i d g e  C o m p a n i o n  t o  D .  H .  L a w r e n c e .  

C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  2 0 0 4 .   

F e r r e t t e r,  L u k e .  “ C h a p t e r  1 8 :  R e l i g i o n ” .  D .  H .  L a w r e n c e  i n  

C o n t e x t .  A n d r e w  H a r r i s o n  e d .  C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  

2 0 1 8 .   

F i k e ,  F r a n c i s .  “ B i t t e r  H e r b s  a n d  W h o l e s o m e  M e d i c i n e s :  L o v e  a s  

T h e o l o g i c a l  A f f i r m a t i o n  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ” .  

N i n e t e e n t h - C e n t u r y  F i c t i o n .  2 3 ,  1 9 6 8 .  P p .  1 2 7 - 1 4 9 .  

F i n n y,  B r i a n .   “ I n t r o d u c t i o n ”  S e l e c t e d  S h o r t  S t o r i e s .   B y  D . H .  
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L a w r e n c e .   L o n d o n :  P e n g u i n ,  2 0 0 0 .  

F l e t c h e r,  J a s o n ,  e t  a l .  ‘ A  S i b l i n g  D e a t h  i n  t h e  F a m i l y :  C o m m o n  

a n d  C o n s e q u e n t i a l ’ .  D e m o g r a p h y.  5 0 ,  2 0 1 3 ,  p p .  8 0 3 - 8 2 6 .  

We b .  

F l i n t o f f ,  E v a r a r d .  “ B r a n w e l l  a t  t h e  H e i g h t s :  a n  I n v e s t i g a t i o n  

i n t o  t h e  P o s s i b l e  I n f l u e n c e  o f  B r a n w e l l  B r o n t ë  u p o n  

Wu t h e r i n g  H e i g h t s ” .  D u r h a m  U n i v e r s i t y  J o u r n a l  2 4 1 - 5 1 ,  

1 9 9 4  J u l y.  R e p r i n t e d  i n  B r o n t ë  S t u d i e s .  Vo l .  3 6  N o .  4 ,  

N o v e m b e r  2 0 11 ,  3 2 2 - 3 5 .  We b .  1 8  S e p t e m b e r,  2 0 1 7 .  

F l o r i a n ,  V i c t o r,  &  M a r i o  M i k u l i n c e r.  ‘ F e a r  o f  P e r s o n a l  D e a t h  i n  

A d u l t h o o d :  T h e  I m p a c t  o f  E a r l y  a n d  R e c e n t  L o s s e s ’ .  D e a t h  

S t u d i e s .  J a n / F e b ,  1 9 9 7 ,  2 1 ,  1 ,  p p .  1 - 2 4 .  We b .  

F o r d ,  G e o r g e  H .   D o u b l e  M e a s u r e :  A S t u d y  o f  t h e  N o v e l s  a n d  

S t o r i e s  o f  D . H .  L a w r e n c e .   N e w  Yo r k :  H o l t s ,  R i n e h a r t  a n d  

Wi n s t o n ,  1 9 6 5 .  

F o r s t e r,  E .  M .  A s p e c t s  o f  t h e  N o v e l .  H a r m o n d s w o r t h :  P e n g u i n ,  

1 9 6 2 .  P r i n t .  

F u r s t ,  L i l i a n  R .  &  P e t e r  N .  S k r i n e .  N a t u r a l i s m .  T h e  C r i t i c a l  

I d i o m .  G e n e r a l  E d .  J o h n  D .  J u m p .  L o n d o n :  M e t h u e n ,  1 9 7 1 .  

G a s k e l l ,  E l i z a b e t h .  T h e  L i f e  o f  C h a r l o t t e  B r o n t ë .  L o n d o n :  

P e n g u i n ,  1 9 9 7 .   

G i l b e r t ,  S a n d r a  M .  A c t s  o f  A t t e n t i o n :  T h e  P o e m s  o f  D .  H .  

L a w r e n c e .  C a r b o n d a l e :  S o u t h e r n  I l l i n o i s  U P,  1 9 9 0 .  

- - - .  “ N o t e s  To w a r d  a  Vi n d i c a t i o n . ”   A p p r o a c h e s  t o  Te a c h i n g  t h e  

Wo r k s  o f  D .  H  L a w r e n c e .   M .  E l i z a b e t h  S a r g e n t  a n d  G e r r y  

Wa t s o n  e d s .   N e w  Yo r k :  M L A ,  2 0 0 1 .    

G i l b e r t ,  S a n d r a  M ,  &  S u s a n  G u b a r.  T h e  M a d w o m a n  i n  t h e  A t t i c :  

T h e  Wo m a n  Wr i t e r  a n d  t h e  N i n e t e e n t h - C e n t u r y  L i t e r a r y  

I m a g i n a t i o n .  2 n d  E d i t i o n .  N e w  H a v e n :  Ya l e  U P,  1 9 8 4 .   

G r u n d y,  F r a n c i s  H .  P i c t u r e s  o f  t h e  P a s t .  L o n d o n :  G r i f f i t h  a n d  
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F a r r a n ,  1 8 7 9 .   

H a n k i n ,  C h e r r y.  L e t t e r s  b e t w e e n  K a t h e r i n e  M a n s f i e l d  a n d  J o h n  

M i d d l e t o n  M u r r y .  N e w  Yo r k :  N e w  A m s t e r d a m  B o o k s ,  1 9 9 8 .  

H a t f i e l d ,  C .  W.  T h e  C o m p l e t e  P o e m s  o f  E m i l y  J a n e  B r o n t ë .  N e w  

Yo r k :  C o l u m b i a  U P,  1 9 4 1 .  

H e n e g h a n ,  M a r i e  S .  “ T h e  P o s t - R o m a n t i c  Wa y  t o  G o d :  P e r s o n a l  

A g e n c y  a n d  S e l f - Wo r s h i p  i n  Wu t h e r i n g  H e i g h t s ” .  

A u s t r a l a s i a n  J o u r n a l  o f  V i c t o r i a n  S t u d i e s .  2 2 . 1 .  2 0 1 8 .  

H e w i s h ,  J o h n .  E m i l y  B r o n t ë :  A C r i t i c a l  a n d  B i o g r a p h i c a l  S t u d y .  

L o n d o n :  M a c m i l l a n ,  1 9 6 9 .  

H o a g l a n d ,  To n y.  ‘ L a w r e n c e ’ .  P o e t r y .  We b .  4 t h  S e p t e m b e r,  2 0 2 0 .  

H o l l i n d a l e ,  P e t e r.   “ I n t r o d u c t i o n ” .  P e t e r  P a n  i n  K e n s i n g t o n  

G a r d e n  a n d  P e t e r  a n d  We n d y ,  b y  J .  M .  B a r r i e .  O x f o r d :  

O x f o r d  U P,  2 0 0 8 .  

J o n e s ,  B e t h a n .  T h e  L a s t  P o e m s  o f  D .  H .  L a w r e n c e .  F a r n h a m :  

A s h g a t e ,  2 0 1 0 .   

K a p l a n ,  S t e p h e n .  ‘ T h e  R e s t o r a t i v e  B e n e f i t s  o f  N a t u r e :  To w a r d  a n  

I n t e g r a t i v e  F r a m e w o r k ’ .  J o u r n a l  o f  E n v i r o n m e n t a l  

P s y c h o l o g y .  1 5 ,  1 9 9 5 ,  p p .  1 6 9 - 1 8 2 .   

“ K a t e  M i l l e t t  O b i t u a r y ” .  T h e  G u a r d i a n .  7  S e p t e m b e r  2 0 1 7 .  We b .  

2 7  S e p t e m b e r  2 0 1 9 .    

“ K a t e  M i l l e t t ,  P i o n e e r i n g  F e m i n i s t  A u t h o r,  H a s  D i e d  a t  8 2 ” .  

S m i t h o n i a n . c o m .  7  S e p t e m b e r  2 0 1 7 .  We b .  2 7  S e p t e m b e r  

2 0 1 9 .    

K i n k e a d - We e k e s ,  M a r k .  “ E r o s  a n d  M e t a p h o r :  S e x u a l  

R e l a t i o n s h i p  i n  t h e  F i c t i o n  o f  L a w r e n c e ” .  L a w r e n c e  a n d  

Wo m e n .  E d .  A n n e  S m i t h .  L o n d o n :  V i s i o n  P r e s s ,  1 9 7 8 .  

K r i s t e v a ,  J u l i a .  “ Wo r d ,  D i a l o g u e  a n d  N o v e l ” .  D e s i r e  i n  L a n g u a g e :  

A S e m i o t i c  A p p r o a c h  t o  L i t e r a t u r e  a n d  A r t .  E d .  L e o n  S .  

R o u d i e z .  Tr a n s .  T h o m a s  G o r a ,  A l i c e  J a r d i n e ,  &  L e o n  S .  
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R o u d i e z .  N e w  Yo r k :  C o l u m b i a  U P,  1 9 8 0 .  

L a w r e n c e ,  D .  H .  A p o c a l y p s e  a n d  t h e  Wr i t i n g s  o n  R e v e l a t i o n .  

C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  2 0 0 2 .  

- - - .  “ A  P r o p o s  o f  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ” .  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  

L o v e r  a n d  a  P r o p o s  o f  ‘ L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r ’ .  

C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  2 0 0 2 .   

- - - .  ‘ B l e s s e d  A r e  t h e  P o w e r f u l ’ .  R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  

P o r c u p i n e  a n d  O t h e r  E s s a y s .  C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  

1 9 8 8 .  

- - - .  C o m p l e t e  P o e m s .  N e w  Yo r k :  P e n g u i n ,  1 9 9 3 .  We b .  2 6  A u g u s t  

2 0 2 0 .  

- - - .  “ D a u g h t e r s  o f  t h e  Vi c a r ” .  D .  H .  L a w r e n c e  S e l e c t e d  S h o r t  

S t o r i e s .   B r i a n  F i n n e y  e d .   L o n d o n :  P e n g u i n ,  2 0 0 0 .  

- - - .  ‘ D e m o c r a c y ’ .  R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e  a n d  

O t h e r  E s s a y s .  C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  1 9 8 8 .  

- - - .  ‘ E d u c a t i o n  o f  t h e  P e o p l e ’ .  R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  

P o r c u p i n e  a n d  O t h e r  E s s a y s .  C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  

1 9 8 8 .  

- - - .  “ J i m m y  a n d  t h e  D e s p e r a t e  Wo m a n ” .   D .  H .  L a w r e n c e  

S e l e c t e d  S h o r t  S t o r i e s .   B r i a n  F i n n e y  e d .   L o n d o n :  

P e n g u i n ,  2 0 0 0 .  

- - - .  “ J o h n  T h o m a s  a n d  L a d y  J a n e ” .  T h e  F i r s t  a n d  S e c o n d  L a d y  

C h a t t e r l e y  N o v e l s .  C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  2 0 0 2 .  

- - - .  K a n g a r o o .  H a r m o n d s w o r t h :  P e n g u i n ,  1 9 8 6 .  

- - - .  L a d y  C h a t t e r l e y ’ s  L o v e r.  L o n d o n :  P e n g u i n ,  2 0 0 6 .   

- - - .  M o r n i n g  i n  M e x i c o  a n d  O t h e r  E s s a y s .  C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  

U P,  2 0 0 9 .   

- - - .  P h o e n i x .  N e w  Yo r k :  V i k i n g ,  1 9 6 8 .  

- - - .  P s y c h o a n a l y s i s  a n d  t h e  U n c o n s c i o u s  a n d  F a n t a s i a  o f  t h e  

U n c o n s c i o u s .  M i n e o l a :  D o v e r,  2 0 0 5 .   
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- - - .  “ S u n ” .  D .  H .  L a w r e n c e  S e l e c t e d  S h o r t  S t o r i e s .  L o n d o n :  

P e n g u i n ,  2 0 0 0 .  

- - - .  ‘ T h e  M o t h e r ,  b y  G r a z i a  D e l e d d a ’ .  P h o e n i x :  T h e  P o s t h u m o u s  

P a p e r s  o f  D .  H .  L a w r e n c e .  L o n d o n :  H e i n e m a n n ,  1 9 6 1 .  

- - - .  T h e  R a i n b o w .  L o n d o n :  P e n g u i n ,  1 9 9 5 .  

- - - .  T h e  Vi r g i n  a n d  t h e  G y p s y.  L o n d o n :  P e n g u i n ,  2 0 0 2 .  

- - - .  ‘ W h i s t l i n g  o f  B i r d s ’ .  R e f l e c t i o n s  o n  t h e  D e a t h  o f  a  P o r c u p i n e  

a n d  O t h e r  E s s a y s .  C a m b r i d g e :  C a m b r i d g e  U P,  1 9 8 8 .  

L a w r e n c e ,  F r i e d a .  N o t  I ,  B u t  t h e  W i n d  .  .  .  .  L o n d o n :  Wi l l i a m  

H e i n n e m a n n ,  1 9 3 5 .   

L e a v i s ,  F.  R .  D .  H .  L a w r e n c e :  N o v e l i s t .  L o n d o n :  P e n g u i n ,  1 9 9 4 .  

- - - .  T h e  G r e a t  Tr a d i t i o n :  G e o r g e  E l i o t ,  H e n r y  J a m e s ,  J o s e p h  

C o n r a d .  L o n d o n :  P e n g u i n ,  1 9 9 3 .  

L e y l a n d ,  F r a n c i s  A .  T h e  B r o n t ë  F a m i l y :  Wi t h  S p e c i a l  R e f e r e n c e  

t o  P a t r i c k  B r a n w e l l  B r o n t ë .  Vo l s .  1 - 2 .  L o n d o n :  U r s t  a n d  

B l a c k e t t  P u b l i s h e r s ,  1 8 8 6 .  

M a c h a j e w s k i ,  Va l e r i e  &  R e b e c c a  K r o n k .  ‘ C h i l d h o o d  G r i e f  R e l a t e d  

t o  t h e  D e a t h  o f  a  S i b l i n g ’ .  T h e  J o u r n a l  f o r  N u r s e  

P r a c t i t i o n e r s .  9 ,  7 ,  J u l y / A u g u s t  2 0 1 3 ,  p p .  4 4 3 - 4 4 8 .  We b .  

M a i l e r,  N o r m a n .  T h e  P r i s o n e r  o f  S e x .  B o s t o n :  L i t t l e  B r o w n  & C o . ,  

1 9 7 1 .  P r i n t .  

M a r s d e n ,  S i m o n .  E m i l y  B r o n t ë  a n d  t h e  R e l i g i o u s  I m a g i n a t i o n .  

L o n d o n :  B l o o m s b u r y,  2 0 1 5 .   

M a s o n ,  E m m a .  “ E m i l y  B r o n t ë  a n d  t h e  E n t h u s i a s t i c  Tr a d i t i o n ” .  

R o m a n t i c i s m  o n  t h e  N e t .  I s s u e  2 5 ,  F e b r u a r y  2 0 0 2 .  

M a t t h e w s ,  S e a n .  “ T.  S .  E l i o t  a n d  D .  H .  L a w r e n c e :  To w a r d s  t h e  

D o o r  We  N e v e r  O p e n e d ” .   T h e  5 0 t h  C o n f e r e n c e  o f  t h e  D .  H .  

L a w r e n c e  S o c i e t y  J a p a n .  8  J u n e  2 0 1 9 .  L e c t u r e .  

M i l l e t t ,  K a t e .  S e x u a l  P o l i t i c s .  N e w  Yo r k :  C o l u m b i a  U P,  2 0 1 6 .  

M o e r s ,  E l l e n .  L i t e r a r y  Wo m e n .  L o n d o n :  T h e  Wo m e n ’ s  P r e s s ,  1 9 7 8 .   
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M o o r e ,  H a r r y  T.  “ B e r t  L a w r e n c e  a n d  L a d y  J a n e ” .  L a w r e n c e  a n d  

Wo m e n .  E d .  A n n e  S m i t h .  L o n d o n :  V i s i o n  P r e s s ,  1 9 7 8 .   

M u r r y,  J o h n  M i d d l e t o n .  R e m i n i s c e n c e  o f  D .  H .  L a w r e n c e .  L o n d o n :  

J o n a t h a n  C a p e ,  1 9 3 3 .  

中 岡 洋  『 ブ ロ ン テ 姉 妹 の 留 学 時 代 』  東 京 ： 開 文 社 、 1 9 9 0 .  

N e h l s ,  E d w a r d ,  e d .   D .  H .  L a w r e n c e :  A  C o m p o s i t e  B i o g r a p h y .   

Vo l .  1 ,  1 8 8 5 - 1 9 1 9 .   M a d i s o n ,  U  o f  W i s c o n s i n s  P,  1 9 5 7 .  

- - - .  D .  H .  L a w r e n c e :  I n t e r v i e w s  &  R e c o l l e c t i o n s  Vo l u m e  I .  

L o n d o n :  M a c M i l l a n ,  1 9 8 1 .  

N i n ,  A n a ï s .  D .  H .  L a w r e n c e :  A n  U n p r o f e s s i o n a l  S t u d y.  A t h e n s :  
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