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なるようになる大学院

堀 江 進 也 a

1 は じ め に

学生諸氏は，大学に入学していく分か経ったのちに，各々の将来について考え出すことだ

ろうと思われる。時間がたつにつれて将来はより具体的な形で考えられるだろうが，その際

に大学院への進学を候補に挙げる人は，それほど多くないのではないだろうか。将来を考え

るうえで必要なものは，参考になるものである。それは家族であったり，日々の活動を通じ

て知り合う人々であったりと様々である。しかし，大学院生やその後に就職した姿としての

教員が身近にいるにもかかわらず，諸氏の人生設計の参考足りえていないことは皮肉なこと

である。

先日，大学院進学について確信を持てない理由のひとつに自分が大学院に向いているかど

うか不明なことがある，という大学生と出会った。それを聞いていた私自身は，大学生とし

ても大学院生としても決して優等生ではなく，それでも現在，研究者として生計を立ててい

る。そこで，私は自分の経験を踏まえつつ，大学院で生き残るこつを本稿で述べようと思う。

何を読むべきか，何を勉強すべきか，ではなく，気持ちのありようを含めた「こつ」は，得

るべき知識と同じくらいに重要である。

本稿ではまず，知識に関する不足への不安と，次に動機の維持への不安，さらに就職に関

す不安への対処のこつを述べる。

2 知識不足に対する不安への対処のこつ

大学院に進学するうえで，学生諸氏が不安を感じる理由足りうるひとつ目の不足が技術と

知識の不足である。「現在の自分には，授業を聞いていて理解できないことがたくさんある。

そのような自分に果たして進学は可能なのか？ 進学がかなったとしても，大学院で研究は

可能なのか？」と考える人は多いだろう。もちろん可能である。今日できないということは，

明日できないということを必ずしも意味しない。

a 神戸大学大学院経済学研究科，horie@econ.kobe-u.ac.jp
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私自身も，学部生であったころに授業内容をほとんど理解できなかった。実は，私の視力

はとても低く，板書がよく見えなかった。その結果，教員がどれほどわかりやすく解説を

行っていても，そもそも教員が何の説明をしているのか目で確かめることに辛さを感じてい

た。さらに，左右の視力に大きな差があるために，しばしば目の焦点が勝手に移動し，教科

書を読んでいても自分がどこを読んでいるのかわからなくなる。そのような状況では，当然

授業中も自習中も眠くなり，すべての教科について苦手意識が芽生えた。苦手意識は，人の

理解を大きく阻害する。実際私の成績はとても悪く，私はほとほと困り果てていた。

しかし，私は「なんとなく」大学院に進学したかった。進学には入学試験に合格しなけれ

ばいけなかった。とはいえ，先述のとおり私は細かい字を読むのにも人の解説を聞くのにも

困難があった。解決する方法はふたつあった。

ひとつ目は，黒板を使うことだった。私は空き教室に忍び込み，黒板に式を書きたくって

架空の聴衆相手に授業をした。これは勉強にとても効果的であった。実際に手を動かすので，

自分で式の展開を行う力が付いた。また，架空であろうと聴衆を相手に説明を行うとなれば，

一定の量の知識をそらで，かつ円滑に話さなければならないので，本の内容を理解しながら

頭に焼き付けることができたのだ。さらに，これは一度では上手にできないので，反復練習

をすることになる。反復するうちに，説明や板書を端折りたくなるのだが，どこを端折って

いいのか，端折ってはいけないのかを考えるようになった。そして何より，声を出すことは

ストレスの発散につながった。

ふたつ目は，スタディーグループを作って勉強することだった。ひとりで勉強すると，分

からないところは，よほど時間をかけないとずっと分からないままである。スタディーグ

ループを作れば，互いに分からないところを補い合うことができる。人に説明することが自

分のためにもなるのは，先述のとおりである。そして最も重要なことは，楽しいのである。

無論，教員への質問はためらわれるべきものではない。ただし，自分の質問に教員が常に答

えを持っていると期待してはいけない。むしろ大事なのは，答えを持っていなかったときに

教員が，七転八倒しながら様々な手を駆使する様子を見るところにある。そこに学びがある。

これらふたつは，オハイオ州立大学での学力試験の前でも大きな威力を発揮したので，お

そらくは今の学生諸氏にとっても有効であると考えられる。

3 動機の維持のこつ

ようやく入学がかなった大学院ではあったが，いざ生活を始めると極めて単調であること

と，講義で学ぶことがどうにも理解できないことは，非常に苦痛であることに気が付いた。

自分の研究は，ほかならぬ自分自身の計画の元で進められるべきであることはわかっていた。

しかし，自分が追求したいことが分からない。研究計画書に書いたことは，それを書いたと
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きには興味があったものの，同じ興味を維持できないこともある。また，研究対象への興味

は維持できたとしても，研究活動そのものの動機を維持できないことがある。

興味あるいはやる気といった，研究の動機の維持が難しいときは，自分がしていることが

核心をついた研究なのか分かっていないことが多い。また，自分自身の研究が周囲の人々と

比べて優れているのか分からないとき，さらには単純に体力の低下しているときも同じよう

なことが起こる。

自分の研究が核心をついたものであるかどうかは，他の人々が書いた過去の論文を読み，

整理しなおすことが大切である。研究とは目の前にある課題への解答を与えることであるが，

課題の設定は過去の人々の議論に耳を傾けることで分かる。できる限り良質な議論を参考に

する必要があるので，いわゆるランクの高い学術雑誌に掲載された論文を読むことや，国際

学会での議論に参加することが大切である。また，周囲の先輩やクラスメート，あるいは教

員に自分のアイデアを話すことも，自分の議論の再整理や視点・論点の不足の補完に有効で

ある。

他者との優劣については，次のように考え，対処する。大学院での生活は，社会人として

の人生の一部である。他の業種と比べて，個人が負う責任は大きくないものの，ストレスは

どうしても避けられない。なぜならば，自分で解こうとしている問題が一向に解決しない割

に，自分より圧倒的に「仕事ができる」人がいくらでも目に付くからである。

しばしば学者や研究者は世間知らずだと言われることがあるが，それは必ずしも正しくな

い。いわゆる同期はもちろんのこと，先輩や自分が授業を受けている教員，果ては世界中の

研究者と自分を比べることになる。いわば，大学院生は，研究については世界で起こってい

る競争に急にさらされるのである。これは，大学院生にとっては良くも悪くも作用する。学

生は野心的に世界に挑戦を仕掛けることができ，世界もそのような学生に対して常にオープ

ンである。これはとても楽しいことである。しかし，その一方で，自分の不足を常に思い知

らされ続けることは，決して快いものではない。この不快さへの対処は単純である。世の中

は甘くないことと，自分の不足を潔く認めることである。実も蓋もないことを言っているよ

うではあるが，これしかない。そして，我々はより学び，考えるのである。

最後に，体力である。動機低下の最も根本的な原因には体力低下がある。よく寝て，よく

食べ，よく動くことが大切である。特に寝ることと食べることは決してやめてはいけない。

4 就職の不安について

では就職に対する不安は，どう拭いさればよいのだろうか。そもそも本稿は，学生諸氏に

とっての大学院生やその後の教員としての自分の姿を具体的に描くことの難しさを，解消す

ることを目標としていた。真実を告白してしまうと，これについては打つ手がない。強いて
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言えば楽しむしかないのである。大学院生としての日々においては，この不安を薄く感じて

はいるものの，日々論文執筆に忙しいため，不安を感じる暇がない。それなのに就職時期に

なると，急に不安がやってくるのである。

いわゆる茹でがえるのようなものだろうが，我々とても馬鹿ではないので，かえるほど状

況を把握していないわけではない。しかし，なにせ就職市場のありさまについては，伝聞に

たよるばかりなのが実情である。そして，自分の番になると，急にピストルを鳴らされて

プールに飛び込むような気持ちで市場に参入するのである。もっとも，泳いでいる間がそう

であるように，就職活動中も無我夢中というわけではなく頭を動かすことができる。これが

我々の心には必ずしも良くは作用しない。状況の悪さを観察していると，自分の人生を振り

返ったり，人と自分を比べたりしたくなるのが人間である。おそらく我々が対処すべきとこ

ろはこの点だろう。

対処の方法はいたって単純であり，主に 3つのこつがある。人と自分を比べないことと，

決して諦めないこと，そして孤独にならないことである。他人の人生は他人の人生であり，

自分のものではない。そもそも人生の長さからして公平でないのに，他人と自分が公平に扱

われることを望むこと自体不自然なのである。自分の人生は，自分の価値基準にもとづいて

悠々と楽しまねばならない。逆境すらも自分の掌の内に置くことが大切である。

しかし，これも過ぎると，怠惰に似た態度に人は行き着くので注意が必要である。そこで，

自分の仕事をより良いものにすることについて，諦めないことが肝要になる。ひたすらに磨

かねばならない。人を騙すことはできても，決して自分を騙すことはできないのである。

しかし，と書くとしつこくなるが，これも過ぎれば孤独を深める一方である。研究は孤独

な旅であるが，ヒロイックである必要もない。しかもこれは就職活動である。辛いときは先

輩でも後輩でも，友人でも教員でも誰にでも声をかけて愚痴を言えばよいのである。昨今世

間では，愚痴を言うことは非常にネガティブに捉えられているようであるが，研究者たるも

の世間の流行に左右されてはいけない。辛いことを辛いと言うのに何の遠慮があるだろうか。

世の中相身互いである。暗く明るく日々を暮らせばよい。最終的には，決まるべきところに

必ず就職先は決まる。なるようになるのである。

5 お わ り に

本稿は，甚だ短くではあるが，大学院に進学するうえで学生諸氏が不安に思っていること

に対して，向かい合うこつを述べた。いずれの場合も，周囲の人とのコミュニケーションを

取りながら，諦めずにやっていくことで「なるようになる」というのが，私の結論である。

私がこのようなことを書くのには理由がある。神戸大学やオハイオ州立大学の大学院にい

る間，それどころが今に至るまでずっと，私は不安なのである。しかし，それでも自分の考
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えを提示しなくてはいけない。今でこそ起こらなくなったが，アメリカでは真夜中に，自分

の愚かさ加減にうんざりして，嘔吐したこともある。それでも生き残らなければならない。

最後に，私がこれまで先生方にいただき，大切にしているふたつの言葉を紹介し，さらに

ひとつ付け加える。

“You cannot fool yourself.”

「自分が偉いと思ったら，そのときは終わりですから観念してください。」

「なるようになりますよ。」
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